

思源

聯絡友誼
互相勉勤
增強社會責任感
致力培養人才



KAM LEE LIM ALUMNI

2023年9月
總第二十五期

甘李林獎學金信宜同學會會刊

卷首語

黃柏喻 2021 屆

背著行囊走出大門的那一刻，我又想起了那個遙遠的，坐在僑聯會議廳裡的下午。

一轉眼，我的大學本科“餘額”已不足兩年。但幸運的是，冬天過後，我們終於迎來了第一個沒有新冠病毒的新年。一切都在名義上恢復了原樣，可時間早已匆匆流走。我們還沒來得及好好體驗——無論是學習還是生活——就已經在為告別作準備。

當我翻閱今年的《思源》時，我看到了同學會的大家對未來的期許，複雜的心情最終也慢慢歸於平靜。或許在這個風雲激蕩的時代，總有一些東西，例如《思源》，甘李林同學會，以及我們的家鄉信宜，它們能成為我們精神的不動點，使離家萬里的遊子也能在異鄉有所慰藉。

前方是未知，沒有想像中的好，也未必有想像中的壞。無論生活這艘船經過修修補補後還是不是原來的自己，它總歸是要向前開。今年恰逢《思源》出版第 25 期，願《思源》能繼續成為大家的港灣，願明天會更好。



2023.9 總第二十五期

思源



2023年9月 總第二十五期

出版	甘李林獎學金信宜同學會
董事	甘尚武 李 韶 林順忠 甘明仁
編委會	劉簡願 黃柏喻 陸重何
責任編輯	劉簡願
聯絡統籌	黃柏喻 劉簡願
封面設計	劉簡願
校對發行	陸重何 劉簡願

目錄

【書海擷珍】

追光者	陸重何	06
另一重異化：“文化工業”與被操縱的娛樂	許源	10
《月亮與六便士》讀後感	張金	18
《點贊中國——國外學者看中國共產黨的偉大成就》讀後感		
	梁煒玥	21
《周恩來旅日日記》讀後感	呂卓陽	24

【生活隨想】

“大模”一日同風起	黃柏喻	27
釣魚	賴仕達	30
博學慎思，明辨篤行	陸顥豐	33
日暮輪渡裡的南京與長江	劉簡願	39
旅程	毛傑婷	42
好奇心是什麼	餘承璋	46

【大學碎片】

初入大學的一年	鄧茹丹	50
成熟	陸韜宇	52
前路雖遠 行則將至	周靖淇	58
離鄉綜合征	梁純譽	61
暑期社會實踐有感	謝恩志	64
軍訓體驗	李萬錦	67

【附錄】

甘李林獎學金信宜同學會會歌	70
---------------	----

追光者

——鑒賞《日出·印象》

陸重何 2021 屆 北京外國語大學 英語



跳躍的波光，耀眼的陽光，閃爍的靈光，瞬息萬變，宛若活潑的精靈。它們在狂舞，在飛躍，在流動。莫奈，便是那位追光者——去追尋日出時分那縷絕美的光影，追尋隱藏在身體裏的那爍壹閃而過的靈光。

油畫《日出·印象》，印象派的代表畫作之壹，是法國著名

畫家莫奈于 1873 年在阿弗爾港口的壹幅寫生畫，被法國馬爾莫坦美術館收藏。作為印象派的開山之作，它強調光與色的瞬息變化，完美地呈現了莫奈“壹定要追尋自然的純樸的美”，用朦朧的色彩將畫家瞬息的靈光定格。它是絕美的瞬間，是靜止的永恒。

形式的世界是壹個凝聚藝術家智慧和技巧的地方。從形式語言上去細細體驗，我感受到了莫奈對形式整體風格的高超理解與對自然風光瞬息萬變的獨到把握。色彩上，該幅畫作的飽和度較低，畫家將色彩暈染，給人壹種朦朧之美，更好地呈現了光影變化的瞬間。其主要由淡紫、灰藍、橙黃、淡紅等色彩組成。壹輪閃爍著光芒的紅日拖著海水中的壹縷橙黃，冉冉升起，與灰藍的色調形成鮮明的對比，突出了太陽主題位置，讓人感到勃勃的生機。整個天空，灰藍中鑲嵌著壹抹抹橙黃，具有很強的平衡感，中和了灰藍帶給人的沈悶之感。我仿佛看到了日出時分，紅日的光芒壹點壹點地將灰蒙驅散。線條上，該幅畫作並不講究細膩，而是通過隨意、看似凌亂的線條呈現霧氣交融的景象。看那水的波浪，由厚薄、長短不壹的短線繪就，而那兩只搖曳小船沒有明確的輪廓，在薄塗的色點中顯得朦朧模糊，如此大膽的創作顯然是史無前例的。這是對壹貫正統是壹貫正統的沙龍學院派藝術家來說乃是藝術的叛逆。該畫完全是壹種瞬間的視覺感受和活潑生動的作畫情緒使然，和官方學院派藝術推崇的那種謹慎而明確的輪廓，呆板而僵化的色調的美學要求完全相反，具有叛逆性。構圖上，該畫作採用了井字形構圖，畫中徐徐升起的紅日與水中搖

曳的船只都只處于畫作的興趣點上，火紅的太陽位于井字形的右上角，給人以上升之感，而搖曳的小船則為畫面增添了些許人氣。既使得觀者的視線能夠集中于畫作的主體上，也將自然之美與人文氣息融合得無與倫比。雖是印象畫派，但莫奈依舊使用了空氣透視的畫法，近處的小船清晰可見，而遠處的輪船則用淡藍暈染，虛實結合，具有很好的層次感。這樣的簡潔、洗練、靈動、富于變化，將日出的景象呈現得無比絢麗。莫奈通過這幅畫作，將瞬間的變化變成了靜止的永恒，使得後來的觀者也得以通過這壹載體去觀賞屬于十九世紀的壹隅日出之美，感受那壹刻畫家的靈光穿梭。

然而，對於印象畫派，當時卻有藝術批評家怒斥：“瘋狂、怪誕、反胃、不堪入目！”我卻認為，這就是畫家把眼中所看到的東西表現出來，把事物本身的意義表達出來，它們只是常常為人們所忽略。縱觀當時的印象畫派，從馬奈的《草地上的午餐》，德加的《芭蕾舞排練》，到莫奈的《睡蓮》《聖拉紮爾火車站》《日出·印象》，畫家們從畫室中走出，來到大自然中，來到人們真正的生活場景裏，去汲取創作不竭的素材源泉。他們追求瞬間印象的表現，采用大膽的色調、零亂的線條表現面對大自然和日常生活的新鮮感受。在我看來，這是另壹種更高層次的寫實，因為這裏表現的事物往往更加通透，表達的本質往往更加明晰。

回到十九世紀。那時，西方藝術科學技術及周邊藝術形式迅速發展，工具理性的時代來臨。而當人們開始進行機械的複制之

時，我們迎來了靈光消逝的年代，藝術面臨失去本真的危機。但是，印象派誕生了。他們大膽、創新地解構。揮起畫筆、潑灑色彩，建構起壹門獨特的藝術語言，用壹生的勇氣與熱情不斷地追尋那束瞬息萬變的光，那束即將逝去的光。他們，在與這個靈光逝去的年代對抗。

海子曾說：“妳來人間壹趟，妳壹定要去看看太陽。”我想說：“妳想看看太陽，壹定要去看看莫奈的《日出·印象》。”這頁莫奈留下的黎明筆記，是對光的最早禮贊，是對藝術本真的念念不忘。這壹刻，也許莫奈能懂海子。莫奈曾在對友人的信中說：“太陽落得那麼快，我追不上它。”這位這真真正正純粹的“追光者”，努力探尋屬於自己的形式語言，將看到的日出之美、感受到印象之美毫無保留地用筆觸呈現出來。

無論時代如何變遷，美依然在那，日出日落，物是人非。但太陽永恒，美亦永恒。而追光者，永遠在路上。

另一重異化：“文化工業”與被操縱的娛樂

——讀《啟蒙辯證法》後感

許源 2020 屆 中國人民大學 馬克思主義理論系

一、“文化工業”概念的提出

“文化工業”概念的提出有其獨特的歷史背景。二戰前後，阿多諾和霍克海默流亡美國，在這個新興發達資本主義國家的生活，讓他們發現，看似經濟文化極度繁榮的美國實際上存在著嚴重的社會不公，人在現代化資本主義國家被更深地異化了。而更讓他們震驚與痛苦的是，這些被異化的人們只是秉持著一種淺薄的實用主義思想，一味盲目地順從著現實，喪失了對社會的批判精神。因而他們的研究焦點便轉移到啟發與呼喚社會批判精神上來，文化工業批判理論便是其中重要的一項。

“文化工業”的概念第一次提出時在阿多諾和霍克海默合著的《啟蒙辯證法》一書，他們在書中運用了法蘭克福學派的批判理論，並首先提出“文化工業”這一概念。“文化工業”這一詞摘自“文化工業：作為大眾欺騙的啟蒙”這一章，它專門闡述

對文化工業的研究。

阿多諾認為，文化工業並沒有創造出新的藝術品，只是將原有的東西進行加工，而這種加工的產物只是為了迎合大眾的消費需求，或者是說為了鼓勵消費需求所創造的，“在壟斷下的所有的群眾文化都是一致的，它們的結構都是由工廠生產出來的框架結構”，資本的推動是文化產業產品的最大生產推動力。阿多諾所批判的是現代資本主義社會自上而下建構起來的文化工業體系，這樣的文化工業致使人喪失了對社會的批判精神，也因此喪失了作為人的主體性。



二、阿多諾對“文化工業”的批判

阿多諾首先對文化工業生產規模化與複製化的生產方式進行批判。在文化工業同一性的浪潮下，文化工業實現了批量生產，文化產品不再是獨一無二的人的創造物，而是成為了單一的

流水線生產品。“新奇的東西本不是商品，然而今天它已經徹頭徹尾地變成商品了；藝術拋棄了自己的自主性，反而為自己變成消費品而感到無比自豪。”藝術品原本獨立自主的屬性消失了，蘊含其中的原創性價值被湮滅，淪為現代工業社會的快速消費品。在資本逐利性的驅策下，文化產品被大量複製，文化藝術產品的唯一性與原創性不復存在，商品的交換價值成為主宰。

文化藝術產品原有的個性在標準化與流水線的生產模式也逐步湮滅了，在文化工業裏，個性是虛假的，也是不復存在的，它們只是通過程式化的步驟來達到一種相似的個性。只要符合消費者口味的產品就會被大批量地複製，文化產品內容的相似進而也導致人的創造性和個性化日漸消退，整個社會也在這個過程中失去個性化。這種標準化的文化工業生產是對人性的背叛。

其次是文化工業對人的控制，它通過娛樂對消費者產生影響，並且通過娛樂的形式欺騙民眾，在大眾的享樂中完成對資本主義社會現實的辯護。

文化工業的發展，大量看似豐富多彩的文化產品的湧現並沒有提升人們精神生活的品質，而是使得他們迷失在娛樂的浪潮中，更加壓抑而不自知。在《啟蒙辯證法》中，霍克海默和阿多諾認為晚期資本主義的娛樂是對勞動的延伸，在資本主義社會，人們在工作時間投入生產，在下班後又立馬投入到文化工業的消費之中，這種消費並沒有幫助他們陶冶性情，提升自己的文化素養，它提供的只是一種假像，一種虛假的滿足。看似人們在這些

娛樂中得到了休息與愉悅，但實際上，他們娛樂的目的並不是為了自身的更好發展，而只是為了舒緩工作壓力，進而更好地投身下一段工作。因此他們的娛樂不過是佔用他們閒暇時間的一種工作培訓，是人在作為生產者之外，作為消費者的另一重活動。因此可以說，文化工業是現代資本主義社會將人完全地納入生產和消費體系的方法，是將人異化成為社會這架巨大機器螺絲釘的一種手段。

文化工業向人們應許一切美好，為他們描繪出美好的藍圖，進而使他們失去自己的判斷力，溫順地聽從資本的訓導。文化工業背後的資本讓消費者只能按照已經設定好的路線進行思考，找尋不到除卻眼前道路外其他的路徑，因而他們所得到的思考結果也只能是資本想讓消費者看到的結果。“文化工業通過娛樂活動進行公開的欺騙。這些文娛活動，就像宗教界經常說教的，心理學影片和婦女連載小說喋喋不休地談論的，進行裝腔作勢的空談，以便能夠更牢靠地在生活中支配人的活動”。娛樂使得人得到一種虛假性的滿足，當人們沉浸在這種虛假的滿足中時，他們會變得越來越喪失自己的獨立思考能力，失去自己的思想，喪失反抗的精神，心甘情願地接受文化工業的操縱和欺騙。“享樂意味著全身心的放鬆，頭腦中什麼也不思考，忘記了一切痛苦和憂傷。這種享樂是以無能為力為基礎的。實際上，享樂是一種逃避，但是不像人們所主張的逃避惡劣的現實，而是逃避對現實的惡劣的思想進行反抗”。

文化工業把娛樂變成謊言，生產並操縱消費需求。消費者對文化產品的需求不再是基於自身的需要，而是日益由文化工業所能提供的文化產品所決定，“雖然消費者認為文化工業可以滿足他的一切需求，但是從另外方面看，消費者認為他被滿足的這些需求，都是社會預先規定的，他永遠只是被規定的需求的消費者，只是文化工業的對象。”在這個過程中，人的主體性逐漸消解，從文化產品的消費主體變成被定義的客體。文化工業通過廣播、電影、音樂、戲劇、繪畫以及文學作品，製造出供人們娛樂享受的文化產品，這種文化產品則通過對人潛移默化的控制把人塑造成資本主義社會所需要的人，在舒適的文化享受中喪失一個人應有的獨立性、主體性、批判性，甘願接受事實世界的支配，自願地將自己物化成為資本主義社會這架巨大機器上的一顆螺絲釘，根本感受不到現實的不合理，淪入一種非人的存在狀態而一無所知。

三、文化工業批判理論與西方馬克思主義異化問題的比對

作為法蘭克福學派第一代的主要代表人物，阿多諾的理論深受西方馬克思主義流派的影響，在這裏，我嘗試將他的“文化工業”概念與早期西方馬克思主義盧卡奇的“物化”、葛蘭西的“市民社會”，以及法蘭克福學派有關理論等作一個簡單的對比。

在馬克思提出的“異化”概念上，盧卡奇進一步提出“物

化”概念，對資本主義社會物化進行分析，同時也對發達工業社會進行文化批判。他認為，物化在客觀層面上產生出一個由現成的物以及物與物之間關係構成的世界，這個世界與人對立而存在，整個社會成為一架最大限度發展物質生產的巨大機器，技術理性深入到社會生活的各個領域；在主觀方面，人的活動被客體化為同人本身相對立的存在，人逐漸變得孤立與原子化。最終，形成了物化的意識，在資本主義社會裏，人們接受了商品生產的規則，成了它的觀念形態，“在資本主義社會的發展過程中，物化結構越來越深入地、註定地、決定性地沉浸入人的意識裏。”作為一個堅定的無產階級革命家，盧卡奇對物化意識的分析最主要的目的是為了研究它對無產階級階級意識的影響，以此來探究為什麼十月革命後歐洲國家的無產階級革命頻頻失敗。而盧卡奇認為物化使得人喪失了對總體性的認識，使得無產階級的歷史使命感與階級意識受到侵蝕，物化是強加於人，人不得不接受的事實。

葛蘭西則認為文化領導權是西方國家無產階級革命的關鍵問題，他提出的“市民社會”概念與黑格爾以及早期馬克思有所不同，主要指與政治社會相對立的社會中涉及輿論、倫理等從內部影響人們思想觀念的意識形態領域，包括各種民間團體、組織，以及新聞、出版等文化機構。葛蘭西認為在西方國家，由於有獨立而成熟的市民社會，資產階級的統治最終以資本主義制度對人們在思想上的控制為基礎，十月革命後在西方的無產階級革

命之所以不斷失敗，就是因為無產階級儘管依靠革命一時奪得政權，但由於文化領導權仍然在資產階級手裏，因此無產階級革命政權難以穩固。葛蘭西的這一觀點也是出於當時西方無產階級革命意識淡化現象這一事實，與盧卡奇的思索一脈相承，但沒有盧卡奇對物化意識分析那樣深刻。

法蘭克福學派繼續了盧卡奇等的研究，霍克海默和阿多諾在他們的理論基礎上把人在資本主義社會喪失獨立性、主體性、批判性的分析研究得更加透徹。盧卡奇與葛蘭西所闡述的物化意識與文化霸權問題，都是在描述資本主義社會對人的異化，儘管這種異化是不自覺的，但歸根到底這種異化仍然是外部強加於人身上的。文化工業批判理論更深入地分析了現代資本主義社會是如何通過文化的異化，來達到對人靈魂的支配，從而讓人心甘情願地在娛樂中喪失自我，是對後工業時代人在長期的社會實踐中自我異化的更深入研究。

在《啟蒙辯證法》後，法蘭克福學派的馬爾庫塞也致力於批判人在現代資本主義社會全面徹底的異化，他強調人在資本主義社會失去對社會現實的批判精神，在資本主義社會製造的虛假的需求獲得滿足，從而忘記了自己的異化與不幸，被“單向度化”；單向度的思想文化在技術合理性的壓迫下與現實和解甚至屈從於現實，反過來充當社會控制人的思想工具，促進了人的單向度化。這也是對霍克海默與阿多諾理論的一種延伸。

四、結語

阿多諾文化工業批判理論的產生有著深刻的時代背景和理論背景，分析了人是如何在現代資本主義文化工業下逐步喪失獨立性、主體性、批判性的，其理論的創見性和批判性十分珍貴，如今仍能帶給我們一些現代啟示。

《月亮與六便士》讀後感

張金 2020 屆 中山大學 微電子科學與工程

這本書以畫家高更的生平為基礎，講述了主人公思特裡克蘭德在中年時期放棄穩定的工作和美滿的家庭，去追求成為畫家的夢想。大家對主人公思特裡克蘭德褒貶不一，有人說：他敢於去追逐月亮，他選擇面對苦難和厄運，這樣的孤勇，便是我們凡人所不可及。也有人評價：他拋家棄子，即使是為了夢想，也該批判。可是夢想和現實之間的抉擇，沒有我們說的那麼簡單，不能一味的做非黑即白的判斷。

“月亮是那崇高而遙不可及的夢想，六便士是為了生存而不得不賺取的卑微收入。”很多時候，我們把問題簡單化了，理想和現實擺在一起，你選哪個？但是我們通過思特裡克蘭德的經歷，會看到，衝突往往非常複雜。書中的月亮象徵著夢想，而六便士象徵著現實。比起當時的很多人，思特裡克蘭德擁有的六便士已經很多了，可是他哪怕知道這樣做會失去他現有的幸福生活，他哪怕最後的結局可能是“我用盡了全力，過著平凡的一生。”他還是選擇了追逐自己眼裡的幸福。

也許每個人都懷揣著夢想，不斷追尋月亮的腳步，可是在這一路上，充滿了各種各樣的困難，不得不跟現實妥協。我們逐漸改變自己的想法，做自己並不喜歡的事，偏離心中的理想的方

向。也許到了人生的末端回想起這一生不過也就是那個“我用盡了全力，過著平凡的一生”的結局。一般人都不是他想做的那種人，而是他們不得不做的那種人。我們之所以羨慕他，因為我們終究只是普通人。“每個人都只看到腳下的六便士，只有他抬頭看到了月亮。”因為現實太現實，所以堅持夢想的人顯得最難得。



“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮。”

如果他沒有這樣的選擇，也許他過著令人豔羨的人生，他的家庭幸福，他的事業成功，可是他會後悔，因為這種幸福不是他眼裡的幸福，即使是最後平凡的一生，他也想拼盡一腔孤勇去試試。

追求夢想的過程是追逐自己的厄運，因為追逐夢想的過程也是個苦難的過程，能否克服苦難還是個未知數。人在每個階段的想法是會改變的，現在可能追求物質的富足，未來可能更想要幸

福的家庭，多陪伴家人，發展興趣愛好。每個人的選擇是不一樣的，很難評判是非對錯。事物的發展總是螺旋上升的，也許當自己到達一定位置，才能發現這是不是真是自己想要的。有時候自己的理想不是是自己想像的那樣。有句話叫，理想很豐滿，現實很骨感。每個人都不知道自己的人生的最後到底是什麼，很難知道自己真正想要什麼。真正支撐我們前進的是追求夢想的過程，我們享受的是這個過程中的狀態，這種朝著理想前進、充滿期待和幹勁的狀態。就像高中時期待考上好大學，但上了大學也不是萬事無憂，沒有煩惱。我們總是在摸索中前進。真正像五柳先生那樣明白自己想要什麼，主動選擇自己喜歡的生活方式的人少之又少。無論是選擇月亮，還是選擇六便士，做好自己，順應自己的內心，享受追求理想的過程，而不是成為千篇一律的別人。每個人都是獨一無二的，不是公式化的符號。保持自己的獨特性，才能讓自己永遠認識自己：這還是我。

《月亮和六便士》不僅為我們在夢想和金錢的選擇中提供了選擇的教材，還為我們在未來路上可能遇到的很多事情做了探討。這本書是在告訴我們不要迷失本心。人生處處面臨著選擇，尤其是夢想和金錢之間的衝突更令人難以抉擇。而關乎書中的選擇，其實吧，無論是選擇月亮，還是選擇六便士，都不是最重要的。重要的是，做好自己，而不是成為千篇一律的別人，心之所向，便是你的前方。所以，願你們在這紛雜的人世間以自己喜愛的方式過一生。

《點贊中國——國外學者看中國共產黨的偉大成就》讀後感

梁煒珮 2022 屆 北京大學 德語

在中國共產黨成立一百周年之際，左翼黨莫德羅基金會召集包括漢斯莫德羅在內的十二位學者——他們大多是左翼黨、原民主德國人士、社會主義者——就中國建國以來的發展交換意見並形成這本文集。

本書指出，中國的發展道路在社會主義背景下取得了重大的成功，證明了社會主義在實踐中的可行性。作者從經濟、政治、社會、外交、生態等方面對中國實施的政策制度進行評析，涉及到改革開放、一帶一路等中國特色社會主義政策，指出這種社會主義並不是對馬克思主義的生搬硬套。這次會議的討論者大多參與了上世紀的德國政治，通過把中國與當時世界上還存在的社會主義國家如蘇聯、民主德國等也曾經嘗試過社會主義改革但是最終失敗甚至引起反抗的一系列東歐國家作對比，反思了當年的不足，展示了中國在社會主義道路上的偉大成就，突出了這些成就絕非偶然，是不斷改革不斷適應的結果。一直以來，西方國家認為他們之所以強大，是因為資本主義的優勢性，他們等待著社會

主義國家失敗或者轉為資本主義。中國特色社會主義道路取得的成就，表明這種經濟繁榮、科技發達的狀態也可以發生在共產黨領導的體制中，為世界上的社會主義者和愛好和平的人提供了參考。

同時，作者們也從民主德國的視角出發，探討了中國是如何發展的。他們回憶了上世紀五六十年代民主德國與中國之間的工藝技術轉讓，當然更多的是中國向民主德國尋求經驗，民主德國對於中國的技術幫助貫穿了一五計畫、大躍進和文化大革命時期、改革開放時期，一直到兩德統一。期間兩國關係因為中蘇關係而出現了緊張，但是貿易關係從未中斷。中國不僅尋求高技術的工業產品，更希望能夠學習掌握技術，從技術轉讓受益國變成技術領先國。書中指出，中國發表的《中國製造 2025》工藝技術規劃，旨在向創新技術世界領先者的角色邁進。

此外，書中也對中國的崛起會對世界產生的影響展開了思考。他們認為，雖然西方國家一直對中國的崛起持敵視態度，但是實際上中國沒有趨於統治亞洲甚至世界的方向。通過分析中國的儒教、佛教、道教的理性主義與基督教社會的理性主義的不同：中國傳統理性主義是理性地適應這個世界，基督教社會的理性主義是理性地統治世界，中國人沒有歐洲人的“侵略性格”，揭示了中國即使再強大，也不會有統治世界的野心。通過列舉中國與其他各國的和平交往，積極參與國際組織，融入世界市場，開展一帶一路等等行為，突顯了中國和平友好，促進全球化人類

命運共同體的努力，證明威脅論純粹是庸人自擾。並且書中還對制裁中國的國家和組織進行了尖銳的發問：“為什麼眼光總盯著中國？是因為別人不允許與你背道而馳？是因為中國不肯照搬你的體制？還是害怕中國強迫你們接受他們的政治體制？”

最後，本書總結道：建黨百年的中國共產黨具有駕馭可能性的藝術，我們應當讓中國人繼續探索他們的道路，如果中國人需要我們時，我們就應該施以援手。可惜的是，社會主義者在德國乃至西方是少數派，這些站在社會主義角度的論斷可能無法被完全接受，但是，本書仍然在讓西方國家的人們瞭解中國的價值觀、消除對中國的偏見做出了貢獻。

本書從德國的社會主義人士的視角出發，幾乎結合了中國共產黨百年以來的所有發展歷程，對中國的發展提出了肯定和展望，對本國的歷史以及制度進行了反思，向西方國家的人們展現了一個強大的社會主義國家，在一定程度上糾正了因某些不良媒體虛假宣傳導致西方人民對我國的錯誤認識。作為一個中國讀者，這本書讓我站在外部的視角瞭解自己的國家，從而更加為它驕傲，更加堅定了理論自信、制度自信。這本書也讓我知道了這個世界上有許許多多和我們站在一起的同志們，可以互相幫助、共同前進。

《周恩來旅日日記》讀後感

呂卓陽 2022 屆 北京航空航太大學 工程力學



最初看到這篇推薦閱讀書目的時候我的第一反應是“正經人誰寫日記啊”，但周總理不但寫了，而且近乎堅持日日寫日記，並在日記中誠實對自己加以剖析，這也讓我認識到哪怕是偉人也並不總是高高在上的，也有平凡人的一面。

他像我們一樣，離鄉求學會思鄉以及思念親人。“四伯在黑龍江，冰天雪地，冷的異常，無一親人；乾爹在北京，每月的薪水，僅僅的夠用，皮衣是沒有，吃也吃不著好的……”在八伯去世後他更是徹夜難眠，怪罪自身不能幫襯家裡做事。但並非沮喪消沉，周恩來反而是將更多的精力花在了學習上，以期能學成歸來報效祖國，方對得起家裡人。他也會為學業擔憂。“我想我現在已經來了四個多月了，日文、日語一點兒長進還沒有。眼見著

高師考試快到了，要再不加緊用功，不要〈說〉沒有絲毫取的望，就是下場的望，恐怕也沒了。”入學三個月，我們可能會後悔當初的拖延、後悔自己的偷懶，同樣地周恩來也會羞愧於自己的不用功。但並非躺平擺爛，他選擇了刻苦求學，堅決履行自己要用功的諾言而非只是三分鐘熱度。他的前進道路也不是一帆風順的。“現在高師已經考完，榜也出了，我的名字也沒能登上，‘名落深山’，那是不用說了。”哪怕已經用功但最終也沒有考上高師，此時周恩來的心理恐怕也會和付出了巨大的努力卻失敗的我們一樣充滿了沮喪。但並非墮落消沉，他反而立下了要加倍努力的誓願，誓要在七月考上第一高。魯迅曾說過：“有缺點的戰士終竟是戰士，完美的蒼蠅也終竟不過是蒼蠅。”這句話或許便是最好的注腳。

一九一八年二月十一日，周恩來提筆在日記本上鄭重其事地寫下來了三句話：“想要想比現在還新的思想，做要做現在最新的事情，學要學離現在最近的學問。”是時，窗外陰雲滿天。哪怕正值農曆正月初一，周恩來心裡頭也高興不起來。回想去年種種，他決定立下三個志向來為新的一年開篇。他是這樣想的，也是這樣實踐的。那我們呢？且不說我們是否有立志的舉措，單就是立下的 flag 我們也常常無法實現，更別說學習更新的思想，做更新的事了。我想，倘若我們不能去學習更新的思想，我們不妨去學習次等新的思想；我們做不了最新的事，我們不妨去做次等新的事。我們做不了開闢道路的人，我們也可以跟隨前人的腳

步修理路邊的雜草，而非停留在原地止步不前。“日新者日進也，不日新者必日退。”前人之語當時時留心。

一九一八年同樣是個多事之秋。是時也，中日簽訂了《中日陸軍共同防敵軍事協定》，這一舉動再次出賣了中國的國家利益，一時間激起許多人的義憤，這就包括在日本的留學生們。為表抗議留學生們倡議全體歸國。而處於這種歷史背景之下的周恩來“風聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關心。”

“我國現在是沒有國會的，臨時參議院是個不成問題的東西，終久總要解散的。將來的政局不論是新國會、舊國會，反正是一班寶貨。人民的程度、普通的智識是這個樣子，哪能夠有好國會呢？”遠隔海外卻時時關心國家，身居書齋卻刻刻心懷天下，周恩來並非“躲進小樓成一統”，他常常同其他仁人志士共同商討讓國家重新富強繁盛的謀略，絕不固步自封。相比之下今天不少人便只重眼前的蠅頭小利而不看重國家集體的利益，行蠅營狗苟之事，更有甚者在其位而不謀其事，反而損害了人民的利益，給國家和人民造成極大的損失。或許又會有人想：我專心搞學術就可以兩耳不聞窗外事了。但知識沒有身份，知識的應用會有身份，最終都離不開政治，身為北航的一員更應該時時警醒。

“日記者，思君之過而書之。”我們或許做不到像周總理那樣每天堅持記日記，我們也可以堅持每日三省吾身，堅持“想比現在還新的思想，做現在最新的事情，學離現在最近的學問”，如此才能成為更好的自己，無愧於自己的青春。

“大模”一日同風起

黃柏喻 2021 屆 北京大學 數據科學與大數據技術

2022 年 11 月 30 日，ChatGPT 橫空出世，引爆全球 AI 熱潮，大模型時代宣告來臨。此後各個公司機構研發的大模型如雨後春筍般湧現，拉開了“千模大戰”的序幕。

與此同時，作為一名普普通通的大二本科生，正在教室裡為即將到來的《機器學習概論》期末考試苦惱。人工智慧的發展一日千里，日新月異的演算法模型讓人目不暇接，而我的本科課程卻局限於數十年前，乃至上個世紀便以提出的理論。打好基礎固然沒錯，但學習過程中不免產生巨大的割裂感。何不親自投身其中，動手體驗如今最為前沿的大語言模型呢？懷著這個念頭，機緣巧合之下，我獲得了參加科大訊飛舉辦的“星火”人工智慧夏令營的機會。儘管 ChatGPT、New Bing、文心一言等模型早已聲名遠揚，但我其實並沒有深度使用過，僅僅是讓它們幫我做些簡單的工作，或者只是無聊時和它們對話打發時間。而這一次的夏令營，要求我們基於科大訊飛開發的大模型，完成一個實際的項目。它不再是包裝好的對話頁面，我必須深入底層，用代碼去開發、完成我的課題。這一次，我終於走到了大模型面前，直面它的內核，大模型的風，吹到了我身邊。

而在實際開發過程中，我逐漸感受到了，引入大模型為代碼帶來的改變。最為典型的便是所謂的 Prompt 工程。強大的人工智慧並非萬能，它需要我們使用者用合理的方式提出自己的需求，這樣它才能更好地完成工作。例如“寫一篇以《誠信》為題的作文”，它可能只會寫出一段空洞無物的文字，但加入更多的細節，把任務描述得更為準確，例如“你是一名專業作家，現在你需要寫一篇以《誠信》為題的作文，要求邏輯嚴謹，風格嚴肅質樸，運用名言警句和名人事例，字數 1000 以上”，它便能根據要求創作出更為優秀的文案。（注：本文並非使用模型生成，哈哈）

有人評價大模型是新時代的操作系統，我深以為然。最初的電腦憑藉打孔紙帶這種完全無法閱讀的方式運作。後來發展出彙編語言等工具，再到後來的高級程式語言，可讀性逐步增加，一個沒學過電腦的人也能大概猜出某段 Python 代碼的含義。而現在，我們實現了使用自然語言去操作電腦。這無疑是一種全新的範式：我們不再需要學習太多的電腦指令，而能專注於更精確地描述自己的需求，把工作交給模型完成。機器的執行效果基本上與我們準確提出要求的能力正相關。就像人與人之間的交互一樣，我們把要求描述得越準確，執行者理所當然地做得越好。可以想像，日後可能我們可以把精力更多的集中在任務的描述、對話的設計等更加本質的工作上，效率大大提高。

誠然，當下的大模型還遠遠達不到盡善盡美的程度，通用人

工智慧的發展依然任重道遠。有人從大模型的推理能力等角度出發，認為人工智慧只是鸚鵡學舌的玩具罷了。但在我參加過科大訊飛的夏令營之後，我對人工智慧大模型，特別是國產大模型，有著充足的信心和希望。大模型確實還有方方面面的缺點，那我們就可以以此為目標，逐漸幫助它變得更好。ChatGPT 以及它後來所引發的熱潮，正可謂“‘大模’一日同風起，扶搖直上九萬里”。我不禁想修改李太白的《上李邕》，來描摹今時今日千模競發的圖景：

“大模一日同風起，扶搖直上九萬里”，嶄新的世代正在來



臨，人工智慧必將如同大鵬，攪得世界風雲變幻。“假令樣本少而無，猶能顛覆常規法”，哪怕只給少量樣

本，大模型的表現也遠超傳統算法。“世人見我隨機語，聞餘機言皆冷笑”，大家看見大模型有時隨機胡言亂語，聽見大模型合成的語音，或許會發出冷笑。“宣父猶能畏後生，丈夫未可輕年少”，但孔夫子都說後生可畏，我們又怎能輕視誕生至今短短數年的人工智能模型呢？

釣魚

賴仕達 2020 屆 中國科學技術大學 電子信息工程

以前，我總以為釣魚是無聊的人用來打發時間的一種枯燥乏味的戶外活動，所以一直沒有嘗試過。直到去年寒假，在家閑來無事，我也變成了無聊的人，就去體驗了一下，從此一發不可收拾，經常帶著一些簡單的裝備去錦江河畔釣魚。雖然我的水準不高，甚至入門都算不上，但是我卻樂在其中，不可自拔，深深感覺到這項傳統的戶外活動也有無窮的樂趣。



由於時值冬季，河裡的魚其實並不活躍，能等到魚的難度還是挺大的。記得當時我第一次去釣魚的時候，我盯著浮漂等了半個下午都沒有丁點動靜，魚鉤上的餌料也不知換了幾次。漫長的

等待，我的內心是極其煎熬，如果不是我的勝負欲在作祟，想著高低釣一條魚上來，我就回家去了，天知道得等到什麼時候，或者這個位置有沒有魚在附近。但是當我看到浮漂突然上下沉浮的時候，內心又是極其興奮的，我知道魚兒開始吃餌料了。當浮漂突然往下一沉，我的心都快跳出來了，趕緊把手中的魚竿一提，“刷啦”一聲，一條腹白如雪的小魚在釣鉤上掙扎跳動，浮出水面。這時，我感覺前面的等待都值得了，也說不出為什麼，反正心裡特別暢快。

其實，如果將釣魚的各種準備工作略去，釣魚無非就三個階段：等待、上鉤、收穫。等待的過程是漫長且煎熬的，而且需要釣者集中注意力，很考驗釣者的耐心。魚兒上鉤的時候是讓人激動的，這意味著漫長的等待即將迎來一個結果，但是也需要把握好機會，如果沒有抓準時機一擊必中，就會導致魚兒吃完餌料逃跑，還會驚走魚兒。收穫最讓人興奮，但是也不能放鬆警惕，因為將魚兒拉上岸的時候也有可能會斷線或者脫鉤，對於大魚來說更是如此，因此在此過程中需要“溜魚”，等魚兒累了才能拉上來。

釣魚這三個簡單的階段，似乎道盡了人生。等待的過程就是追逐目標和等待機遇的過程，這個過程是枯燥的，似乎永遠看不到盡頭，就好像我們永遠不知道魚兒什麼時候會上鉤。而上鉤的階段就是人生裡的機遇，需要我們自己去把握，這些機遇，可以說是改變我們人生軌跡的主要因素，把握得好，能釣上魚來，

終有所獲。而收穫的過程就是目標實現的過程，我們經歷各種艱難困苦，最終達到目標，但是也不能沾沾自喜，要蓄勢待發，準備迎接下一次挑戰。人生像是這三個階段的迴圈，一次又一次，不斷前進，直到收穫到的魚兒越來越多，離期望中的自己也越來越近……

“人生大釣場，釣場小人生”。從釣魚裡面窺到一點人生，也算是我從中得到的一點小小的收穫吧。

博學慎思，明辨篤行

陸穎豐 2020 屆 華南理工大學 建築學



博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。

-- 《禮記·中庸》

博學慎思，明辨篤行。這是我們學校的校訓，也是我對當下自己的告誡，亦或是警醒：要廣泛的學習，要慎重的思考，要明確的辨別，要切實的力行。如果說《所愛如月色，所念皆星河》（我在《思源》寫的第一篇文章，如下同）是我對建築學的憧憬與熱愛，《讓她三分》是我對建築學的初窺門徑，《仰望星空，腳踏實地》是我對建築學的理解與感受，那麼這篇《博學慎思，明辨篤行》則是在學習了三年建築學後，對建築學的思考與感悟。我認為，建築學變了，卻也“沒變”。

變

在大三這一年的學習生活裡，我似乎接觸到了一個完全不一樣的建築學，一個不那麼“象牙塔”般的建築學，一個可能更接近於真實的建築學。我對於建築學的理解被顛覆了，原來我此前認知的建築學只是理想中的，而事實上理想有多豐滿，現實就有多骨感。直到今天，我不得不承認，建築學在走著一條，我不知道能不能看不到頭的下坡路：

客觀上，國內各大院校的建築學，以老八校為代表，近幾年的高考錄取分數在逐年降低，而國內建築學領頭羊之一的同濟大學，甚至在三年內連降 70 分之多，其幅度之大可見一斑，這是其一；其二，招生人數的下降，以我校為代表，今年建築學的招生人數僅 80 餘人，近似往年的三分之一。如果說分數線下降的意義不大，那麼分數線下降而國內頂尖建築學院校卻仍招不滿人，這是否意味著建築學已經步入了寒冬？我不得而知，但我想，逐年降低的除了分數線，或許還有我們建築學子對建築學未來的期待；其三，除卻建築學在高考錄取分數線、院校招生人數的變動外，通過我們一位專業課老師的介紹以及網上資訊的搜集，我瞭解到，由於房地產行業的下滑，建築學從業者的福利待遇及其升值空間相對當前熱門電腦等行業從業者而言，不甚明朗。所謂“但行好事，莫問前程”，那也不應該讓我們建築學子剛踏入社會便“為愛發電”吧。

主觀上，首先由於步入大三，已經走過了整個大學生涯的一半旅程，我與身邊的同學們皆開始商量規劃未來的發展。而令我吃驚的是，除卻一些經濟實力相當雄厚的同學準備出國留學外，相當一部分同學準備通過考研或是就業的途徑轉行。其原因不外乎是當前建築學就業環境不明朗或是就業薪資相對偏低等種種現實因素，這讓我深受影響。我相信選擇建築學專業的學子，都是帶著一腔熱愛來到建院的，可現實是無奈的；其次，我修讀建築學以來，其實是沒有得到過太多人的支援的，我家裡人認為讀電腦本博八年收益更高，我那作為建築學從業者的親戚也在勸退我不要選擇這個專業，我身邊幾乎所有的朋友，都認為我選擇建築學是不那麼正確的，特別是有所謂“建築學已經步入了寒冬”這樣的言論出現後，更為甚之，乃至於有嘲笑我當初的選擇。我初時自信，再者迷茫，乃至懷疑：到底是“眾人皆醉我獨醒”，還是我“一著不慎，滿盤皆輸”呢？我不得而知。

不變

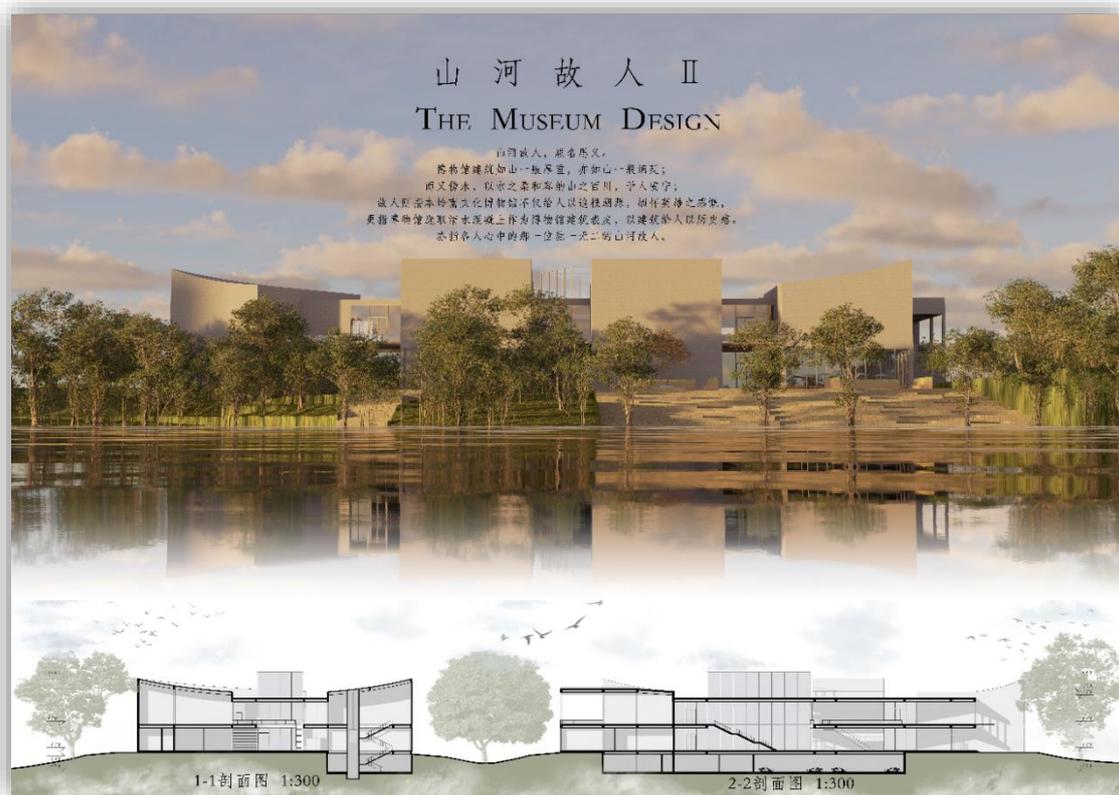
儘管就目前而言，建築學相較十年乃至二十年前，有了較大的相對建築學子不利好的改變，但歸根結底將其細分開來，改變的實質上是受國家調控、市場影響的建築行業。而建築學的本質，建築學最寶貴的東西，仍然是不變的，仍然在一個相對完善的教育體系裡傳承了下來，仍然被我們這群建築學子所吸納、學習到了。在我眼裡，建築學本質上不只是為了教會我如何設計一

個建築，如何把握不同類型建築的特點與設計的要點，如何熟記並運用各種建築規範。這些是建築學教學的載體，其本質是通過不同的建築設計中，我們所經歷的一次次實地調研，一次次深入瞭解不同群體的不同需求，一次次在設計中平衡人居與設計的關係，去與相關群體人員交流、瞭解，去與老師同學探討、學習，自己與自己在設計中掙扎、妥協，最後的設計結果是一方面，但最重要的是我們建築設計過程中所學到的東西。建築學想教會我們的，是通過這些一個學期兩個大作業的深度體驗，去掌握認識世界、看待世界並進入世界的一種方式，所謂“見自己，見天地，見眾生”，不外乎此，而這無疑是彌足珍貴的。有人說老八校的建築教學體系過於老土，與世界脫軌。我反而很慶倖我能在這裡學習到這些並化之為我的人生觀價值觀世界觀的一部分。

其實所謂“變”與“不變”，都只是取決於看待建築學的視角，從稍顯功利的現實角度去看待，建築學是變了，不同於以往“站在風口上，豬都會飛”的房地產黃金時代，當下市場日趨飽和，而建築學就業的福利待遇等等都與以往不可同日而語，這是我們每個建築學子都要面對的現實，這是無奈的。但從稍顯感性的思想層面去看待，建築學沒變，還是那門融合了工科、人文學科、美學、社會學等多方面的綜合學科。無論我以後是否會至於迫于生計而轉行，我都已然從中汲取到了充足的營養，這是我終身受益的。

歸根結底，不管以後事態如何變化，他人如何評價，建築行

業如何起伏，這些都不是我所能改變的事情，也都不該是我當下該杞人憂天的事情。我能做的唯有在剩下的兩年建築學本科學習時間裡繼續博學、審問、慎思、明辨、篤行。這是我對當下自己的告誡，也是警醒。



大三所設計“山河故人”博物館的部分成果圖

後記

又到了一年一度為《思源》寫稿的日子，不知不覺中，我已經用三篇文字分享了我這幾年于華園建院中的所思所得所悟。雖說都只是寥寥幾筆的大學生活流水帳，可當我每次為《思源》提筆的時候，去回頭看我寫過的這些文章，我總能得到些與以往不

一樣的感受，亦或是收穫。這也時時提醒我，在這個被時代洪流推著走的當下，要慢一些，要停下來，要回頭看！我發自內心的感謝《思源》，感謝甘李林獎學基金會，感謝甘尚武博士，感謝李韶博士夫婦，感謝林順忠先生，感謝你們對我們這群在大山中走出去的孩子的以物質上的支持，更感謝你們通過《思源》以及每年一度的國慶聚會上對我們給予的精神上的撫慰。

日暮輪渡裡的南京與長江

劉簡願 2021 屆 南京大學 計算機科學與技術

滾滾長江東逝水，一條長江把南京分為江南江北，南京人的生活與長江密不可分，培養出了深厚的感情。南齊山水詩人謝朓在離開建康（南京），赴任宣城途中寫下著名的《晚登三山還望京邑》：“余霞散成綺，澄江靜如練。”把靜靜流淌的長江比喻成平原大地上的一條白練。因此，我慕名而來，只為親近這條見證了南京數千年興衰浮沉的大江，親身感受廣闊江面上流過的時光痕跡與文化傳承。

有長江的地方就會有輪渡，在“一橋飛架南北，天塹變通途”的時代還沒到來之前，輪渡便作為唯一的渡江方式，忠實地支撐起南京人的生活。而在現代交通網高度發達的今天，輪渡漸漸被人們冷落，但也仍有一些念舊的老南京選擇傳統的輪渡通勤。我沒有選擇那種體驗描述得天花亂墜、還有旅遊路線規定的豪華渡江遊輪；而是來到有近百年歷史的中山碼頭，穿過這幢古樸、處處留存著民國痕跡的建築，順著下班高峰的人流來到甲板前等候，前一艘渡輪還在江面上依稀可見，帶著一種孤帆遠影碧空盡的意境，而下一艘趟要在二十分鐘後再開動，對比三分鐘一趟的地鐵，渡輪依舊是這個時代的從前慢。

當斑駁的渡輪靠岸，騎著電動車的提著公事包的背著相機的人們魚貫而入，他們有的是從繁忙的都市和溫馨的家庭之間往返的打工人，有的是像我一樣前來欣賞日落的遊客。渡輪寬容地接納了每一位乘客，忠實地將他們擺渡到對岸，令我不禁想到南京博愛之都的氣質，乃至像長江容納這眾多的支流一般，亦隨長江源遠流長的有容乃大的中華民族精神。

來到帶座位的二層，水磨石的地面，帶地櫃的木卡座，我恍惚間似乎回到了上一年代，按朱自清的話說，於是我們的船便成為了歷史的重載了。船還未啟動，但窗外江水流過、不知名的白色飛鳥掠過，總給我一種令人目眩的已經開動的錯覺，隨著幾聲輕微的汽笛聲，船慢慢在水面上滑行起來；船速很慢，船上看見的風景很美，窗外長江奔流，落日



像一枚金黃透紅的溏心蛋黃，在江北新區的天際線上緩緩下墜，余暉鋪滿江面；船艙內，帶著攝像機的乘客奔走在巨大的窗前，捕捉著江面與夕陽，生怕錯過了某個絕美瞬間；我坐在座位上，看著夕陽由藍黃色變成紅紫色，腦袋裡隱隱憶起

“江山秋風動客情”的詩句來，在離家千里之外的長江上，我又想起了在高中欣賞絕美落日的時光，重拾了那種語言難以形容的震撼和帶著虔誠的感動。

夕陽無限好，只是近黃昏。渡江的十來分鐘，我們親眼見證了夕陽由金黃轉為火紅，最後在船上的人們略帶遺憾的目光中完全消失在地平線之下。等渡輪在又一聲汽笛中靠岸，騎著電動車的人們匆匆下船回家，而我則走到了緊挨浦口碼頭的浦口火車站，這是朱自清《背影》的發生地，“我買幾個橘子去”，父親的話語總是那麼樸實動人，雖然年久失修讓火車站的月臺十分破敗與蕭條，但我眼前卻總是浮現那個年邁卻仍執意爬過月臺去給兒子買橘子的背影，眼睛不由酸酸的，心裡也浮起幻滅的情思。

從古至今，不論人們的審美如何變遷，夕陽都始終是人們在文學作品中極力渲染的意象。而在南京，當落日、長江、渡輪三個詞結合在一起，聽起來就足夠讓人治癒，在我上學期末被繁雜事務壓得喘不過氣來的時候，這次經歷，以及遇見的這些景色像一雙無形的大手，柔軟而又堅定地撫平了我心中的波瀾，感謝南京這座城市，永遠有景讓我心緒安寧。

旅程

——關於“孩子氣”與“大人感”的思考

毛傑婷 2022 屆 上海交通大學 航空航天工程

有幸在十八歲這一年，和一群年紀相仿、志同道合的朋友，在一個完全陌生的地方，度過了我永生難忘的七天。

我親眼見證，去雲南進行社會實踐這個想法，從一個心血來潮的念頭，慢慢變成一頁頁詳細的計畫，然後變成現實，最後成為回憶。其實事情的一開始真的很“孩子氣”。因為學校要求每位大一新生都要完成至少一次的社會實踐，然後我所在的學生組織裏的同學就一拍腦袋：“要不我們組織來搞一個實踐團吧”。於是在指導老師的幫助下，我們確定了目的地——雲南，確定了主題——“追尋百年初心路，紅色傳承助振興”，確定了行程，也確定了任務。



這個實踐團的開始，真的很像熱血少年的一個自我挑戰：去一個全新的地方，

帶著任務去玩。然後，我們這群還未褪去中二氣質的成年人，開始了無盡地查找資料、修改計畫、行程規劃、開會……少年的一句玩笑話，就在十個人和老師們的支持下，變成了在雲南的七天六夜。現在回想，我們在雲南的每一天，都帶著“快樂”的濾鏡。因為一些奇奇怪怪的話大笑，在鏡頭下留下古怪的表情，在漂亮的風景中拍下很有儀式感的照片，對路上遇到的每一個新鮮的事物都發出驚呼……一路上熱熱鬧鬧的，那是獨屬於我們這個年紀的“清澈愚蠢”。

然後，然後在最快樂的時候，我常常會想到家長對我的評價：太孩子氣了，都不成熟。我是一個很在意別人看法的人，我會因為別人的評價陷入自責與自我懷疑。於是在大一的一整年裏，我努力去學著“成熟”，努力去與過去的自己劃清界限。但人又不可能在一天之內，從“小孩”變成“大人”，而



這所謂“成長”的過程，也常常讓我感到迷茫和痛苦。鬧騰、咋咋呼呼、看事情不長久、會意氣用事，這是我“孩子氣”最大的特點，也是我和“大人們”爭吵的來源之一。

但在這七天裏，我突然看到了一種“孩子氣的大人”。他們有著對新鮮事物永遠的熱情，但也有承擔責任和完美完成任務的

能力。就像我們的同行老師，他們承擔著確保我們人身安全的職責，但在旅程的一路上，他們也和我們嬉嬉鬧鬧，也同樣在藍天下拍照，也會一起講故事說笑話，甚至會很“孩子氣”地和我們在酒店的頂樓看星星，哪怕老師們都已經成家立業。而團隊裏的研究生學長學姐們，哪怕已經到了可以成家的年齡，仍然是“小孩子”。記憶最深刻的是團裏的“大哥哥”，年齡最大的學長，在酒店房間裏穿著別人的蘇劇水袖長袍，“角色扮演”得無比投入，但在工作的時候，他卻一直專業而高效。

我很難不被他那種帶著孩子氣的笑容感染，因為那種活潑的、古怪的性格，正是“大人們”口中的“不成熟”。但學長身上的孩子氣卻成功與他成熟穩重的靈魂融合，讓他既可以和幾歲的小朋友們打成一片，也能和老師們平等地商討正事。我逐漸接受了這個事實：雖然大人們希望我有同樣成熟的外在和內裏，但這並不妨礙我保留我的孩子氣。也許在未來，在我逐漸成長之後，這一點點孩子氣會慢慢消失，但我也希望，它能陪我更長一段時間。

為什麼“大人們”總希望我“成熟穩重”？我思考過很多次這個問題，也吵過好多次架。也許出於對我好的角度，家長們確實沒有錯，這種“大人感”讓我不容易被人看輕，也不容易被欺負。但對我而言，那一點點的“孩子氣”是我的安全感與底氣，每當我像孩子一樣思考與笑鬧時，我就仍然是個孩子，我有無所不能的家長，有無憂無慮的生活，有每天的開心事，對世界

充滿好奇。哪怕我成年了，我可以孤身前往陌生的城市求學，可以在父母不在身邊的時候處理大部分遇到的難題，開始學著像大人一樣思考，我還是羨慕小孩子的，也可能希望永遠不要長大。

也許總有一天，我會被生活磨掉所有的“孩子氣”，但在真正強大到足以一個人應對生活的一切挑戰之前，我永遠還是一個小孩子。



寫於 2023 年 9 月 4 日上海。

好奇心究竟是什麼

餘承璋 2023 屆 上海交通大學 材料科學與工程

(以下內容均為筆者個人觀點，不一定正確，甚至還可以說很有可能錯誤，請見諒)

為什麼會突然想到這個問題呢，起源於一本小說以及與家姐的一場對話。暑假閑來無事，就經常在網上看一些知乎上的小說，於是就看到了一本評分很高的科幻小說，簡要講一下他的內容。大致是主角高考時發現抽屜裏有一張紙條，上面竟然全是本次高考試卷的答案，即使通報給老師上交了紙條後抽屜裏又會重新再次顯現一張紙條，於是驚動了國家上級，他們發現只要是主角坐在那個位置考試，就會有一張答案出現在抽屜裏，而且完全正確。於是科技人員靈機一動，出了一張有關科技前沿、宇宙有關的試卷給主角做，果不其然，一張答案出現，而解決了科技人員的困境。他們還得知傳遞答案的是一位高級文明的生物，可以叫他老師，它誕生於宇宙之前，見證無數文明尚未抵達巔峰就滅亡的悲劇，於是打算用這種方法教會各個文明，地球文明便是其中之一。從此主角就每天在課桌前考試，而人類的發展迅速飛升，通過一場考試便可得知了科學的真諦。每一個月主角會有半天的放假時間，每次回去就會發現整個世界翻天覆地的變化，這

不禁讓主角感到陌生。最後人類聯繫了別的被老師教過的文明，一起向老師發出一個問題，怎樣成為一個老師？他們預料到答案會非常之多，於是專門挖空了火星讓主角在裏面答題，但當考試開始時，答案紙張飛湧而出，漲破了火星，淹沒了太陽系，淹沒了整個銀河系，成為了一個新的黑洞。

或許這篇小說科幻性有所欠缺，但其討論的內容還是相當哲學而有深度的，其中主角的班主任（不是老師，是監考老師）就說了一個觀點：“這個世界一旦有了答案，就會有更多的問題，答案就是問題的一環，人類的問題是無窮無盡的”我不禁就聯想到了自己身上，為什麼我會想知道宇宙的真諦，終極真相呢？只是因為好奇心嗎？那麼這個好奇心究竟是什麼？其實想想也知道，在我們有生之年都不可能直到終極真相是如何，但為什麼我還會想要追求它呢？那讓我們回歸到終極真相究竟是什麼上面。什麼是終極真相？我覺得就像憲法一樣，是整個宇宙的根基所在，是任何東西都沒有辦法違背的事情，比如數學規律，真空下的光速，是一條鐵索，換言之，這是整個宇宙運行的根基規則，你要想擺脫這項規則，就必須先脫離掉這個宇宙。那人類為什麼會想要瞭解這個終極真相呢？可能會回答好奇心驅使，但這個回答怎麼說呢，有種逃避敷衍的感覺。說到規則，我想起剛進大學第二天開學講座上我們的老師叫我們要熟讀新生手冊“只有將規則研磨透的人才是最成功的人”，或許人類之所以這麼想瞭解終極真相，是為了能在宇宙中更好地生存。但事實上，其實不需

要那麼深入，其實當今的科技已經足夠我們生存，只要做好環境保護，其實已經足夠了，問題主要是資源不平衡的問題。所以瞭解終極真相，或許不只是為了更好的生活，而是成為宇宙中“最成功的”文明，即凌駕於其他文明之上，掌握權力。所以小說裏最後的一個問題“怎樣成為老師”就是可以理解的了，當理解了終極真相後，就會想要進一步凌駕於規則之上，成為規則的制定者，徹底的掌握權力。但是又回到自身，像我這種人就真的只是因為好奇而去探究啊，所以回到標題，好奇心究竟是什麼？將上面的資訊整合起來，我便得到了一個很駭人聽聞的結論——或許**好奇心本質上是一種對權力、欲望追求的一種衍生物，也是一種伴隨人類一直遺傳下去的本能**（很荒謬，但從我的角度推理出來的確是這樣子的），也就是說人類天生就是追求權力的一個物種。其實細想人類發展史（一直到封建時期），就是權力慢慢集中的過程，如果把現有的資源平均分，我覺得起碼應該還是能讓很多人能夠吃得飽的，而現在依舊有許多饑餓、缺水的地區，但顯然也有食物與水資源過量的地區，這何嘗又不是一種權力的不均衡呢？現在我們想要將養活所有人，所以發展科技讓儘量提高資源利用率，但當科技發展到那個程度，真的是每個人都能過到想要的生活嗎。劉慈欣的《贍養人類》裏就提到一個絕望的場景，哥哥文明全力發展科技，但只有頂層的人能享受到科技的紅利，導致貧富分化進一步加劇，最後出現了一個極端情況，所有資源與權力完全地集中在一個人身上，剩下的人只能居住在一個艙

內——裏面的資源是髒的，居住艙的目的是為了保護外面的空氣與水。而這一切已經是掌權者對底層的施捨。

人類的末路究竟會不會變成這樣無從猜測，但我們國家的終極理想共產主義這樣分析下來是要與人類天生的本性相符卻又相悖的過程——每個人都想擁有自己的權力，但每個人又想擁有更多的權利。所以這條路確確實實是任重而道遠的一條路，仍需我輩共同努力。

初入大學的一年

鄧茹丹 2022 屆 浙江大學 歷史學

時光匆匆，歲月荏苒，轉眼間大學生活已過去一年有餘，走進更為廣闊的大學校園、正式成為一名大學生仿佛還是昨日發生的事。獨自一人坐上飛機去往千裏之外的校園求學，對於包括我在內的很多學子來說都是一個不小的挑戰，要面對的困難不僅有不適應的飲食風味、多變多雨的天氣、離開家人幾個月，還有心理上對於完全未知的未來下意識的迷茫以及一絲難以察覺的恐懼。這樣的心情是面對以往的挑戰時不曾有過的，因為哪怕是高考也有明確的拼搏的目標和前進的道路。到了大學，自由度大大增加，我們可以自由安排自己的衣食住行，想做什麼就做什麼，這樣的情況下也有人上了大學後便荒廢學業、終日享樂，因此如何找到適合自己的生活方式、學習方式成為了最大的難題。

相較於複雜的社會，大學無疑是選擇更多更豐富、試錯成本更加低的大舞臺，學生們也像百花園中的鮮花各自爭奇鬥豔、活出精彩。我認為真正的自由不是無止境、無束縛的放縱，不是想做什麼就做什麼，而是不想做什麼就可以不去做什麼。每個人都可以自由選擇自己的生活方式。既有人積極參加社團、班級、學校乃至市里的各種活動，通過外來的活動汲取能量、增加經驗；

也有人週末選擇獨自在圖書館裏泡一天，或者去公園裏悠閒散步，憑藉高質量的獨處讓自己的生命更加豐盈。在這個遙遠的城市，可以去吃很多沒有嘗試過的新鮮美味，也可以尋覓念念不忘的故鄉風味，並無高低優劣，只是選擇不同。這樣的鬆弛，或許才是大學是我們最後的烏托邦的原因。

很多人都說，高考是一道分水嶺，高考之後，僅憑努力就能做好的事情就越來越少了。不得不承認這樣的說法有一定的道理，但是仍然有很多事情需要持之以恆的努力。在浙大人之中，自然不乏生來就天資過人的佼佼者，但更多的是比一般人付出了更多辛勤與汗水的普通學子。除此之外，還有機會可以見到許多名家大師，天外有天，人外有人，見識了更多的風景之後，我學到的不止是課本上的知識，還有為人處世的道理。

進入大學這一年，是紛紛擾擾的一年，也是精彩紛呈的一年。這一年，我有了很多“第一次”，第一次獨自乘坐長途火車到千裏之外的城市，第一次參加志願活動，第一次做學生助理嘗試“打工”的感覺，第一次封校、被遣返，第一次自己去醫院看病……無數個新鮮的第一次，構成了不斷成長的“我”。除了知識的增長，更重要的是眼界的開闊、心態的轉變，我漸漸學會與自己和解，不苛求自己，也不盲目羨慕他人，活好自己的生活就是最大的出彩。這一年來，疫情漸漸消失，我們的生活又回歸到原本的狀態，我們的人生，也沿著應有的軌跡一步步走向更美好的方向。

成熟

陸韜宇 2023 屆 上海交通大學 材料科學與工程

《思源》從創辦到如今第二十五個年頭，經過時間的積澱，刊物逐步走向成熟。我從高中走向大學，自我感覺這也算得上是走向成熟的一大步。在外界力量諸如進入新環境、接觸新事物、遇見更多人的作用下，人的內心變得更加堅強，變得更加包容開放。

初入上海交通大學，第一感覺就是大，從思源門到宿舍走了將近一公里，“腳痛大學”果然名不虛傳。來到新環境，探索未知的渴望已逐步占滿身心。在交大的頭三周，我拜訪了李政道圖書館、包玉剛圖書館和南圖書館，借閱一些自己很感興趣的書籍，體驗了圖書館內全媒體學習的便捷。我參觀了校史館，瞭解學校自南洋公學建立以來與時代同呼吸共命運的發展史，被錢學森、江澤民等校友的事蹟與精神深深打動。這些文化活動將在大學四年以甘露灌溉我心中的思想之花，使我成為一個思想成熟之人。我也多次打卡南區體育場，進行我最喜歡的夜跑，在文化活動之外進行體育鍛煉。毛主席在《體育之研究》中有一句話：“體育之效，至於強筋骨，因而增知識，因而調感情，因而強意志。”體育健全身體，助我體魄成熟。我在文體活動中主動熟悉新環

境，走向成熟。

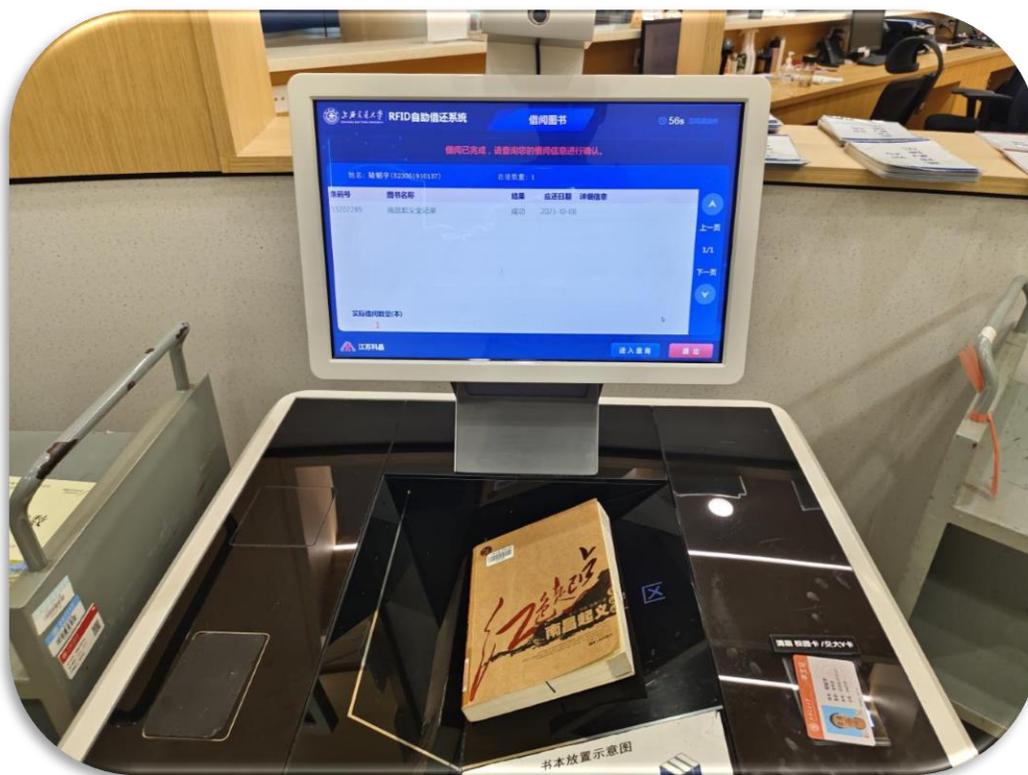


圖 1 在南圖書館體驗自主辦理借閱書籍服務

圖 2 在南體育場夜跑

曾聽聞交大的活動豐富多彩，來到交大幾周確實也能從所見所聞中窺斑見豹。這幾周我參加了一些學校活動，也接觸到一些新事物，最讓我感到印象深刻的就是研究生迎新志願服務活動。在收到消息不久後，雖然我總感覺自己有些社恐，不善交際，但想著這個活動舉辦時我恰好有空，同時又能對症下藥鍛煉自己的交際能力，便心血來潮，立即報名參加了。然



而我對接下來在志願工作中發生的一些事並沒有做絲毫的準備。志願服務第一天，我在材料學院 A 樓新生報到處協助發放新生大禮包，當看到有外國人從門口進來並徑直走向新生報到處的時候我內心驚了一下。正如我上面所說我沒有一點準備，因為我潛意識中默認來報到的都是會說普通話的中國人，這可能也和我長期待在信宜有關。在信宜很少看到外國人，準確來說我是沒有在信宜看到過外國人。所以平時到像廣州、深圳這樣的大城市，看見外國人都會忍不住悄悄看多幾眼，雖然我表面上也擺出很平常的樣子，心底裏確實也感到在這些大城市看到外國人挺正常的，但還是會有一些新奇感。我嘗試在留學生和負責人交流的時候理解他們在說什麼，但可以說基本上完全聽不懂。前面有幾個留學生都是負責人幫我們接待的。後來負責人不在的時候，我恰好遇上了一個留學生。他一來就放鞭炮似的說了一大串英語，我起初沒聽懂，愣在那裏，滿腦子都是自己白學了十年的英語。幸好我在話語中捕捉到了一些關鍵字，大致明白了他所表達的意思，便用蹩腳的英語和他進行了簡單的交流，比如問他需要多大尺碼的院服（新生大禮包中的禮品）之類的。這是我第一次和外國人交流，雖然簡短，但確實讓人感到很新鮮。我也意識到自己目前的英語水準仍是應試啞巴英語，有很大的不足之處。這次活動鍛煉了我的能力，也讓我看到自己有不足之處。要真正成熟，成為一個更完美的人，仍有很長的路要走。不過我已經在走向成熟路上了，我的主動讓我又邁出了一大步。



圖 3 9月9日在交大住宿區做研究生迎新志願工作

交大有很多來自五湖四海的人，我在霍英東體育館看到一段橫幅，上面把“上海交大”中的每個字都分別用來組成一個四字詞，“海”字組成的詞是“海納百川”，寓意交大是一個包容的學校。來交大的第一天我得知我和其他幾位同是信宜來的同學沒有安排在同一個宿舍。這讓我的父母很是擔心，問我能不能換宿舍和他們住在一起，這樣同宿舍的人彼此熟悉對方，生活上有什麼問題也好說話。我回絕了他們的建議，選擇和陌生人做室友，希望能夠接觸不同地方的同學和以及他們帶來的地域文化，這和其他幾位同學的想法不謀而合。事實證明，這個選擇是對的。我

的室友有來自四川的，有來自雲南的，還有一位是上海本地人。



我和他們有共同的話題，所以比較聊得來。在第一個晚上我們睡前互相分享了一些經歷，增進了我們對彼此的瞭解。在軍訓期間，我又認識了不少連隊裏的同學，有些同學和我有共同的興趣，比如喜歡慢跑，我們便組建一個跑友群，晚上有空就約出來一起跑步。軍訓中我們一齊努力訓練，團結奮鬥，在最後的檢閱中極大地展現出我們的青春風采。與新同學的接觸鍛煉了我的人際交往能力，使我既能夠找到志同道合的人，也能夠理解並包容不同個體之間在性格和興趣等方面的差異。和新的人打好交道，求同存異，這也是走向成熟的必經之路，在這一方面我對自己還比較滿意。

圖 4 在朋友圈對自己初次與留學生交流的回憶與感慨

我圍繞“成熟”介紹了進入交大以來的一些經歷，也說了很多自己的想法與感受。最初我以為成熟是一條長路，隨著閱歷的增加，離終點也就越近。但仔細想想閱歷增加本來就沒有終點，那成熟其實也沒有終點，正如一個人逐步完善自己，但最終仍不能成為絕對的完人，身上總會多多少少存在一些缺點。但人總是要使自己更成熟一些，這樣才能在社會上生活得更加順利，否則連人際關係都處理不好，又不願意走出舒適圈，還談何融入社會。交大提供了一個很好的發展平臺，讓我擁有很多鍛煉自己的機會。當然這些機會也要靠自己爭取，就像我上面提到的志願活動，如果不主動報名就參與不了了。希望在後面的大學生活中自己能主動進取，抓住機遇提升自己，使自己更加成熟，從而更早地擁有擔負起對自己、對社會的責任的能力。

前路雖遠，行則將至

周靖淇 2023 屆 哈爾濱工業大學（深圳）工科試驗班

從高中到大學，從信宜到深圳，2023 年 8 月 17 日，我到達哈爾濱工業大學（深圳），正式開啟一段新旅程。

來到深圳，我的第一感受是快速，與信宜的悠閒不同，深圳是一個快節奏的城市：來往不斷的汽車，神色匆匆的行人，繁忙的空運……與家鄉的不同讓我感到新奇興奮，同時也讓我感到忐忑：我是否能適應這樣快的節奏？我是否能適應這全新的生活？

到達哈工深後，我手忙腳亂地按照要求完成入學報導。尋找報到地點、領取並啟動校園卡、簽訂住宿協議、尋找宿舍並整理行李……我跑上跑下，忙得團團轉。忙碌的一天結束後，我獨自在校園閒逛，看著來來往往的學生，我的內心產生了不一樣的感覺，離開熟悉的家鄉，離開父母朋友，來到一個全然陌生的地方，身邊沒有一個認識的人，在新鮮感褪去後，留下來的是不安與茫然，是對新環境的不知所措。

儘管已經成為一名大學生，我依然保持著過去的習慣，遇見問題



的第一反應是向父母求助。可進入大學，父母不在身邊，遇到的許多事情只能靠自己解決。幸運的是我遇上了負責任的導員、熱心腸的學長學姐、友善的舍友，在他們的幫助下，我開始適應身份的轉變，從依賴父母到靠自己解決困難。

而之後為期兩周的軍訓讓我獲益良多。軍訓是艱苦的，從早上六點開始，晚上九點結束，我們在烈日下站幾個小時軍姿，在深夜拖著疲憊的身軀趕回宿舍。與此同時，軍訓也是快樂的，歌詠比賽、拔河比賽……在一次次活動中，我與同學更加熟悉，我們的團體意識逐漸養成；而教官在休息期間給我們分享他們軍旅生活中的趣事，拉近了我們之間的關係。

軍訓結束後，我正式進入學習階段，老師一節課的內容往往



是幾節甚至幾章的內容，這時候機械性刷題不僅費時費力，而且並無益處，曾經的學習方法和經驗都不再適用。這個時候，我感覺到了明顯的吃力，同學們都能輕鬆地跟上進度，而我卻停留在原地找不到方向，我該怎麼辦呢？我的內心非常迷茫，深感無力。面對這一挫折，我非常不甘心，不願在開始就認輸，於是我選擇花更多的時間去詢問同學和老師，沉下心去學習，摸

索一套適合自己的學習方法。在經過一段時間的努力後，我開始意識到大學學習更多在於理解而非過去的記背，在於自己的主動學習而非被動學習。因此，我改變過去的學習方法，從花許多時間記憶知識點到用更短的時間去理解知識，做到高效學習。同時，我開始關注如何合理分配自己的時間以提高效率，達到效果最大化。

踏上新旅程已有一個月，這段旅程中有困難挫折，也有許多美好。我學會獨立，也認識了新朋友，與他們一起乘地鐵出行，感受深圳這座充滿活力的城市的獨特魅力。我相信，在接下來的旅途中，有平坦亦有崎嶇，也會遇上更多風景，但無論如何，我都不會停下前進的步伐，繼續向著未來前行。

離鄉綜合征

梁純譽 2023 屆 中山大學 工商管理類

離鄉綜合征，這是一個網路上的熱詞，大一是指離鄉前後，內心感到不舍、焦慮、擔憂。

我未曾想過我會出現離鄉綜合征，因為我在學校住宿已經住習慣了，而且高三時，我又經常會想像去大學時的情景來激勵自我。高考後，被中山大學錄取，更是一直沉浸在對大學生活的憧憬中。可直到出發，一陣一陣的焦慮與不舍湧上心頭。我整個人都怏怏不樂，坐在車裏，無心欣賞大城市的風光。高樓大廈是我甚少体会的风景，川流不息的车辆让我有些压抑，更让我不断的想念信宜。這才剛離開，我就想調轉頭回去。我的戀家情緒在與家人分別的那一刻潰決。我微笑著揮手告別，可轉過身，低頭拼命地抹眼淚。中山大學很漂亮，建築古樸別致，校道綠意蔥蘢。但當我走在校園裏，最大的感受却是不屬於這裏。沒有那種在家鄉的安心與熟悉，沒有好友與親人的陪伴，我很孤獨，甚至已經倒數國慶放假的日子。我本以為外出上大學會是自由的，但孤獨與思念却是另一把枷鎖。

其實，在我看來，所謂的離鄉綜合征本質上還是對未來的迷惘。高考後，我的人生就像按了加速器一樣，一下子從以前簡單、目標明確的中學生活到充滿選擇與未知的大學生活。我一直都沒

有調整好我的心態，總是感到焦慮。我想念信宜，很大程度也是在想念從前安穩熟悉的生活。

我內心很清楚，我已經比去外省讀書的同學好許多，從廣州到信宜 310 公里，開車四個小時，火車七個小時，大巴五個小時，在這個交通發達的時代，只要我想，一個上午我就能回到信宜。但我不能，因為，有些事情註定發生，比如我就是得開學，我就是得遠走他鄉，我就是得與過去告別，奔向未來。我不能總是想著逃回舒適圈。既然事實無法改變，就要改變自己的心態。我不斷地給予自己積極的心理暗示：中大的飯菜真好吃，社團很精彩，同學們也很好相處，我會過得很開心.....通過這樣“騙騙”自己，我的離鄉綜合征緩解了很多，也感受到了大學生活許多美好瞬間，如在軍訓拉歌時，大家圍在一起唱歌，氣氛很好，遠處還能看見“才露尖尖角”的廣州塔，又如食堂的美味，撫慰了我的內心。



我正逐漸適應著大學的生活。但我有時還是會想用親切的信
宜話交流，想在錦江河畔漫步，想吃柴槍粉、簸箕炊.....我心裏
將會永遠有一片柔軟的地方留給我的家鄉。

“天空飄過故鄉的雲……那故鄉的風，那故鄉的雲，為我抹
去傷悲”

暑期社會實踐有感

謝恩志 2022 屆 上海交通大學 材料科學與工程

按照學校培養要求，2023 年暑期，我加入了“嘉汽車，興就業”實踐團，隨實踐團一起前往嘉興進行了為期 5 天的實踐調研活動。經歷這 5 天的社會實踐活動之後，我們接觸社會，大量閱讀文獻，瞭解到了一些產業發展與就業的聯繫。



在前期立項準備時，我選擇了與舍友組成了一個實踐團進行實踐。同時，作為提出這個專案主題的人，我理所應當地成為了實踐團隊團長，那個要做最多工作，耗最多精力，花最多時間，擔最多責任的實踐團成員。聯想到高中時我總是對於現場的緊

張，我決心要克服，於是鼓起勇氣，與實踐團成員們一起前往對我而言具有相當挑戰的實踐地戰場。

但現實總是相當骨感的，與想像中，像動漫那樣，只要鼓起勇氣就可以克服困難的美夢不同。首先，由於是第一次參與並且是組織這種活動，我的經驗實在是匱乏。先是找指導老師瞭解正式採訪的進行過程、提問方法和內容等等。接著，又去按照老師指導，先去大量閱讀有關產業發展與就業發展變化的論文，讀了二十來篇後，總算有了一些基礎認識。緊跟著就是按照專案需求去設置採訪提綱和問卷，伴隨著一次又一次的修改和記錄，以及疲勞、煩躁。

其次，希冀完成像優秀學長學姐們那樣的出色實踐成果，為了獲得儘量多的資料，我不斷嘗試著去聯繫嘉興市及其市縣的人社部門，但令人相當沮喪的是，電話幾番輾轉，最終還是沒有獲得想要的成果。於是，由於不能以採訪為獲取資料的手段，只能把專案策劃案的方向向問卷調查進行修改。又經過一番和團員的組織討論以及修改，終於敲定了最終方案。

前期做的相當多的努力都是做了無用功，改變方向，重新努力，終於結束，內心感受實在是難以言說。有氣鬱，有痛苦，有疲倦，也有慶倖，等等。

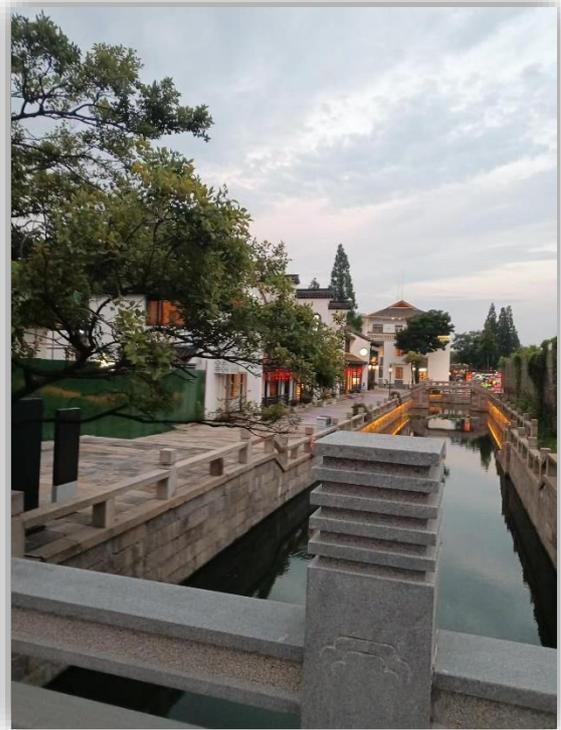
在實踐過程中，我們也因為經驗不足而走了好多彎路，比如前往調研地點卻撲了個空，錯誤估計了人流量而沒得到足夠的樣本，等等。不過在我們實踐團隊的合作與努力下，我們一個個解

決了實踐過程中遇到的問題，完成了實踐任務。

在社會實踐的過程中，我們實踐團經常遇到實際情況與計畫安排不符的狀況，這種時候我們就需要去根據實際情況調整改善，這樣的過程大大提高了我們對社會上的不確定性與突發性的應對能力。與此同時，在實踐中我們很多問題單靠自己是沒有經驗和能力去解決的，這時候就需要我們向陌生人求助，這大大培養了我們向他人虛心求教，與人文明交往等一些做人處事的基本原則。尤其是，身為團長，面對這些問題和狀況，我必須帶頭並組織團員解決，這極大地考驗鍛煉了我與團員溝通的能力。

從另一方面講，我也收到了團員們的不少幫助，明確分配任務並且有效完成，在我處理應對能力不足時又幫助我面對克服。現在想想，我們身處一個團體，面對各自一個人都不能解決的狀況，相互幫助合作，才可以戰勝困難，才有了實踐任務的完成。

我們同學會又不是如此嗎？困難總會有的，但大家協力幫助合作，無論怎樣的風雨，相信總會過去，陽光就在風雨後！！！！



軍訓體驗

李萬錦 2023 屆 上海交通大學 材料科學與工程

泱泱上交，軍訓強軍。近日正是交大軍訓落幕之時，我謹以不成熟的筆調傳達我的心情，試圖用筆描繪出那段“我們是——”“二十四連！標兵連！”的熱血記憶。

一開始的基礎訓練，我們主要是在小班長的帶領下進行，很高興第一天就被小班長認可，班裡的各位成員也在羞澀中開始了一點點交集。剛開始的訓練強度差強人意，果真如輔導員稱有人對他說“騮哥，就這啊？”正是“訓練五分鐘，休息半小時”（maybe 誇大），坐在“上交陰涼地”，幻想“十四天裡摸個魚”。

軍訓的日子裡有很多時間是輔導員帶隊，主要是有活動安排，如果沒有就是騮哥組織（這裡面不就有操作空間了嘛）。至今猶猶想起那一場場午飯前的電影，兩次帶隊去女生連隊聯誼，一次晚上的電競比賽，還有無數個騮哥碩哥“聊幾句”的記憶片段，那麼認真，那麼負責。

但要是指向軍訓的特別體驗，我想還是得提一件事、一個人。

中期慰問結束，開始最終目標：分列式匯演。這是考驗大家的自身訓練成果，更是與集體的通力協作密不可分：一方面我們

要求自身做好標準並在提升速度時繼續保持，另一方面我們還要注意本排、前後排的控制，力求整齊劃一。這些聽我這樣說上去真的挺簡單的，不過是訓練水準，加深肌肉記憶，在一步步的失誤中加強自身的注意不要再犯。可是，這樣說的話實在是抹去了我們在軍歌、口號、正步的三重奏中的不斷提議如何克服萬難以及情緒的持續低落與挫敗感的轉變等等這些功績。這就是讓我對軍訓產生了特別的軍訓體驗的一件事了：經歷低谷，踏至巔峰。

第一次排練演習，在下午，咱們踢過去了，輔導員和連長說很爛，“踢最後一次”“左後轉彎”（再踢一次）已經成了梗。倒數第二次踢得還可以，我也就此以為我們差強人意吧。他們生氣，正常。可是第二天早上，連長笑著說被團長單獨點名批評了，愧疚、低落、茫然。在第二天早上第二次排練演習，規模更大，可是我們卻犯了空前未有的大錯誤：領隊喊的口號沒聽見，後排的同学誤聽到其他地方傳來的口令，導致後排（包括我）帶了一波大節奏，全亂了，我的腦子有點嗡嗡作響。走完，我們最敬佩敬愛的輔導員發了他人生中第三次大火，原因是我們有的人走錯了還在笑，是的，不應該笑。他們都有怒火，我們也很低落。帶回後輔導員和我們又是一遍遍的排查紕漏，從憤怒的“我不理解”慢慢變成一堂催淚奮進的加油打氣。是呀，我們胸口也有一口氣，急急的想要發洩出來才是。下午我們大家竟然真的做到了，這次，我們終於不是碰運氣走分列式了。第三天的匯演很成功，我們連薄紗其他所有連，氣吐出來了，揚眉吐氣地。

在敘事的過程中我已多多少少談及輔導員與連長，輔導員真的很理性，同時也非常感性（會傳染）。連長呢也是巨溫柔，剛硬中有著柔軟，略帶些羞澀靦腆。啊好開心！稍微補充一下細節，連長縱使生氣，很快也會變成微微笑著說他被團長點名批評的痛，是他習慣的笑容，是他特有的停頓，我有一種熟悉的感覺，就像小時候因為被冤枉的委屈的絲絲哭腔。

敬禮！給我們可愛的連長和陪大家一起玩的輔導員！



（拉練，軍晚，還有那束“屬於我們的光”）



Auld Lang Syne

——甘李林獎學金信宜同學會會歌

Should auld acquaintance be forgot And days of auld lang syne
And never brought to mind For auld lang syne my dear
Should auld acquaintance be forgot For auld lang syne
And days of auld lang syne We'll take a cup of kindness yet
For auld lang syne my dear For auld lang syne
For auld lang syne And here's a hand my trusty friend
We'll take a cup of kindness yet And gie's a hand of thine
For auld lang syne We'll take a cup of kindness yet
And here's a hand my trusty friend For auld lang syne
And gie's a hand of thine For auld lang syne my dear
We'll take a cup of kindness yet For auld lang syne
For auld lang syne We'll take a cup of kindness yet
For auld lang syne my dear For auld lang syne
For auld lang syne For auld lang syne my dear
We'll take a cup of kindness yet For auld lang syne
For auld lang syne We'll take a cup of kindness yet
Should auld acquaintance be forgot For auld lang syne
And never brought to mind
Should auld acquaintance be forgot

