

思源

總第十八期

甘李林獎學金信宜同學會會刊

2016年9月

聯 互 增 致
絡 相 強 力
友 勉 社 培
情 勵 會 養
 責 人
 任 才
 感





卷首語

黃祥 2014 屆 南京大學 化學

這次的《思源》來稿幾乎都在講回憶：看過的電影或書帶來的沉思，關於成長的點滴，抑或是在此處他處遇到的種種。想起加繆在《西西弗神話》說的：一個人只要學會了回憶，就再不會孤獨，哪怕只在世上生活一日，你也能毫無困難地憑回憶在囚牢中獨處百年。我想，這些能被每位來稿的同學記錄下來的回憶，正是較為深刻的、有溫度的，至少是在獨處百年的情境下他們會想起來的。

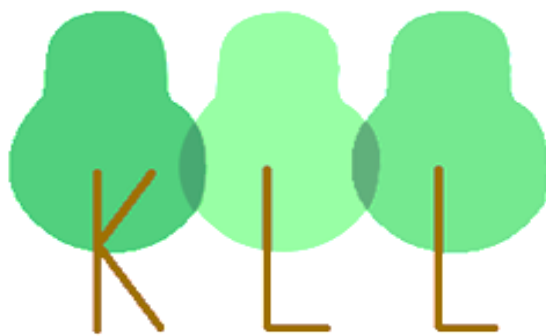
我們經歷的事在腦海中留下印象，成為回憶，這是一個加工的過程。電影《重慶森林》有一句這樣的臺詞：“如果回憶是一個罐頭的話，我希望它永遠不過期。”我很喜歡這個比喻——回憶總是和真實經歷有偏差的，就像罐頭總是和新鮮食物味道不一樣；而且我們在紛繁的生活中太容易淡忘，時間是洪水猛獸，讓罐頭過期的同時，也使我們的回憶日漸消褪為一些模糊凌亂的碎片。能夠忘了一些不好的事固然值得慶賀，但一併把愉快的回憶都落下了，想來總是讓人沮喪的。

為了與之抗衡，我們能做的便是心存感念、飲水思源。衷心祝願甘尚武博士、李韶博士夫婦、林順忠先生以及甘李林同學會的每位同學都能擁有陪伴一生的溫暖回憶。



甘李林信宜同學會
思源第十八期

思源



KAM LEE LIM ALUMNI

2016年9月 總第十八期

出版	甘李林獎學金信宜同學會
董事	甘尚武 李 韶 林順忠
編委會	張珈瑋 黃 祥 阮 元 梁 琰
責任編輯	黃 祥
聯絡統籌	阮 元
封面設計	黃 祥
校對發行	張珈瑋



目錄

【卷首語】	黃 祥	
【卷書席談】		
與《紅樓夢》相遇	黃 祥	01
讀書隨感	梁 琰	04
讀《中華文明的核心價值》有感	李俊鋒	07
【深思踐行】		
安樂死的倫理思考	張珈瑋	10
有情而忘懷	黃 祥	14
助力新生，共同起飛	梁 捷	18
【別處生活】		
韓國隨想記	龍蕭如	25
北京 72 小時	阮 元	30
不愛紅妝愛軍裝	陳 兵	35
【成長軌跡】		
思源	黃秋怡	39
我與信宜	羅建凱	41
高中雜憶	李智誠	43
【日常雜感】		
回校隨想	馮 煜	47
碎碎念念	許 翔	49
夢一場	陸則樸	52
【附錄】甘李林獎學金信宜同學會會歌		58

與《紅樓夢》相遇

黃祥 2014 屆 南京大學 化學

那首《終身誤》我從初一就開始背。那是我買的第一本紅樓夢的封面題詞。當時囫圇吞棗地背了書裡的許多詩詞歌賦，卻沒幾首真正讀懂，大抵是沖著音律琅琅上口鬧著玩背下來的。當時並不曉得“縱是齊眉舉案，到底意難平”包含了多少寶玉對黛玉無法消解難以忘卻的愛慕，就像也不知道當時背的“恰似一江春水向東流”流露了多少後主的亡國之痛那樣。

八年後的今天，掩卷沉思時會多了幾分歎息。如同《紅玫瑰與白玫瑰》中傳達的糾結情緣；或者推而廣之些，這些統統無非



是人生得失的問題——得不到的永遠在騷動；而對前事的念念不忘自然要給人留下許多的牽絆。

有時覺得自己還挺可笑的，《紅樓夢》讀了少說有三四遍，卻沒一次是將 80 回後的故事給讀下去，因而寶玉黛玉寶釵的結局大多還是靠聽來或看文學評論然後靠自己一連串腦補的。為什麼一

直沒讀呢？也許是不願看高鶚和程偉元的“杜撰”；也許是懷著難得糊塗的執拗、生怕看到悲劇。

從小學開始對《紅樓夢》有股敬畏——當時學校所在的區裡有個四大名著的閱讀比賽，我被選上了當學校代表之一去參加。當時老師半開玩笑地跟我們說“紅樓夢你們這年紀是讀不會的，我們將備戰重點放在西遊記水滸傳和三國演義”云云。但不管怎樣當時還是填鴨式地認識了許多紅樓夢中的人物，比如“機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命”說的是鳳姐。事實上什麼都不瞭解，全當作“及時雨”對應宋江這樣的知識來記憶。但也因為這個，開始讀紅樓夢後，在書中與種種人物會面，看到摔通靈寶玉的寶玉，在賈家像猴子般的劉姥姥，哭一場眼睛能腫得跟桃兒似的的黛玉，都有種似曾相識的感慨。

開始我覺得讀不會的原因是意難平的深情是情竇未開的蒙童所不能體會的；後來又聽人們說，《紅樓夢》寫的可不只是情情愛愛這麼些膚淺的東西。它是關於封建、關於禮教的鴻篇巨制。第一次對《紅樓夢》深刻的解剖是高中語文課《寶玉挨打》那次。從此接觸到三綱五常等許多的解讀。再後來，瞭解到人們把這類紅學研究歸類為鬥爭派，與之並列的還有索引派、考據派等許多。紅樓夢之偉大的體現或許是紅學的偉大。只是紅學這趟水有點太渾，不喜歡的旁人看來，難免覺得費解——“秦可卿和賈寶玉是否有一腿跟你有什麼關係啊”，這是我看過最為惡毒的諷刺。

我曾經每讀一本書寫一篇讀書筆記，起初是為了應付語文

作業，應付應付著就成了習慣。但關於紅樓夢，我實在沒有認真的從封建社會的恢弘角度去鑒賞過。我是情願將它留做一個唯美傷感的愛情故事來看的；我所寫過的文字大抵是：“一個人掏空心思為自己留了一個香塚。可若非這樣，又能如何呢。想來花迸離的一瞬，也有著屬於它自己的一個花塚私下留著，或許在水中，或許在土裡，或者都不是。它的下場，就看它遇到寶玉黛玉還是薛蟠賈珍等等。死生契闊，悲歡離合，能自己把握的，縱使不過是癡心妄想，似乎即便是棺材都要自己去做。”偶爾我會拿出來翻看，像在暖陽下翻曬自己的兒時玩具那樣，或許羞於見人，可是敝帚自珍。

《紅樓夢》帶给了我許多美好的想像。姑且不論書裡《終身誤》那種美如畫的詩詞，“霽月光風耀玉堂”、“一個是閨苑仙葩，一個是美玉無瑕”等等；古人自尋的樂子也叫人著迷，像猜燈謎，辦詩社，在曹雪芹的筆下都成了無比的樂趣；大觀園的溫室中享受著優渥而無憂無慮的年少時光的寶玉讓人歎羨。這些天當我想要重新捧起《紅樓夢》來讀時，卻失去了許多的衝勁我有時會和朋友聊起紅樓夢，若非紅樓夢迷，大多一臉疑惑或調侃，比如說他只知道“賈寶玉初試雲雨情”什麼的；而遇上紅樓夢迷，比如在參加過的一些沙龍裡，我又發現自己已經有很多細節都不能娓娓道來也加入不了他們的討論。想到這，難免有股失落和悵惘。細細想來，《紅樓夢》或多或少也有種與

時代脫節的感覺；“開口不談紅樓夢，讀盡詩書亦枉然”的警句滿帶忽悠人的感覺；遑論現在人均閱讀量在現代化的衝擊下有點不堪了，但不管怎樣，《紅樓夢》對我而言，無所謂偉大不偉大，它帶給我的似乎一直只是閱讀所帶來的純淨的樂趣。

讀書隨感

梁琰 2014 屆 中山大學 臨床醫學

之前聽說過東野圭吾，是因為他在懸疑推理小說方面的建樹頗深。可最近看了這本最不像東野圭吾的書——《解憂雜貨店》，我才知道他的文字也可以很溫柔，充滿著對人性的洞察，卻又懷抱著對其的最大善意。



在僻靜的街道上，有一家雜貨店，只要把煩惱寫在信裡投進捲簾口，第二天就能得到答覆。一開始只是無聊的小孩子寫

的惡作劇般的玩笑，但店主老爺爺仍然認真地思考回信，漸漸地，就有人慕名而來諮詢真正的煩惱。而在店主病逝後，這家雜貨店也神奇地穿越了時空，讓過去與未來的人可以通信。在一封封信中，東野圭吾給我們講述了多個人物不同軌跡的人生道路，這些道路也並不是毫無交集的，而是互有交匯的。

在這些人中，有男朋友病重，不得不在夢想與愛情間徘徊的女孩靜子，有在堅持音樂夢想與回歸家庭責任之間糾結的魚店音樂人克朗，有家庭突遭巨變無所適從的少年浩介，還有希望經濟獨立卻淪為陪酒女的晴美.....

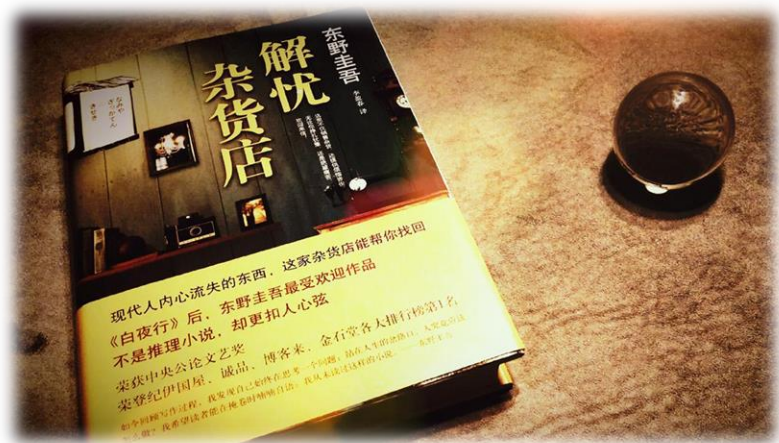
這一個個小人物，都站在了人生的岔路口上，面臨著向左走，還是向右走的人生選擇，而這些選擇會引導他們走向不同的人生道路。於是，他們猶豫著，徘徊著，糾結著，苦惱著，他們選擇了與陌生人通信，傾述煩惱，在陌生人的建議中看清了自己懦弱逃避的心。其實他們心中本就有了自己傾向的選擇，卻因遇上了種種困難而萌生退意，就好像想參加奧運又害怕失敗的靜子，潛意識中想利用男友的病作為逃避的藉口；熱愛音樂卻無人賞識的克朗，也是以照顧年邁病弱的老父為由想打退堂鼓。

不得不說東野圭吾實在是洞察人心，我們生活中又何嘗不是這樣。有些對我們很重要的東西，我們很想堅持下去時卻又被種種困難挫折所阻礙，因為害怕失敗，更害怕全力拼搏後的

失敗讓我們顏面盡失，我們會不自覺給自己找各種各樣的藉口，比如最愛的人需要我們等等，讓自己心安理得地放棄，讓自己的半途而廢有了光明正大的藉口。而在書中，解憂雜貨店的回信則讓靜子和克朗正面了自己的懦弱，靜子的男友與克朗的父親則幫他們做出了自己不敢做的決定，雖然最後靜子沒有進入選奧運會，克朗的音樂在死後才流傳開來，但他們都沒有後悔自己當初的堅持，並為此充滿感激，因為他們都遵從了自己的內心，不為自己的放棄找藉口，就算失敗也問心無愧了。

解憂雜貨店不過是陌生人間互相通信的場所，不同人之間通過書信互相支撐，共同商量，站在人生的岔路口，或許我們都會需要這樣的人，可以傾聽自己的煩惱，認真地給出建議，真誠地為自己著想，就算是陌生人，也可以讓我們從中汲取到力量，讓我們看清自己的內心，做出自己的選擇。

小說最後店主老爺爺最後一封回信也讓我記憶猶新：“你的地圖是一張白紙，所以即使想決定目的地，也不知道路在哪裡。地圖是一張白紙，這當然很傷腦筋。任何人都會不知所措。可是換個角度來看，正因為是一



張白紙，才可以隨心所欲地描繪地圖。一切全在你自己。對你來說，一切都是自由的，在你面前是無限的可能。”當覺得前途茫茫，不知何去何從時，這不過是我們描繪新地圖的機會罷了，前面的路或許會有更好的風景。

讀《中華文明的核心價值》有感

李俊鋒 2016 屆 中山大學 物理系

中山大學的悅讀感想，要求讀《大學》或《中華文明的核心價值》。那麼，讀哪一本呢？

《大學》，四書五經之一，儒家經典，論述的是儒家修身齊家治國平天下思想。其中的許多句子對為人處世治國都有很強的啟迪性。不過我更願意思考的是，編寫《大學》的古人，為何會提出這樣觀點，在先秦時期他們是在怎樣的心理與外界的環境下想到的呢，這些思想流傳到今日又轉變成了怎樣的形態呢？眾



所周知儒家文化對中華文化的影響太過深遠，儒學的印記深深烙印在了中國人的骨子裡頭，我相信，從《中華文明的核心價值》

中我能找到我想要的東西。

在《中華文明的核心價值》中，有這樣一章，裡面這樣描述，“六經”即包括了《大學》，其中的思想結晶是來源於中華文明早期形成、發展的歷史智慧和主流價值觀，如敬德、保民、重孝、慎罰、協和萬邦，這些都體現了中華文明歷經夏、商、週一千多年甚至更久遠發展所積累的政治智慧、道德觀念、審美精神。中華文明早期，宗教組織與政治權利同構，發展出一種治家和治國融為一體的一種政治形態和傳統。

這讓我想到周朝的宗法制，以血緣關係來進行政治管理。家族觀念的強大大概是從那時候開始的。家庭倫理秩序中有等級有差異同時又有情義、情分。雖然到了戰國時期，宗法制度逐漸消亡，但這種宗法社會養育的講情義的文化氣質延續到了今天。

在這一章中，我找到了答案。早期儒家的思想和文化氣質方面與西周文化有著一脈相承的連續性關係，孔子當年是很推崇周公的，荀子推周公為第一大儒，以明確指明儒家思想的根源。西周時很著名的就是他的禮樂文化，講究重孝、親人、貴民、崇德。這與宗法制度中家庭等級、親人情誼不無關係。也進一步聯繫上孔子提出“仁愛”的思想。這些在儒家文化中積累的理念繼續流傳於後世，深遠影響著中華文化的發展。

人與人的和諧相處互相關愛，這又令我聯想到作者提出的

一個觀點，儒家思想與價值的一個特性就是社群比個人更重要。西方近代人文主義以個人為本，中華文化和中國價值觀以群體為本。個體不能離群索居，一定要在群體中生存生活。家庭是最普通也是最重要的一個群體。我國古代思想家以家、國、天下、社稷來指代群體，能群、保家、報國等眾多提法體現社群安寧祥和繁榮的重要性。

人與人之間相互依附形成群體，中華文化重視事物間的關聯，人自然不能逃脫社會這個人與人之間關聯的大群體。時至今日我們都在強調群體的重要性，從家這個小群體到國這個大群體無不要求人承擔對集體的義務。西方大力宣傳的個人英雄主義其實很難行得通，英雄應該是由無數個背後的人撐起來的，鋼鐵俠，蜘蛛俠，超人只是一廂情願的幻想罷了。

這本書還提到一些中華文明獨特的觀念，與中華文明的宇宙觀相聯繫，如“氣”和“陰陽”的觀念。中國哲學認為氣是構成物體的材料，世界所有空間充滿著氣，事物的產生與消亡就是氣的聚散離合，不同於西方的原子論，氣是連續不斷地，於是要從整體來把握，注重整體的存在，這又體現了上面提到的關聯的特性，似乎又體現中華文明由古到今連續不斷的特點，這是其他古老文明不具有的。

陰陽常被用來形容矛盾對立的雙方，在西方認為對立雙方是水火不容的，但在中國，陰陽是相互補充互相轉換的，對立

雙方最終從對立走向統一，從衝突走向和諧，體現中國以和為貴的思想。

氣與陰陽是古人對宇宙萬物的認識，他們的特點，連續不斷與對立統一，融合在中華文明的價值觀裡，體現在我們的一言一行中。古人的宇宙觀加深了我的中華文明價值觀的認識。

安樂死的倫理思考

張珈瑋 2014 屆 中山大學 會計學

電影《死亡醫生》以傑克醫生在 1990 年代初協助的第一例安樂死事件，以及所引發的媒體轟動展開，展現他對於病人死亡權利的捍衛以及尋求安樂死合法化的鬥爭。他為病人爭取死亡的權利所作的種種努力我仍歷歷在目，也不斷引發著我的思考。



安樂死，眾所周知，是指對無法救治的病人停止治療或使用藥物，讓病人無痛苦地死去。“安樂死”一詞源於希臘文，意思是“幸福”的死亡。我國的定義指患不治之症的病人在垂危狀態下，由於精神和軀體的極端痛苦，在病人和其親友的要求下，經醫生認可，用人道方法使病人在無痛苦狀態中結束生命過程。

安樂死的理論和實踐都有很長久的歷史。亞裏斯多德曾在其著作中表示支持這種做法。在《理想國》一書中，柏拉圖贊成

把自殺作為解除無法治療的痛苦的一種辦法。後來在宗教的影響下，認為天神賦人權，生死乃神的決定，不可安樂死，因為這樣會違背神的意志。而當代科學技術的進步激化了醫學倫理學基本原則中包含的一對固有矛盾：一方面要求醫生解除病人的痛苦，另一方面又要求延長病人的生命。隨著生物醫學技術的進步，尤其是生命維持技術的發展，救活了許多本來要死亡的病人，同時也延長了不少臨終病人的生命。這樣就提出了許多概念問題和倫理問題，例如這種延長到底是“延長生命”，還是“延長死亡”？如果是“延長死亡”，這種延長是否應該？如果不應該“延長死亡”，那又應該怎麼辦？

因而引發了“安樂死”的倫理問題。反對者認為，“安樂死”有悖生存權利；而且，在現有的法律條件下，醫護人員及家屬協助滿足“安樂死”在《刑法》中屬於“幫助自殺”行為，涉嫌故意殺人罪；再者，在人類對疾病的認識還十分有限的情況下，未經法律許可而結束他人生命，有悖於生存權利的道德準則。

而作為支持者之一，我認為安樂死亦有其倫理意義。首先，醫療的目的在於減輕病人的痛苦，讓病人生活得更加幸福。然而若身患絕症每日都承受巨大痛苦哀求“安樂死”，繼續這種生命維持談何減輕痛苦、談何更加幸福。存活了 15 年的美國女植物人特麗終於被法院批准對其實行“安樂死”，但回望這 15 年，持續性植物狀態令她僅僅只是生物學意義上的人，但作為社會

學意義上的人，她已經不存在了，因為她無法認知周圍的人和事，不可能再發生任何人際關係，她本人也體會不到幸福、快樂。她擁有的只是生物學意義上的生命，而不是作為人類的更加有尊嚴的生命和生活。

其次，對於整個社會來說，安樂死某些方面對社會醫療資源也是一個合理的保護。以前經常說“死馬當活馬醫”，不管疾病是否治癒得了，只要盡心盡力醫治，只要還留住一口氣，就是對病人負責的，就是人道的。但某保險公司的一個調查發現，肺氣腫病人臨終前一年的醫療費用為 20 萬美元，其中最後 34 天就花掉了 6 萬美元。與此同時，美國卻有 900 萬兒童得不到常規的醫療服務。調查還表明，大量的醫療衛生資源都只是為了延長病人幾天或幾十天的生命，從效用原則的角度看，為了維持一個患了不治之症的生命而耗費有限的醫療資源，這種分配是否又是公平合理，是否又足夠人道主義了呢？當然不能因為無法治癒而從一開始就直接將病人拒之門外，我在這裡討論的內容的前提條件是病人有安樂死的意向時，安樂死與社會效益之間的聯繫。但無論患者選擇的是安樂死還是生存下去，我們都應盡可能尊重本人的意思。

我們也都認識到，在這個關係複雜的社會中，我們並不是一個獨立的個體，必然會跟親人朋友緊緊聯繫在一起，隨意處置自己的生命不僅是對自己的不尊重，也是對別人的不負責任。

但若置身在是否要安樂死的情景下，從人權的角度來講，我認為我們不能像道德綁架一樣對別人進行所謂的“正確”的人生觀的綁架。病人在遭遇非常的不可逆的身體痛苦，自願要求結束自己生命的條件下實施“安樂死”時，我們不能強制性要求病人堅持下去，不能仍然高舉生命的珍貴、生命的意義的旗子，因為疾病的折磨以及精神的煎熬只有患者才能感受得到。我們需要努力實施治療，需要對患者加以勸導，加以鼓勵，但我們也要應該根據實際情況尊重病人的選擇，尊重作為生命主體的選擇的自由性。因此，刑法的“協助自殺”罪名，我覺得也應該分情況。不含正當目的的協助自然要定罪，但像醫學上的安樂死，談何罪名？中國首例實施“安樂死”的醫生蒲連升，被關押 9 年又無罪釋放。他表示：我的目的就是減輕病人的痛苦，作為醫生來說，醫生的責任，就是要減輕病人的痛苦。我認為我是冤枉的，我作為一個醫生，在我醫生範圍之內，盡我醫生的職責，減輕病人的痛苦，何罪之有？

我認為，通過法律的完善，安樂死應該更多地被輿論所接受。生命對於每個人來說只有一次，任何時候生命都顯得那麼的珍貴。任何生命都值得尊敬，但正因如此，在某些時候應該讓生命結束的有些尊嚴，為人們減少一些痛苦。醫學的高速發展的確能讓曾經的無治變成有治，但是否選擇撐到看到希望的那一天，同樣應看患者的意願。我們肯定期待醫學科學更加發

達來讓人類生活得更幸福，但目前使人無痛苦地死去的做法，仍是一個長期爭論的倫理學、法學、社會學與人類學的問題。

有情而忘懷

黃祥 2014 屆 南京大學 化學

標題是在林夕的《情懷的道具》裡看到的一句話。現在還記著，一字一句的輪廓都還是那樣的清晰。

從先鋒書店準備前往傅厚崗的二樓南書房時，華燈初上。公車站稀落地站著的人吹著冷風。黑夜遮掩了許多白天所見的南京的風貌。像先鋒的牌匾上的綠色，天空的灰蒙，都被分外刺眼的紅綠燈、車燈、路燈或是這時的夜色給或多或少地同化了。

一上公車，一如既往的噁心感就不由分說地襲來。昏頭昏腦的，眼前的情景跟過往經歷過的更是毫不違和地重疊起來了。同樣是一站站地提醒乘客下車，擦肩而過的同樣是再見也認不出的陌生人，也同樣是街燈在窗外流動，淌出一段段模糊的窗外景象。但終究是貌合神離的。公交上的提醒聲在播完普



通話之後不會播：下一站系**請有需要嘅乘客從後門落車。自己也不用對司機說一聲“有落”。窗外再模糊，江蘇南京這樣的

字眼也始終是不難辨認的。

我一直以為自己是沒有故鄉情結的，像極了毛姆寫的那種尋找家園、認故鄉的人。所以想回廣東這種欲念突然洶湧而至時，感到的是無所適從與滿滿的慌亂。

心想是不是去了先鋒又被“大地的異鄉者”觸動了。或者是最近看《看不見的城市》，看到諸如“你遇見的每張新面孔都會印著舊模子的痕跡”這類字句所以又開始悶騷了。想著想著，公交上播報導：終點站到了，請所有乘客下車。在南京第一次坐公交坐過站的記錄就這樣有了。

依賴著高德地圖開始摸索我的下一步行程。一查，發現是2公里左右，步行去的念頭也就橫空出世了。行在街道上，因著黑夜不覺得陌生，卻又很不想逗留過久。途中經過一大段昏暗的不行的巷子，也只是在看到遛狗時才感到膽怯。一路上忍不住地想要更仔細地看看這座城市，光禿的法梧，仍舊莫名其妙的紅綠燈，擺小攤賣雜誌的、賣烤紅薯的小販，需得仰望仍不及其極的高樓，指向地鐵站的標牌，漸漸地就只覺得冷風灌人不堪耐而已了。

後來到了傅厚崗。在那繞來繞去，偏是找不到二樓南書房所在的17號。在一個十字路口就要放棄了，心有不甘，又問了一遍某便利店的一位老奶奶，她指了指我的正對面，說那就是。可朝它的方向望過去，整個人頓時泄了氣。黑壓壓籠罩下依稀

可見的門牌與深閉的鐵門，帶著拒人千里的冷漠。當即就怪自己的衝動了：只是前一天晚上在微信不小心看到而已，第二天沒仔細查清楚就來了。這時便利店又走出一位大叔告訴我說裡面是有個讀書會什麼的，總不能就此罷手就此回去。於是咬咬牙去推了門。

門後是寂靜的一片，但依舊沒有任何想像中的文化氣息。朝著光亮、越過第一個彎時突然冒出的貓嚇了人一跳。當時仍惦著會不會進狼窩了。又躊躇。最後還是按大叔說的上了二樓去。樓道仍舊是昏暗的。上了二樓，見到又一扇鐵門，裡頭傳出人的聲音，堅定而熱烈，令人心裡踏實了許多。門縫透出溫馨的白光。我居然就無恥地敲門了。

“您好，請問這是？”

“二樓南書房是吧？”

“嗯，我是慕名而來的。”

“是的，請進。”一進去，所有的疑慮消亡殆盡了。像是戳破了一個氣球，砰的一聲，有驚詫，更多的卻是痛快與歡喜——何況氣球裡載滿的是香氣。至少靠牆擺滿的書，再往裡走



佈置得爾雅得很的擺設，屋裡四五個人對我的熱情與給予我隨意翻閱的自由，都能給人以極大的愜意。坐在一旁的我，聽見他們說到新街口的對外開放的二樓南書房之二的準備工作，愣是就忍不住欣喜。念及朋友說的廣州的不打烊的 1200bookshop，主人送我一本蓋了南書房的章的《烏合之眾》——剛好是上次去那個走過場的占中沙龍時聽到的一本書，翻書包時又看到在先鋒買的南京書店地圖，走時聽其中一位慈祥的伯伯說蔣複璁的故事。我是真的就高興得不行了。思鄉愁，冷意，憂慮，甚至是肚子餓，全然忘記了。心裡突然泛起很多在南京一點點地積累著的溫暖回憶。

可這明明是一片前一刻我還急於逃離的陌生土地。沒錯，來南京快四個月了。卻還是談不上習慣不習慣。遠在郊區的仙林校區一入夜總顯得孤寂得只有夜色和月色。不近人煙，美其名是利於做學問，現在的感覺只有少了許多樂趣。來南京前有朋友說起看完金陵十三釵後對南京話的好奇。只是來這那麼久了，似乎也沒怎麼聽到南京話。便說我習慣了大學，南京，我仍是並未融入。

下午在先鋒書店時聽完一個無聊的分享會後，找了個地方坐下來看書。怎麼也不明白，書店裡其實挺是吵鬧的，特別是店內有什麼活動時，怎麼就看的進書。又一場分享會時，聽到洛兵唱《是否》，我不禁回過頭看。才發現一條木凳其實被我和

自己背後的兩位讀者分享著，外人看來有點擁擠，可是我們偏是沒有打擾到彼此。聽完他唱，我也發現其實自己不知不覺也看了許多頁。

會不會正是因為陌生和未曾融入所以能少許多牽連也因而在共用時各自安寧呢。錢曉華說先鋒有許多異地的讀者在這裡獲得滿意的收穫。

想來，大家都正是有情而忘懷的人。先鋒是這大地落寞過如今盛氣著的異鄉者，慕名而去的人也往往是異鄉，明年三月就可以去的新街口的二樓南書房仍是不打烊不盈利的方式存在的異鄉者。異不異從來不重要，重要的是情有沒有。

助力新生，共同起飛

——關於暑期助飛計畫的實踐報告及個人心得

梁捷 2015 屆 上海交通大學 工商管理類



一．前言

上海交通大學助飛計畫：以老生利用暑期社會實踐、回家返鄉等機會走訪新生（尤其是困難新生）的模式，讓新生全方位瞭解交大，幫助其做好開始全新校園生活的準備，並為困難新生送去學校的各項幫困助學材料及學習資料、愛心車票等物資。今年的助飛計畫也按照往年一樣如期進行，在暑期前招募好助飛隊員、分配好助飛物資後再由各個地區的隊員直接負責對相應地區交大新生的助飛。現就廣東省茂名地區及湛江地區的助飛具體情況以及隊員心得報告如下。

二．準備階段

在助飛正式隊員名單上看到我的名字時，我感到非常榮幸，內心對未來助飛計畫的憧憬也油然而生：曾經被助飛過的交大人，現在又成為助飛隊員去助飛新一屆的交大人，這何嘗不讓人動情和嚮往呢？在暑期開始之前，廣東助飛的負責人組織了隊員們進行了培訓、以及發放了助飛用的旗子、T恤及新生禮包等物資。在暑期開始後不久，廣東省 2016 年高考放榜，我們也從交大官方獲取到了新生名單：我負責的茂名地區、湛江地區共 10 餘名新生，而只有我一名助飛隊員，所以所有工作都落在了我的肩上。按照名單一一聯繫新生、加微信號、組建群組討

論座談會事宜等等。在座談會前，我重新整理了一遍手上的介紹文檔、宣傳視頻等，合理安排好座談會的流程，力求在短短幾個小時的座談會中給新生們最多的交大資訊以及新生注意事項。

由於湛江地區沒有助飛隊員，湛江地區也歸入了我的助飛負責範圍，由於我所在地離茂名較近而離湛江較遠，因此我對茂名地區的新生選擇了走訪、座談會的方式，而對湛江地區的新生採取了寄送新生禮包、線上介紹和答疑的助飛方式。

三. 活動細節

1、茂名地區

2016 年茂名地區的交大新生一共有六位，其中化州市有四位新交大人，高州市有一位。在學校向助飛隊員提供新生資訊後，助飛隊員迅速地和茂名地區的新生取得了聯繫，並簡單介紹了交大助飛計畫、統計了新生們的閒置時間並把座談會的時間定在 8 月 10 日。由於化州新生較多，我們定在化州進行座談會，高州的新生自行搭乘汽車前往化州。有趣的是，8 月 10 日當天是化州的王佳同學新居進宅的好日子，在他本人的盛情邀請下，我們都來到了他的新家舉辦座談會。

當天下午 1 點多，高州的新生已經乘車來到了化州，並和化州的其他新生聚集在了王佳同學家，而助飛隊員梁捷在士多

店購買一些零食飲料後也和來到了座談會地點。正值夏日當午，助飛隊員、新生們見面時都大汗淋漓的，不過大家的熱情依然是非常高漲的。助飛隊員看到學弟們一張張可愛淳樸的笑臉時，瞬間感覺一路上的奔波都值得了，並且馬上拿出了新生禮包以及一些交大的資料資訊給新生們看。

在見面後的發放禮包、簡單交談介紹之後，王佳同學邀請大家來到了樓下共進午餐。當天，兩位同樣來自交大的 15 級同學也受邀來參加王佳同學的新居喜宴，加上五個茂名地區的交大新生，我們七八個人圍坐在一起，在吃飯之餘，學長們滔滔不絕地向學弟們介紹交大的各種趣事兒以及進入大學這樣一個全新環境需要注意的事項；學弟們也非常積極，在聽我們介紹交大的同時，也提出了很多有趣的問題，我們也一一細心地回答，相信學弟們都收穫到了不少乾貨的哈。

午餐過後，我們又回到了王佳同學家中。助飛隊員首先給學弟們詳細地介紹了新生禮包的內容以及使用方法，然後結合電腦中的 PPT、文檔、照片等內容和新生介紹了各類事項：入學必備物品、交大生存攻略、交大地圖詳解、交大選課注意事項等。

座談會的最後，助飛的學長們給學弟們留下了很多個人的建議，包括認真學習不掛科啦、多去體驗校內校外的生活啦、和室友友好相處等等~經過近 4 個小時的交流，學弟們收穫了不

少實用的 tips 以及進一步認識了交大，助飛隊員也在幫助學弟的過程中收穫了寶貴的友誼以及實踐的經驗。

2. 湛江地區

在獲取了湛江地區新生的位址後，我把新生禮包郵分別郵寄給了各位新交大人。由於沒辦法前往湛江進行走訪、舉行座談會，但通過微信群交流討論的形式，新生們也瞭解到了很多實用的資訊和新生報到的各類事項。同時，我還挑選了一些交大校內的公眾號以及實用推送發給了新生們，讓他們進一步瞭解交大。

另外，為了彌補不能一起開座談會、詳細介紹的缺失，我撰寫了一份向新生們介紹入學一系列事項的文檔，讓他們在剛接觸校園生活時少走彎路、儘快適應。

3. 後期的助飛

在走訪、座談會結束以後，助飛計畫遠遠沒有結束。助飛隊員仍然會繼續跟進每一位元新生的情況，為其解決關於新生入學、註冊、入住宿舍等等問題。平常我會不時給新生們推薦一些入學攻略，相信對他們會有不少幫助；同時，我也悉數解答他們提出的一系列問題，讓他們更熟悉入學註冊的流程以及校內的衣食住行。

四．實踐後的個人心得

1. 遇到的困難及解決方法

一方面，初次聯繫要取得對方的信任有時候會有一定困難。如今的社會上各種騙人的伎倆五花八門，導致了每個人對陌生人的資訊、電話都要再三提防，這就使得助飛時聯繫新生有一定難度。為了儘快取得新生或新生家長的信任，我採取了先發短信再打電話的方式，發短信前也修改了好幾遍內容（為了顯示出官方、可信），打電話聯繫時也表現出誠懇自信的風範，同時簡單介紹助飛計畫，最終與各位新生都取得了聯繫。

另一方面，由於沒能前往湛江進行座談會等活動，而線上會議的方式也難以集中起所有新生，在這時，我撰寫了一份相當於會議明細內容的文檔，讓各位新生流覽，這樣就達到了介紹資訊的效果；另外，也線上上群聊中回答各位新生提出的疑問，這樣就實現了座談會的答疑效果。總的來說，通過這樣一種形式，在很大程度上達到了舉辦座談會的效果。

2. 收穫

其一，在實地走訪的過程中體驗到了其他城市的風土人情。在茂名地區的助飛中，我前往了化州市，一路上感受到了當地大街小巷的閒適悠然的風情、領略到了當地人的熱情好客、也在喜宴中品味了當地的特色美食.....

其二，舉辦座談會培養了自己的口才以及與人交往的能力。一個助飛隊員，面對四五個新生，要在兩三個小時內把準備好

的許多資訊都詳細介紹好，可真不是個簡單的事情。在交談的過程中，學弟學妹們都非常配合，細心地聽我講述許多新生入學要知道的事情。這樣一來，主持座談會無疑對我是個考驗、也是個鍛煉的機會。

其三，最大的收穫當然要數真正感受到了自己這次社會實踐的意義，真的給學弟學妹們提供了很多有用的幫助，自己內心由衷地會有一種自豪感。在每次給新生們介紹交大、解答疑問的時候，都能切實地感受到自己正在做的這件事的意義：這種意義不可謂多高遠，但它是一種交大人的傳承，是助飛計畫的傳承，是互相幫助、助力起飛的精神的傳承。

3. 感想

在這次助飛計畫中，我經歷了許多有趣的事兒、遇到不少困難又解決不少難事、也收穫到了寶貴的友誼和社會實踐的經驗。準備宣講資料、實地走訪、舉辦座談會、線上耐心解答等等，這些無一不考驗著我、磨練著我，讓我各方面的素質和能力都得到一定提升，同時也讓眾多交大新生獲得了最親切的學



長第一手資訊、讓新生在大學新生活中儘快適應、早日起飛。

總而言之，正如報告的題目所述，助力新生、共同起飛——這也許是這次助飛計畫的最好詮釋了吧。

韓國隨想記

龍蕭如 2013 屆 中國人民大學 公共管理系

高達 30 度的午後，收拾完行李，有種不切實的恍惚感。陷在柔軟的淡青色沙發裡，耳邊由喧囂的 check out 到安靜得只聽見陽光從落地窗掉落在地板上的聲音，突然一切就像被按下了停止鍵，定格在說再見的時候。4 個月的韓國生活，很短，也很長。



我們總希望所有的故事都有一個很好的開局，然後以一個不留遺憾的告別成全所有遇見；我們總希望能夠一項項劃去清單上的目標，然後驕傲地向世界宣稱自己完成了多麼偉大的冒險；我們總希望能夠八面玲瓏交友遍全球，然後 talk、line 裡全是來自世界各地的問候。其實不是這樣的，我們現實經歷的世界，與我們臆想中的世界，差距大小可能相當於一隻螞蟻從地球爬到月球需要的時間。

我的韓國之旅，一開始就啼笑皆非。抵達仁川機場後，手機顯示不在服務區，國際漫遊的開通簡直就是一場笑話，差點就沒和小夥伴匯合上；提溜著行李在冬日的凜冽中輾轉一個多

小時，卻因為看不懂韓文沒搞懂韓國地鐵卡使用方式被堵在出口，無助地摠下求助鍵；更別提入住當晚被迫一個人穿著單衣趿著拖鞋沒帶手機待在宿舍外一個多小時而無能為力。是的，開場就是這麼慘烈。讓我後來想起的時候都覺得不可思議：我



那天到底是怎麼活下來的？

故事的發展高潮更為瑣碎，銀行卡被鎖近一個月無法取現金，四個月裡至少感冒了三次，

有一次自己一個人在房間胃痛嘔吐得差點想打 119 叫救護車，更別提因為詭異的扭傷腳踝半個多月行動不便以致錯過韓國最美好的季節。

一切快結束的時候，我翻出從國內帶來的明信片，寫下百種感想與祝福，或親手或從辦公室門縫裡塞進去交給教授與朋友們。有時候你會從他們臉上捕獲驚喜為這份認同而心滿意足，記憶更深的則是送出簡單謝禮那一刻的忐忑不安。唯一相對正式的道別應該是早上考試前與室友的那一次擁抱，此後我們將分隔在世界兩端再難相見，連加的 talk 都可能因為國內遮罩被棄用。只是彼時的我仍沉浸在書都沒看完就要考試的恐慌中，

她那一句再見也就顯得分量不足。遺憾，感傷都變成了後知後覺。同行的小夥伴語氣抑鬱地告訴我，她的室友竟然一句道別都沒就走了。她的聲音有點酸澀，過去的日子裡，她對那位德國室友有著各種不滿，她被逼的一度不願意呆在宿舍而選擇每天跑到樓下的自習室看書看劇。然而最後一個正式的道別的缺位卻成就了不完滿，足以壓倒曾經的不快和委屈。

隻身在外的四個月，其實是對自我的一場放逐，避開所有曾經讓我煩惱難過的元素，讓生活只剩下學習、遊玩以及簡單的人際關係。然後在這個過程中，我開始學著去反思，去探索一些可能，排除了一些人生的選項，更瞭解自己是個什麼樣的人。一個人對一個地方，從陌生到熟悉，是需要很多的適應與調整的。我想要換個環境，選擇逃離人大跑到其他國家放風，其實也是想看看自己能被逼到什麼程度。開始的適應總是不容易的，後來慢慢發現，有突破也有限制。學到的最重要的一課是自製，沒有人會管你課餘時間是怎麼安排的，教授要的是你一個結果。URBAN ISSUE 那門課，寫論文沒有很投入，做 ppt 展示的時候也是很隨便地照著稿念，甚至因為緊張連念都不流利。講完下來整個人心情都糟透了，有種丟了人大的臉辜負了金教授期望的難過。明明就可以做得很好，明明可以再努力點，多練幾遍，即使是英文脫稿，只要足夠熟悉就能對答如流。你真的必須很努力很努力，才能看起來毫不費力。

涉及保研問題的那天，我呆在房間裡，看著窗外的陽光，聽著歡快的孩子的笑聲，把人生存在意義人活著的意義未來要幹什麼，都想了一通，發現無解，然後突然就明白了。走一步算一步又哪裡有錯，那麼多人沒有夢想沒有目標也不一樣活著，既然我還有那麼長的人生，慢慢來不可以嗎？只要確定是在往著正確的方向走，不斷在學習新東西，就不會吃虧。

只是挺遺憾的，來之前確立了那麼多目的，卻沒有什麼真的實現。對單反的熱情在買了之後就消退，再也沒有擺弄它的熱情；說好要學Photoshop，從來沒有實際行動。因此分外感謝我自己選的課，讓我最大程度上跑遍了校園，有機會強迫自己走出門，看看校園裡的風景；自己偶爾的勇氣，去嘗試一些新東西。陶藝課這半年裡，不說成就了多麼偉大的作品，卻在創作的時候得以全神貫注，安靜沉默地去做一件事，大多數時候只是一種機械的重複，有時也輔之以突然的靈感。每次上完兩個多小時的陶藝課，都會累得不行，直接就能倒在床上起不來。它讓我發現了有的事並沒有那麼難，只是因為潛意識將它誇大，便成了不可跨越的高山深谷，所有的畏懼是因為未知，年輕人啊，請多給自己一點嘗試的可能，專精之外請你勇敢探索，不擅長不合適也是試了之後才知道。其實想想，那麼多的遺憾，很多都是人為的結果，明明可以做到，卻因為怕累怕付出而未曾嘗試，總能給自己找到藉口躲避，是時候勇敢些了，至少要

很努力做了之後才可以說自己看開了而不該連開始都沒有就默默低頭避開。

學到的另一件事是耐心跟冷靜。意外總是層出不窮，事情從來都不按照計畫來。如果你足夠焦躁，世界只會回以你同樣的焦躁，然後你什麼也做不成。有的東西越拖越煩，還不如乾脆點著手，一直掉著的那根胡蘿蔔總要咬到嘴裡才有意義；有的東西你卻只能等，耐心地等別著急相信一切都過得去都能被解決。不同之處在於前者你有主動權，後者你只能被動聽天命。

親愛的，我只願你在將來能夠活得乾淨俐落，該耐心時有足夠的忍耐，該決斷時儘管猶豫但決定了就勇敢往前走。往正確的方向走，不斷學習新東西，別嫌麻煩，也別害怕，你總會慢慢找到自己喜歡的東西。找不到也不要緊，只要一直很積極向上地活著，一切都會自有他們的意義。旅行的時候，不管提前做了多少種預案，到最後都會產生一百種變數。但其實做旅行準備只不過是為了率先瞭解這個地方的情況，不說面面俱到，至少心裡有數。

四個月裡，有很多的收穫，專業課上有了更高更廣闊的視野，去了這個國家除首爾以外的其他幾個城市見識了不一樣的韓國生活，也有很多很多的遺憾，遺憾沒能好好地逛逛校園，遺憾沒能把握時間好好逛逛韓國，遺憾沒多認識幾個人。所以，我希望以後的你啊，能夠多出去走走，多嘗試新的東西，很認

真踏實地去學習，沒有目標也別害怕，一直向前走就對了。

以此與諸位共勉。



北京 72 小時

阮元 2014 級 復旦大學 社會學系

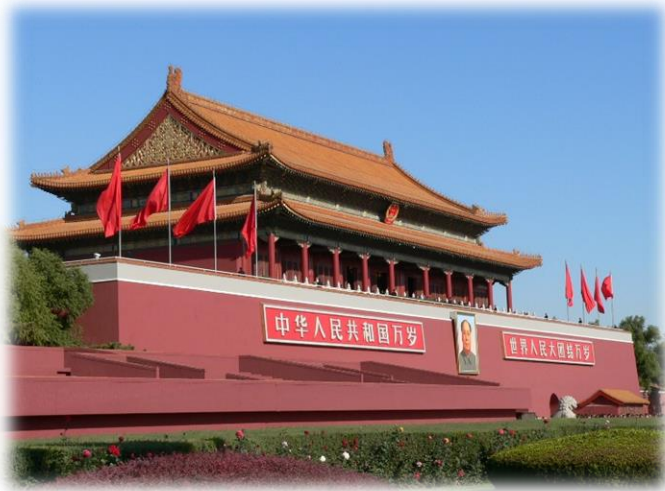
按：今年四月，我參加了所在書院一個小型的北京大學交流專案，因而有機會在初春的北京短暫地待了個兩三天。本文記錄了北京 72 小時中，我印象深刻的一些事情。

—

下午至傍晚，橫跨了半個東部海岸的高鐵行程，我們最終從上海到達了北京。中國的兩座大城市之間的時間距離在科技、資本和高度理性的規劃之下，被控制得盡可能的短。

到達北京之後，就正式把自己視為旅人了，也就開始了滔

滔不絕的清談模式。在復旦的時候，似乎由於單一的環境，加



上社會科學學術訓練的影響，不會有太多的需求去談論。但到了北京，有了這樣一個密集而新鮮的城市有機體，不斷地刺激著，便會產生各種各

樣的觀點。

“我覺得北京和上海就是不一樣，政治氛圍好濃。”“但其實看起來沒什麼不一樣啦，都是些現代化的建築，果然大陸的城市都是差不多。”被長期“受限”於謹慎表達自我觀點和“無研究不說話”的兩個社會學女孩，開始不斷吸取自己的直觀體驗，源源不斷地產出對這座城市的看法。

二

第一天，學校給我們報了個旅遊團，天安門升旗八達嶺十三陵鳥巢一日遊，人均只要一百多。但遊玩的時間安排少之又少，倒是一個接著一個的購物點，一番接著一番地被強迫去參觀破舊俗氣的商鋪（當然，重點在於購買）。但是團隊裏大家

都笑稱這或許是一場有意義的“社會實踐”。我深表認同的同時，又發現這種態度其實不是人人皆有的，反倒是帶有種“文人”的大度。“浪費了我的時間，破壞了我旅行的情緒！”這其實才會是更多人在面對被旅行社奪去自由的旅程的想法吧。但通常只有學生或知識份子，才能長期保持著那種對自然世界、社會生活的那種細緻入微的好奇心吧。

“原來中國的旅遊業有這個樣子啊”“原來有很多人在北京做的是這樣推銷的工作啊”“為什麼恰恰是那家風水大師的店面會貼著北京市旅行業提醒‘拒絕迷信活動’，而且它在我 8 年前來的時候就一直在這了”……事物，對於一支文科出身的團隊，社會事物，本身就充滿了吸引力，不管那是落伍、偽造還是高貴。

在輪番的購物點中，最驚悚的奇遇是我們被拉進了一個玉石“公司”。大家都面露不悅，畢竟那已經大概是我們拜訪的第 7 個購物點了。隨後，闊氣“老總”出來親自勸說，說要以誠相見，讓這群趾高氣揚的學生們見見世面。他帶著湖南口音，講述自己如何從小在澳門長大，歷經賭場風波，並且半帶恐嚇地讓我們欣賞他的玉石。“你們看，哪塊寶石最珍貴？”“這塊？”“敲一敲就知道了”“蹦蹦”……對話一直在持續，房門緊閉，前後都站滿了保安。我一瞬間開始懷疑，會不會他並不是演員，而是真的老總？但下一瞬間，我又想用粵語戳穿這個湖南口音不能再明顯的“賭王”。再下一瞬間，又覺得無比恐慌，“是不是需

要報警了”，像是進入了集中營，或奧威爾《1984》中的以恐懼取勝的監獄。那些端莊地討論旅遊業規範的媒體報導湧上腦海，但又還是覺得害怕，皇城底下，這樣的“市場經濟監獄”卻一直地存在？一波波的人報了這樣的旅遊團之後，就忍氣吞聲配合演出埋沒恐懼？

“看在今天和你們有緣相見並且聊的來的份上，我這些好東西就低價送給你們了，也算是我劉總今天送你們的禮物。”銷售小姐齊聲應答：“好的，劉總！”房門終於打開，我們松了一口氣馬上溜出去了。可能還沒出到門，十幾個人面面看著對方的臉，卻又忍不住都被這荒謬逗笑了。

大家上網搜了一下，發現有大量的帖子爆過料，連演員們說的話都幾乎一樣。也有幾家媒體報導過，但好像也沒有改變。一群文科大學生心裏頓時撈了把空。沉默一會，又還是忍不住把那把在學校磨了又磨的小斧頭秀了出來。法律系的同學跑出來說這還是法律監管不到的問題，行政管理的同學則說是政府執行不力。新聞系的同學還直接錄了音，“這是個不錯的素材，以後還可能用得上”。我則捏了一把長年看商業新聞的老本，說這會不會是因為這個一天遊的目標群體根本就不是我們這些大學生，而是一些教育程度偏低的會相信“賭王”故事的人們。“那我們是北京哪裡的目標群體？”“額，不知道，三裏屯優衣庫？”

笑話是這麼說，但侃完之後我還是心心念念這名為“自由”和“市場”的經濟怎麼能如此這般帶有可怖的威權色彩。

三



之後在北京幾天，天氣都好到不行。藍天白雲，紅牆黃瓦，一派好風光。我和室友為了趕上去看故宮一眼，坐上了紅布人力車，被一個特別能侃的大爺繞著故宮外牆轉了一圈。

“哎，怎麼停了？被查了嗎？”

“沒事兒，前面有官過，等會兒就好。”

“哈？什麼什麼？”

“官！你懂嗎，旁邊就是中南海。人家出來，我們這邊就得等。”

才看到前面有一輛黑色小車從小皇門裏出來。我們面面相

覷，然後驚喜非凡，好像達成了什麼成就。小黑車車尾一擺正，大爺沒等攔車的守衛把手放下，就已經作勢往前了。

這個細節一直在我腦裏轉啊轉啊，好像定義了什麼。再後來，我讀了被批評構思太簡單的《北京折疊》。

不愛紅妝愛軍裝

陳兵 2015 屆 中國人民大學 國際政治系

9 月 3 日，抗戰勝利 71 周年紀念日，在這個特別的日子，我校軍訓成果接受校長檢閱，我也結束了在軍營的美好時光。我們三排的薑教官和龐教官送我們上車，敬禮目送我們離開，看著教官筆直的身軀漸漸遠去，軍訓的點點滴滴瞬間湧上心頭……

來的時候，也是一樣的大巴，浩浩蕩蕩地把兩千多名學生拉到軍營裡去，老遠就看到了薑教官舉著 18 連的牌子迎接我們。到軍營訓練，別有一番滋味。這裡的建築都不高，中規中矩，到處可見諸如“有本事，有血性”、“能打勝仗，作風優良”這樣的標語，廣播裡放著熱血沸騰的軍歌，很有氣氛。和我們一起在這訓練的還有新兵，但是學生訓練的不過是最簡單的齊步、正步、跑步、站軍姿罷了。從學校到軍營大概一個多小時的車程，兩地的天氣卻大相徑庭。軍訓期間，幾乎都是晴空萬裡，沒有霧

霾的北京上空著實可愛，頻繁劃過的飛機給藍天留下一道道筆直的航線，至於豔陽把我們曬黑曬焦的事就暫且忽略吧。

在這裡，最大的不同就是集體行動，令行禁止。開飯、洗澡、訓練、休息、去服務社（超市）等等都是大夥兒一起，一個不落。剛開始的時候特別局促，哨聲一響必須到位，所以做什麼都是風風火火的，十分緊張。過了幾天便適應了，漸漸開始體會其中的樂趣。每天訓練累得半死，饑不擇食，硬饅頭、玉米粥、大白菜……啥都吃得津津有味；到了休息時間，硬床板上鋪一床單也能倒頭就睡；教官一聲令下，不管燙的還是髒的，啪的一聲就都坐地上；互相之間雖不認識，但也會三五幾個就聊開了。在學校裡的，各自課程不同，生活節奏不同，雖然自由，到底少了些許溫情。

當然，軍營裡的生活的確艱苦許多，最難受的就是洗漱不便，三天洗一次澡真的令人抓狂。在烈日下訓練，汗流浹背，衣服濕了又幹，幹了又濕。和著汗水，一邊又一遍地往臉上抹防曬霜。被帽子捂了三天的頭髮一塊一塊的，特別有“光澤”。為了早點洗澡，我們三排也是拼了，最晚開飯，卻最早離開。軍營裡的浴室就真的是北方的風格了（就是連浴簾都沒有的那種），人太多，時間太緊，稀裡糊塗地就出來了，感覺北方的一切慢慢地滲透到我的骨子裡，很多曾經以為自己做不到的事情，在非常時期就發揮非常了。

除了每天的訓練課程，還有軍歌大賽，在寬闊的操場上，各連排開坐在地上，紅旗飄揚。兩旁樓頂的照明燈打開，評審團兩側車燈一打，便是“舞臺”。沒有麥克風，沒有音響伴奏，但是我們唱得比任何時候都澎湃、響亮。還有女生的坦克兵體操和拔河比賽、男生的軍體拳和籃球賽，全體的走方陣……集體行動，聲勢浩大。穿上了迷彩軍裝，我們更懂得團結他人，更敢於釋放自己，響亮的口號在軍營上空迴響：忠誠於黨！熱愛人民！報效國家！有人認為，這些都是又紅又專的東西。我想，軍人就必須絕對地忠於國家，服從命令。專家學者可以指出國家的不足，也有不少痛批國家各方面的人。但在軍人眼裡，國家永遠是對的，為了國家，做什麼都是值得的。若沒有這樣的信仰，他們如何能做到不怕苦不為難，保家衛國？

踏著軍歌走分列式時，就是這種感覺，當全場人員高唱國歌時，響徹雲霄的歌聲，傳達的是信念，是力量！

打開音樂相冊，我們三排的軍旅生活歷歷在目，滿滿的是感動。兩個教官，一個比我大一歲，一個比我小一歲，卻要照顧 42 個妹子：修窗簾、通水槽、燒開水……他們會給我們買早餐奶，會把上頭給自己的慰問品留給我們吃，會把教官那桌的菜加到我們桌上……年齡相仿，他們卻挑起了重擔，出處為他人著想。離開的前一天晚上，倆教官為我們準備了一個小 party，蛋糕上的那句“42 個妹子，祝你們一路順風，前程似錦”讓人不

忍說再見。兩位萌萌的、暖暖的教官知道我們來軍營一趟很不容易，臨別前都盡可能滿足我們的小願望。最美的回憶是在那片訓練場上玩耍，看教官耍“雜技”：爬牆、鑽洞、攀繩、跳坑……簡直不能再酷。一群姑娘把各種訓練設備都嘗試了一番，好不新鮮。最新奇的是去摸坦克，爬進駕駛艙裡聽教官講解怎麼開坦克的，這是什麼構造，那有什麼用處。

落日熔金，燃燒了半邊天，晚霞貼著遠處綿延的燕山山脈，素不相識的姑娘如今肩並肩手把手，坐在秋千上，揮著手，打著節拍，放聲高歌：

“就讓我們去飛吧
不害怕
青春是你的家
就讓我們去追吧
不停下
勾勒出一幅畫
勇敢的花
沒如果
重要是你開過
青春就是做最可愛的自我
……”



思源

黃秋怡 2016 屆 北京大學 元培試驗班

在曠日持久的類似高燒或眩暈的被吹捧之中，我時時刻刻提醒自己，一次高考並不能證明很多或者是洗白很多東西，我依然是，站在比很多的別人低得多的起點，依然只是一個，運氣比一般人好太多的小人物，顛顛巍巍地站在雲端，隨時可能摔下來。

是的，我等待著，這一切都過去之後，人們把我遺忘的平靜。

我從小並沒有很宏大的抱負，或明確的目標，並且也沒有顯示出出眾的早慧，或者是某種決斷幹練的能力，相反甚至有點平庸，不大愛說話，不大會表達自己，迷迷糊糊的在信宜的一年一年的雨季的來去中長大，卻不敢說真正學到了什麼。

在這座小山城裡，存放著我平凡而又不平凡的童年，少年，青春。在安逸而慢適的步伐下，信宜有太多印記，太多身份，太多不可理性分析的情感寄託。

在我 19 歲這一年，有幸考上了北大，因而吸引了許多小城的人們的關注，也獲得了許多人或者機關 / 組織 / 獎學基金的



支持。其中一個，對我而言有著與眾不同的意義的，是甘李林獎學金。

關於這個獎學金，我是一直在仰望中進行認識的。在高中上學的時候，進進出出校園都得經過行政樓，行政樓的一樓大堂，就高高懸著一塊牌子，記載著甘李林獎學金往年獎勵的學生名單，以及他們考取的名牌大學。

然而我不曾想到的是，今時今日竟然忝列其中，成為了甘李林獎學金的獲得者之一。我感慨萬千，這個獎學金對我而言，有著比一般性獎勵，深遠和特殊的多的意義。因為它可能象徵著一種想都不敢想的成長和進步，一種精神層面的意外所得。

思源，我感激在他鄉仍然關心著信宜教育的幾位先生及伉儷，是您們的付出和支持，讓信宜的學子，心中多增添一點改變的火苗，多一份不敢想的夢想。



我與信宜

羅建凱 2016 屆 中山大學 臨床醫學

除去信宜是我戶籍所在地，我與信宜的際遇，最早就只能扯到我小學大概二三年級的時候了。那次暑假我隨奶奶從深圳回到信宜，至於為什麼回去我已經不記得了，實際上當初我也沒問，只是牽著奶奶的手上了公交。小時候我體弱多病，所以



回去的時候暈車，這可能是我記得那次回鄉的一部分原因。到了信宜後不久，父親也回到信宜了，

至今仍然記得他開著摩托車搭我去到了教育城門口，當初我還不知道“教育城”是什麼，他就回頭跟我說：“以後好好學習，考上教育城我就很開心了。”六七年後我考上信宜中學，也算是做了個回應。

之後又上深圳讀了幾年書，初三時才打算回信宜讀。初二班裡也有很多要回到老家讀的，談到回老家他們大都一臉歡欣。我則是基本沒有什麼大的心理波動。我對“家鄉”的印象只能回溯到那次的回鄉，而“家鄉”一詞於當時的我而言更多的只

是我繼續學業的地方，雖也在許多思鄉文章的濡染下對信宜有著一些期待，只是沒有上升到“思鄉淚濕巾”那樣程度的感懷，更沒有“年年春日異鄉悲”的鄉愁。

遺憾的是，在隨後的初三到高中畢業的 4 年光陰裡，我只是遊走在學校、家以及兩者之間的公路上，幾乎沒有去過信宜其他地方。原本是打算 4 年裡趁著一些節假日出去逛逛信宜，遊遊景點，體會信宜風情的，結果礙於懶惰、學業以及其他一些原因，終究只是短距離，小範圍地走了幾次。

我曾想過：不在信宜長大，高中時常駐信中，我能在多大程度上算是一個信宜人？囿於這個問題的我直到今年八月初才得以釋懷。我在 7 月 31 號收到要回信宜的資訊。當我以信宜學生的名義與其他信宜學子一同排練演出，與其他信宜准大學生和出去的師兄師姐交流的時候，我切切實實地感受到了聯繫我們的紐帶——信宜；當我參加各種會議、儀式，在感受到各界人士對信宜教育事業的關懷後也開始關注信宜教育發展的時候，我真真切切地感受到了我信宜人的身份。我對家鄉山水風景，文化風俗並不熟悉，可能以後也不會深入瞭解，但信宜人這一特質是血脈相承的。我覺得，不管在外多少年，只在信宜待了多少日子，只要是心系信宜，都是合格的信宜人。

或許在信宜的時候信宜人這一身份並沒有什麼存在感，但到了外面卻愈發得到彰顯。現在來到廣州，我也稍微感受了一

下人生三大喜事之一：“他鄉遇故知”的滋味。一個人身處異地確實夠寂寥的。當初並不是很能理解信宜同鄉會的存在，現在倒是深刻體會到了能在地和來自同一家鄉的人交流調侃的歡樂。在這種情形下，聯繫我們的就是共有的信宜人的身份以及從中衍生的認同感。另外，中大裡，同學都來自不同的地方，故鄉所在也就成為了很重要的標籤，而在自我介紹介紹的時候，我也會很樂意地說：“我來自廣東省茂名市信宜市。”

我與信宜的交會當然不會只有之前的 4 年，即使我現在在中大學醫，畢業了之後可能就是在廣州做個兢兢業業的醫生，但這事實上也並不影響我信宜人的身份，也不會影響我盡自己能力對家鄉作出回報。

高中雜憶

李智誠 2016 屆 南京大學 軟體工程

說實話，收到通知說要寫一篇稿子時完全不知道怎麼下手。還在學校時寫作文感覺老師佈置的作文題很難入手，沒有頭緒，覺得如果沒有限制就好了，而現在，卻覺得，沒有作文題，也很難寫，比有題目還難。

突然就想起了高中。感覺高中三年是我人生這將近十九年中過的最快的，好像註冊那個下午還在眼前，王老闆那幾句“你就是李智誠啊”“我怎麼知道？因為你來得最遲啊”仿佛還在耳邊

迴響。於是開學，同桌剛好是初三同學，初三時和他還不算熟，然而開學當晚就熟絡起來了。然後時間流逝，認識了一個一個的朋友，其中一些還成了摯友。所以為什麼小初高我偏偏對高中感情最深？當然剛剛畢業是一個原因，而我認為最重要的原因是高中認識的都是一幫很有趣的傢夥，而且大部分都是三年同班，感情自然深些。



除了同學，老師自然也是我對高三情深的一個原因。高一才開學不久，說出來也不怕笑話，就對

所有任課老師產生了崇拜之情，心裡全是“哇，怎麼老師們都這麼牛啊”之類的想法。本來想每個老師各用一句話來描述一下，然而提筆時卻發現一個字也憋不出來，明明他們在我腦海中的印象是如此的深刻。

而高中三年，或許是因為時間的緣故吧，雖然高一高二都發生了很多事，但是印象最深的還是高三，最留戀的也是高三。高一高二時所認為的灰暗的高三其實並不灰暗，反而還充滿了各種色彩。那特意從遙遠的八班樓梯兜過教室的每個傍晚，那充滿歡聲笑語的排球場，那逗語頻出的每個課堂，那因白蛾而騷亂的每個自修，那跑出走廊吹水的每個晚上的眼保健操，還

有其他的種種種種。當然還有那每個高三生都必不可少的迷惘，這就不一一細說了。

於是高三就在歡樂與迷惘之中悄悄溜走了，一下子就到了畢業聚會，那晚我和一堆好友是最遲離開的，送走了一個又一個的同學。然後就全散了，只剩下我和另一個好友。於是就和他拖著疲憊的身體，從城南逛到梅崗山，在梅崗山上和他坐著吹啊吹，那感覺就像兩條喪家之犬。本來以為可能那次過後就沒什麼再聚的機會了，然而假期卻還是聚了好多次。這個假期，也成了我人生前十九年聚散最多，浪得最多的一次。

然後就到了開學季。一個一個地，都去上學了。可能都對過去抱有留戀，但肯定的，也有憧憬。然後我就在這種心境下寫了這篇流水帳，別說你們，就連我自己也感到很羞愧，都沒臉見陳大師了。然而，高中三年在我心中，雖然印象很深，感情很深，但一回想起來，所能想到的，就是這些又雜又亂的東西，當然，文中肯定還有一些沒有提及，文中所提到的，都是簡單純粹的東西，真正詳細的說，肯定說不完。

那就這樣結束了吧，以同學錄上自己留的一段話作結吧：

三年同窗，千載修緣

萍水相逢，龍雲虎風

朝巨呂，暮洪鐘，不敏之智於是乎迪，俊秀之才於是乎立

明理曉義，智勇雙全

文韜武略，斯是風騷
婀娜麗妲，冰清玉瑩
英氣勃發，儒柔彬雅
鎂光燈下，影子舞出森羅
綠茵籃場，書生力豈縛雞
千日夜，不眠天
喜看孟春燕銜紅，秋霖潤丹楓
樂享仲夏嵐來芳，冬雪煉寒梅
忽離歌長亭，把酒臨風
悵大江東去，晝夜不舍
恨青春韶華，流去匆匆
昔者往矣，今者來思，莫作兒女沾巾濕
豪氣湧，信心堅
兩日高考，前程似錦，美上花添
龍飛在野，鳳鳴於樾
熒亮之光，可比九天曦月
不凡之才，乃齊古聖舜堯
威榮揚六合，偉業垂千秋
學厚德隆，芳澤一鄉
人生一驛，銘刻於心，志四海雄心
來日方長，寰宇安康，共千里嬋娟



回校隨想

馮煜 2013 屆 復旦大學 技術科學試驗班

前些時候，懷著一些期待的心情自己一個人回了一趟母校。此前總擔心會產生些不好的心情而決定不回去的，但終究還是按捺不住去了。

在車上迎著撲面的風，橘黃的塵土好像在拒絕我的腳步，學校那高大的輪廓漸行漸近，慢慢出現在我眼前。校園依舊，靜靜地矗立在那裡，沒有語言，好似在用自己的沉默訴說著這一個世紀的歷史。那一刻，我覺得母校是那麼的蒼老，一年又一年，與養育培養過的學子揮手告別，也看著一批批新的學生向她走來。今天，曾經的學子回到了學校門前，一切是那麼熟悉又是那樣的陌生，在這些年的徘徊中應該丟失了什麼東西。

我從前精力旺盛的那些年，總像個無事的人，扛著一把鐵鍬，在時間的野地上閑轉。那時候每個人都在路上走著，那條有一個明確去處的路，而我是個毫無目的的人，喜歡在荒野上閒逛，看哪不順眼了，就挖兩掀，看看那沒有名字的、胡亂生長的野草。可是我又走不出那條路，被人前擠後擁地往前走，所以我也胡亂地活著，胡亂地往前走著。很重很累人的活在那個時候開始來到生活中了，現在還沒有解決，或者等我老了那些事情還是會一件接一件來到我這裡。欺負一個人，這也許就是命運只會做的事情了。

門衛守著大門，我進去了。校園像是換上件新的衣服，想到操場上走走，可是卻不想踩到那鮮紅色的跑道上，踩上去我就要丟掉幾年前的印象了。旁邊水池旁的大白鴨認真地端詳我這個突然的客人，我走過去它卻跳下了水池，大概是因為沒有找到合適的茶點招待我，那就不招待也罷。

來到教學樓下，發現已經有學生在教室裡面學習。為了避免打擾到那在路上認真走著的人，我繞道旁邊那條小路去。三四年前被我踢了一腳的泥壁，腳印的坑已經不見了，那個晚上在路邊看見一隻螢火蟲，追趕不上，好不容易看到它停在了長在泥壁的植物上面，於是踢了一腳上去，留下了一個坑，帶走了一腳泥。或者我那一腳對整個學校和那座山沒有什麼影響，但是對於那只小小螢火蟲，這點變化可能是翻天覆地。一隻螢火蟲一輩子不過一個春夏秋冬，一輩子走不出百餘米，我把它的領地鬧了個亂七八糟，它可能就永遠迷失。可是我當初想不到這些，現在想想，那一晚應該是我之於那只螢火蟲的存在的意義，我還有很多很多存在的意義，不用我去找，生活會告訴我。

本來打算不打擾的，誰知道迫切的心情驅使我上到了以前的教室。那年的毛爺爺頭像還在教室後面，書櫃還是那個書櫃，可是一班已經是新了又新的一班。站在以前課間最喜歡的走廊上好像又看見了穿著白色校服的大家，那一年的笑聲，那一年

的汗水，只屬於那一年的一班。每時每刻，都會有很多人出現在我的生活裡，但是缺心眼的我記不住每一個人，所以對那還在我記憶中很清晰的人，感謝你，那樣沁人心脾的美麗，感謝你，讓我回憶也變得甜蜜，感謝你，出現在那裡。

我努力想讓一切都不變，但是一切都變了，變得那樣熟悉而陌生，遙遠而親近。

離開吧，不想再往裡走了，就讓母校還是我記憶中的那個母校吧，生日快樂！



碎碎念念

許翔 2013 屆 中山大學 臨床醫學

碎碎念念，最終也只好寫下一些自己有感觸的事情而已。

假期的時候，想到自己在家會無所事事，並不會進行所謂的預習大四的書，所以就想著提早過來學校跟著一位好老師先提前接觸一下科研，感覺多學點東西總好過無所事事（在現在

的醫院體制裡，臨床和科研都很重要，科研對升職挺重要的）。說起來才在家裡 20 天就離開了還是很不習慣，畢竟過一兩年以後在醫院見習實習的時候就不能回去了，陪家人的時間就更少了。

回到學校以後，第二天就去老師的實驗室裡跟著打雜，做一些實驗。一開始幾天很積極，一有問題馬上問。每天看到師姐們在做著一些比較相同的事情，冰凍切片啊每天去胚胎房看看細胞之類的。然後幾天下來，雖然也明白自己一上來，什麼都不懂，師姐們肯定也不會把太多東西教給自己，但是眼看著師姐們每天做的東西都差不多，內心就突然有一種恐懼：以後自己以後會不會也像師姐們一樣每天都在做著重複的事情？雖然內心裡並沒有對師姐們的工作感到輕視，也明白要做出相應的科研成果肯定需要做很多的實驗，堅持才有收穫，但是其實內心並不接受這種生活。自己喜歡每天都有一點新的東西，或者學到一些新的知識，感到自己又充實了點，對以後的生活更加有期待

一點，或者欣賞到不一樣的景色，或者見識一



種全新的觀點打開一座新世界的大門。

但是當我每天早上八點起來，帶著怎麼都睡夠的懊惱，吃完早餐，迎著跟昨天差不多的烈日，走上相同的街道，遇到同一群等公交的行人，和昨天前天前前天上週一樣擔心會不會遲到，來到實驗室繼續昨晚留下來的免疫螢光實驗，那種擔心和彷徨就會湧現在心頭。這就是以後每天上班的情景了嗎？即使以後做了醫生，也只能到這種程度了嗎？

每天來到一個同樣的科室，每天遇到的幾乎都是同一類型的疾病，每天都是川流不息的病人。我想起我的青光眼導師曾經跟我說過，每天她都會遇到很多青光眼的病人，幾乎沒有休息的時候，現在也沒有保持到什麼特殊的愛好；我想起我的一個已經出來工作的初中同學說現在最大的願望就是每天晚上回到家吃完飯就睡覺，至於其他娛樂？他有些感慨又有些疑惑，再也不覺得遊戲有什麼好玩的了，沒時間也沒精力去玩了。

我還想起我的另外一個同學，應聘到一個設計公司，每天都很忙，最近還準備拿個枕頭被子到公司裡過夜。她說，雖然每天都很忙，但是一直努力地做下去，感覺自己也能學到很多設計方面的知識，“所以為了能夠成為優秀的設計師，為了能夠驕傲地說出我是設計師，一定要堅持”。

我們終究不會再沒心沒肺地不想著今天，也不考慮明天了嗎？當慢慢地終於接觸生活如此真實而又有些殘酷無奈的另一

面，我們突然發現，再也沒有人可以為自己選擇，督促自己要為自己去努力的時候，我們只能拼命地努力地學習到更多的東西，或者懷著對自己理想的憧憬，對未來的彷徨，為了以後會在生活前更加有一點主動權，或者還是懵懵懂懂地，不知不覺地，被時間慢慢地推向那個曾經可以預見但又極力回避的那個自己了嗎？那仔細想來，自己真正的理想又是什麼呢？是極力解除病人的病痛做個好醫生嗎？那每天忙忙碌碌看著相同症狀的病人，又有什麼不對的呢？是想在科研方面一展拳腳研究創新性的東西嗎？那每天在實驗室裡忙碌，或者有時候必須做著重複的實驗，又有什麼可以逃避的嗎？最終自己還是只是好高騖遠，只懷念那個什麼都不用承擔，可以隨心所欲的自己嗎？

這麼說來，做個好醫生，當顆螺絲釘，也沒什麼不好的咯？

志大才疏，眼高手低，就是自己真實的諷刺咯？

也許再過一段時間上到臨床，又會有另一番想法吧。寫下此文以做紀念。

夢一場

陸則樸 2015 屆 清華大學 自動化

前言：某天做的一個有腦洞的夢，算是個噩夢吧，被嚇醒之後還記憶猶新。把夢裡的主要情節加工一下寫了下來，也沒

什麼文采，大家感受一下我的腦洞就好.....



北京一個難得晴朗的早晨，我難得早起了一次。畢竟都好幾周沒去上過大物了，好歹得給老師個面子，順便也去聽一聽期末考什麼。

“李孟達。”

“到。”

“曹可妍。”

“到。”

.....

一打開教室後門，就被老師點名的聲音嚇到了，心中不由得暗罵一句臥槽，同時又慶倖自己及時趕到。稍微留意了一下，應該是還沒點到自動化系的名字，總算是可以放心了。先拿出課本一邊預習前幾節課講的東西，一邊仔細聽著老師的點名。

“方嘉。”

“到。”

“好，我們開始上課，這節課我們要講的是 blabla”

什麼鬼？！這就點完名了？拜託，我的名字呢？

我有點難以置信，環顧一下四周，看到了坐在另一邊的同班同學 A 君，正在認真聽課，似乎對“我的名字沒被點到”這件事沒感到有任何異樣。好傢夥，我在心裡把他詛咒了三遍，虧我剛剛還特別留意了一下他的名字，真是好心沒好報。

想了又想，感覺最大的可能性，就是我翹課的那段時間，老師剛好每節課點名，結果我每次都不在，已經被列入黑名單了.....想想真是有點害怕，要是大物掛了，明年還得重修一遍這麼無聊的課，簡直就是浪費生命。於是馬上發了個微信問 A 君剛剛到底是怎麼回事。

一分鐘，

兩分鐘，

十分鐘，

三十分鐘.....

A 君還是沒回我。看了看正在奮筆疾書的 A 君，唉，還是下課過去問他得了。

結果，剛一下課，A 君就在擁擠的人流中消失了，留下坐立不安的我。在座位上思考了半分鐘後，我決定拼了，硬著頭皮走到講臺上，打算以盡可能委婉的語氣跟老師問清楚。

“額，老師，我想問一下.....”

“老師，您能幫我看看這道題嗎，這個運算式是怎麼回事？”

“哎，同學這就是你課本沒看熟了，你看這裡 blabla”

喂！這位同學，明明是我先來問老師的啊，懂得什麼叫先來後到嗎？！我異常氣憤地瞪著這個課本都沒看熟的傢夥，怒目圓睜應該差不多就是形容那時候的我的。沒想到，他居然理都不理我，謝完老師直接就走了！好氣哦，搞得我問老師的心思都沒了，回到座位抄起書包直接走人，哼。

回到宿舍之後，一腔怒火還是難以平息，忍不住跟舍友吐起了苦水：

“你知道嗎，今天大物課真的是氣死我了，blabla”

（劈裡啪啦打鍵盤聲）

好傢夥，原來在戴著耳機打遊戲，一看他這樣我火氣又上來了，二話不說就把他耳機拔了。

咦不對，怎麼耳機還插在那裡？

再拔一次，怎麼拔不出來？

反複試了無數次，我終於明白了，我碰不到他的耳機線。簡而言之，我就跟那些扯淡小說裡面的情節一樣，莫名其妙就變成鬼魂了。而且，大家還全都把我忘掉了？

失魂落魄了好幾天，我總算接受了這種設定（主要是因為發現吃飯也不用刷卡了）。說實在的，做個鬼魂也沒什麼不好，逍遙自在沒人管，也不用操心大大小小的各種事。沒有為人的負累，“活”得也挺舒服，真的。

但那句話確實是對的，新鮮的東西只有三分鐘熱度。作為一個鬼魂的生活也難逃例外。在新鮮感過去之後，生活就只剩下孤獨，絕對的孤獨。一個遊走在北京城，無所事事的鬼魂，只能靠吃東西和玩電腦消遣時間。失去了追求，沒有任何目標的人，大抵就是會變成這樣的吧。一個能與之交談的物件都沒有，除了在網易新聞下面評論的網友以外。這種孤獨是在生活中永遠也不可能體會到的。

不過還好，我的遭遇很快得到了些許改善。當我媽焦急地在電話中問我為什麼這麼久都不打電話回家時，我流淚了——在這個世界上，至少家人還是最可靠的，就算所有人都把你忽略了，家人也依然不會忘記你。從此，每週一次的電話便成為了我堅持下去的最大盼頭，否則，誰知道我忍不忍得了這種鬼日子呢？想想也是蠻有趣的，以前覺得麻煩無趣的例行噓寒問暖，現在竟成了我所倚賴的精神慰藉。

接下來的這個期末過得愉快而充實：沒有作業、沒有考試、隨時可以來一個說走就走的旅行，最關鍵的是，春運還不用搶票，眾目睽睽之下直接走上飛機的感覺確實很不錯。然而，到了坐在飛機上的時候，我才開始認真考慮：和家人見面之後，我該如何掩飾自己的真實情況，畢竟我還不想破壞這一份僅剩的溫存。但我也明白，這是遲早要面對的一關，不由得我來自己選擇。

回到家裡，所有的疑惑與不安，都在與家人結實的擁抱中消解了；獨自一人的孤寂，在繁複而又溫暖的每一天中也逐漸被遺忘。有了家人的陪伴，我竟然開始懷念起生前的日子了，雖然壓力山大，卻總也不缺少溫情，這又怎麼是單調乏味的自由可以比擬的。

可惜，該來的總還是會來的。

“則樸，你的手怎麼老是這麼冰？”

“媽，你都問多少次了，不是說了嗎，上面太冷了，有點被凍著了。”

“不，我是醫生，我懂的。”我媽說這話的時候，每個音都是顫抖的，但眼睛卻直直地看著我。

少頃，我媽把眼光移向了旁邊的電視機，歎了口氣。

“到底還是有點不一樣的。所以，你走吧.....”

我眼前一黑，又一亮，夢醒了。



Auld Lang Syne

——甘李林獎學金信宜同學會會歌

Should auld acquaintance be forgot

And never brought to mind

Should auld acquaintance be forgot

And days of auld lang syne

For auld lang syne my dear

For auld lang syne

We'll take a cup of kindness yet

For auld lang syne

And here's a hand my trusty friend

And gie's a hand o' thine

We'll take a cup of kindness yet

For auld lang syne

For auld lang syne my dear

For auld lang syne

We'll take a cup of kindness yet

For auld lang syne

Should auld acquaintance be forgot

And never brought to mind

Should auld acquaintance be forgot

And days of auld lang syne

For auld lang syne my dear

For auld lang syne

We'll take a cup of kindness yet

For auld lang syne

And here's a hand my trusty friend

And gie's a hand o' thine

We'll take a cup of kindness yet

For auld lang syne

For auld lang syne my dear

For auld lang syne

We'll take a cup of kindness yet

For auld lang syne

For auld lang syne my dear

For auld lang syne

We'll take a cup of kindness yet

For auld lang syne

