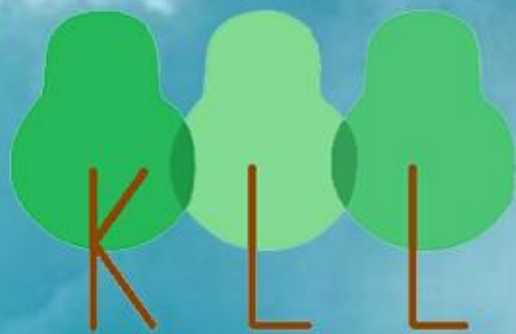


甘李林獎學金信宜同學會會刊

# 思源

2015年 9月  
總第十七期



KAM LEE LIM ALUMNI

聯絡友情  
互相勉勵  
增強社會責任感  
致力培養人才

## 卷首語

馮煜 2013 屆 復旦大學 計算機科學與技術

天空飛過一隻小鳥，不久過後，小鳥飛回，卻不再是之前那只小鳥了。

日子也是這樣。

日子像那只一去不返的鳥，也像那只相似的小小鳥。因為一去不返所以讓人珍惜，因為相似所以平淡而快樂。2015 年，今年同學會迎來特殊的一年，甘尚武老先生迎來了百歲誕辰。在這先祝福甘生福如東海，壽比南山！回想起朱自清先生的作品《匆匆》，文中佩弦先生將日子寫成了一個調皮的孩子。那時候我不懂，日子哪裡有那麼匆匆呢？日子明明如雲中的明月，欲休未休；像園子裡的花苞，似開未開。他永遠是這種姿態，不會因你走他也走，你停他也停。呵，真是我見過最從容的東西了。

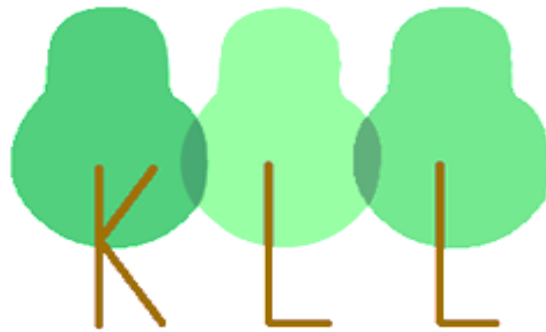
在從容的日子中，我們和同學會都有了成長。迎進了新的同學，對老人道出最真誠的祝福。在這相聚的地方，我們每個人都迸發出熱情，道出了自己對生活、對日子的感悟，相互理解，相互學習。

希望在從容的日子裡，我們每個人都能活出自己的從容，自己的精彩。

甘李林信宜同學會  
思源第十七期



# 思源



KAM LEE LIM ALUMNI

2015年9月 總第十七期

出版	甘李林獎學金信宜同學會
董事	甘尚武 李 韶 林順忠
編委會	龍蕭如 許 翔 馮 煜 張才榮
責任編輯	張才榮
聯絡統籌	馮 煜
封面設計	張才榮
校對發行	馮 煜

<b>【卷首語】</b>	馮煜
<b>【國事思考】</b>	
可怕的“黑天鵝”	梁謝軍 1
技術的引進不會導致喪失自主創新	王邦國 56
以人為本——新常態中的“舊”話題	張鵬清 63
<b>【校園隨筆】</b>	
半個校園，半個社會	張珈瑋 31
軍訓雜感	陸則樸 55
從生到死	梁琰 73
<b>【遨遊書海】</b>	
試論莊子的游	劉炳榮 10
林語堂的基督信仰之旅	阮元 36
孔子與老子為政思想的比較	張才榮 50
<b>【旅途足跡】</b>	
蘇州，處理時間維度的巫師	黃祥 4
舊時未選的路	林木鳳 18
旅行的意義	龍蕭如 22
<b>【駐足展望】</b>	
駐足 2015	陳兵 15
那些人	許翔 26
駐足·回望與展望	梁捷 34
莫讓花樣年華付流水	馮煜 48
<b>【附錄】</b>	
甘李林獎學金信宜同學會會歌	76





## 可怕的“黑天鵝”

梁謝軍 1999 屆  
中國人民大學 西方經濟學  
現就職于中國人保資產管理公司

2015 年對於金融市場從業者來說是豐富多彩的一年，也是刻骨銘心的一年，中國股市的大喜大悲、大起大落在這一年裏表現得淋漓盡致，特別是 6 月 15 日以來，頻現千股跌停的奇觀，指數跌停不再是笑話，千股停牌也是無奈之舉。對我們來說，有太多值得總結的東西，到現在還在發生深刻的變化。我膚淺地總結幾點，來和大家一起分享。

**1、市場走勢與我們的判斷不一致，要及時調整操作策略，要敢于認錯。**

2015 年 3 月至 4 月的市場行情導致了牛市思維趨勢，在 6 月出現轉向苗頭的時候，思維沒有及時切換；在市場下跌到一定程度後，不能對反彈有過高的預期。特別是市場大幅波動的時候，對於投資者來說，宜保持較低倉位運作，待形勢明朗之時再重倉持有。

舉一個例子，原寶盈策略和寶盈核心優勢的基金經理王茹遠，被業界稱為“公募一姐”，2013 年以 56.39% 的淨值增長率拿下了混合型基金業績排名第一。王茹遠的強項在於 TMT 行業和成長股。2014 年 A 股市場整體走牛，王茹遠也選擇了從公募奔私，

2014年11月初，從寶盈基金離職，并注册成立上海宏流投資管理有限公司。目前王茹遠所管理的大浪潮系列多隻基金淨值或已跌破0.75元的預警綫，瀕臨0.7元的清盤綫。王茹遠5月曾公開唱多A股，5月23日到24日，2015清華五道口全球金融論壇“新常態新金融”舉行，王茹遠在會上喊話：“今年滬指超6124點是遲早的事情。”和王茹遠同命相憐的還有私募大佬葛衛東。

## 2、投資判斷不能單純依賴于低估值。

A股大跌，估值便宜的港股也是跟隨大跌，市場的低估值不能排除繼續下跌的可能。截至8月31日，恒生指數、恒生國企指數靜態PE為9.23倍和7倍，靜態PB分別為1.14和0.95倍，恒生指數估值距離2008年低點約有10%空間，恒生國企指數估值已經跌至2008年低點水平。當市場流動性較差，很多機構或個人都僅願意持有現金之時，個股的殺跌也是非常慘烈的，便宜即買入在短期內可能是錯誤的，投資不能光看PE、PB。

## 3、止損和止盈舉措應更為嚴格。

從這一次調整看，如能及早止損出局，及時認錯，預計能降低波動率。今年港股的日波幅較大，特別是7月以來，不少股票一天就波動了10%至20%，操作難度較高。考慮系統性減倉之時，港股應優先減持流動性較差的品種。

## 4、過往經驗并不是投資成功的保證。

納西姆·尼古拉斯·塔勒布在《黑天鵝》一書中提出了黑天鵝事件的定義。塔勒布稱具有以下三個特點的事件為“黑天鵝事

件”：

首先是它具有意外性，即它在通常的預期之外，也就是在過去沒有任何能夠確定它發生的可能性的證據。其二是它會產生極端效果。最後，雖然具有意外性，但人的本性促使我們在事後為它的發生編造理由，並且或多或少地認為它是可解釋和可預測的。簡而言之，這三點概括起來就是：稀有性、衝擊性和事後（而不是事前）預測性。歷史和社會不會爬行。它們會跳躍。它們從一個斷層躍上另一個斷層，之間只有很少的搖擺。而我們（以及歷史學家）喜歡相信我們能夠預測小的逐步演變。

在人類社會發展的進程中，對我們的歷史和社會產生重大影響的，通常都不是我們已知或可以預見的東西。股市會突然崩盤，美國地產泡沫會引發誰都沒有預料到的次貸危機，一場突如其來的大雪會使得大半個中國陷入癱瘓狀態，帶來上千億的損失。

2015 年的市場走勢一定程度上反映了納西姆·尼古拉斯·



塔勒布關於“黑天鵝”的觀點，金融市場的黑天鵝事件是以市場趨勢的突變為特徵的，即原有的市場趨勢會毫無徵兆地突然終結，出現對原有趨勢強烈反轉的單邊市場。

“黑天鵝”的邏輯是：你不知道的事比你知道的事更有意義。所以，過往的成功經驗，並不是你投資一直成功的保證。

2015 年 9 月 6 日，上海

# 蘇州，處理時間維度的巫師

黃祥 2014 屆 南京大學 化學



明明是心嚮往之已久的——“上有天堂下有蘇杭”的說法長期占據著心房，揮之不去。却在臨行前一晚才折騰到凌晨一點多匆匆安排好前往蘇州的行程，然後第二天中午前腳剛離開上普通物理的教室，後腳就踏上了去蘇州的路途。真的出發時，還沒了半點念想，在高鐵上還美美地補了一覺，以致到站時，睡眠都還惺忪著；沒想到的是，下車時沒有半點身處異地的陌生感，溫婉的蘇州像是輕輕搖我出夢，帶我走進這座城市。

後來我想，其實只是帶我走進了另一個夢罷了。

## Day 1

那天晚上在青年旅社遇到的驢友說蘇州給他的第一感覺很震撼，他的理由很簡單——蘇州的復古公交亭讓習慣了深圳的呆板公交亭的他眼前一亮。我與他有著同感，但我的理由是，蘇州



如同處理時間維度的巫師，將不同時期的不一樣的自己不偏不倚、恰到好處、坦坦蕩蕩地展示給了我——當我走下公交車時，目之所及，一端是小橋流水人家、游魚堤柳泊船，另一端是嘈雜得低俗的商業街，再往裏去，東北街的一段，一端是拙政園、蘇州博物館，另一端是獅子林，道路兩旁的梧桐遮蔽陽光，耳邊仍是不絕于耳的叫賣聲。從某個岔路口繞入平江路，挨著悠悠河流，石板路上綿延開的又是現代人的生計，商業化氣息雖有，却來得不濃烈，一點點地朝你滲入；而越是夜深，古代、近代和現代的界限又越發模糊，孤傲的燈火靜靜綻放，不作任何的訴說。那天傍晚，還糊塗油蒙了心地在新開張的南山書屋和附近的一家舊書店買了幾本書。其中一本是紅樓夢的批注，書脊上却寫了“紅柚夢”，很是別致。

接下來的兩天，這種感覺越來越深。

## Day 2

第二天沖著張繼那首神來之筆，去了寒山寺和楓橋。正好是假期，不出意料地寺裏擠壓了許多游客。估計他們來的初衷和我一樣，結果也和我一樣——收穫一地鷄毛。姑且不說所謂“到客船”的“夜半鐘聲”變成了“五元敲三次”的收費景點因而失去了所有禪意，寺廟千篇一律、難以免俗的布局也乏善可陳，遑論游人如織帶來的喧嘩躁動。逃離得很快——只是走馬觀花地過了幾個標志性景點，在楓橋上駐足了一小會兒就離開了。離開的路上，還看到了寒山寺外圍在進行寺廟的擴建，心裏一陣訕笑；

自我安慰：這多少是旅游景区的常態了，該見慣不怪。

到了虎丘時，心裏的不屑甚至憤慨却又一下子消散了。後來回想起來，興許只是因為當時去到那已是下午四點，人流高峰過了，偌大的景區收納了局促的寒山寺所包容不了的世俗氣息，因此也幸運得看到了更本真的光景。從北門進，撲入眼簾的是山頂聳立著的維護保養中的虎丘塔，頓覺失望；往近點的地方看去，翠色掩映下的小武當牌坊却古色流溢。拾級而上，迎著長滿爬山虎、常春藤的石牆，流溢的古色愈發濃重；漸弱的陽光穿過山中的古木投映下來，身旁竹子隨風颯颯作響，不多的幾個游客平添了眼前景色的幾分真實感；而越是靠近山頂的虎丘塔人越多，但在這是恰到好處的多，剛好解了一路上獨自走來的沉悶。從山頂往下走，開始是景點密集的地方，人也沒有減少。過了劍池、千人石、真娘墓幾個景點後，我刻意繞到了環山路那一端。西溪環翠、一榭園、觀鶴亭給人的都是流連于古時的曼妙體驗。穿過“雲在茶香”，齊整碧綠的茶田，牽引著梧桐渲染著的黃昏以幾乎是最後一名游客的身份走出北門時，我想這次到蘇州散心忘憂的目的多少是達成了。虎丘帶給我的古樸久久不散，那晚在石路南的廣場吃晚飯時，面對光怪陸離的都市繁華，我甚至有點不知所措。

晚飯後去了山塘街。跟平江路其實差別不大，同樣是包裝成歷史文化區的商業街而已。唯一的不同倒在于那晚去到時夜色已汹涌，加上山塘街是臨水的，建築也明顯要更古老自然些：五彩斑斕的燈光、川流不息的游人投影到水中，使之比前一晚在平江

路更迷人、更有水鄉古鎮的獨特魅力；南京的秦淮夜游相較之下全然成了現代人瞎折騰的笑話。只是人真的太多，窄巷小街中一步一個腳印才能緩緩前進。這算是唯一的美中不足的地方。

從山塘街出來，下一個目的地是蘇州的第一家 24 小時不打烊書店——自在複合書店。位置是鳳凰文化廣場，靠近金鷄湖 CBD 的地方。鑽進地鐵站準備乘蘇州的軌道交通去時，著實嚇了一跳，當時上的站明明是換乘站，可是一點不見人頭攢動；來往的人還都是悠閑自在的；然後出站時又被嚇了一跳，觸目的高樓大廈和現代風格濃重的建築像是嘲諷地鐵另一端的古街舊市，僅是幾站的距離便拉扯出了千年的差別。到了書店時，碰巧拿到了一本《情定金鷄湖》，這時，才瞭解到在護城河守護了姑蘇老城千百載時，在太湖邊上，有個全靠人工建造將科技樹升到了滿級的 CBD 在為蘇州注入活力——那個水上摩天輪真的立馬就讓我想要連夜趕去坐了！也是這時，才想起蘇州被評為過國內最宜居城市，是經濟實力強大緊追北上廣深的二綫城市。

### Day 3

要說這一天的經歷有點太極端——要麼太古老，要麼太現代；那麼第三天的，則彌補了其中的缺陷。從平平無奇的網師園出來後，前往蘇州大學。蘇大向我展示的是 20 世紀的國內教會大學的風貌。處身于東吳大學的舊址，“養天地正氣，法古今完人”的楹聯莊重而肅穆，進入門內再往前走，久負盛名的鐘樓典雅而氣派，恍若隔世。磚紅色的牆瓦襯著大草坪的油綠，溫和而舒坦。

鐘樓底下是在拍微電影的劇組，草坪上是歡脫地拍照的學生；走到草坪時正好是下午一點半，鐘樓剛好響起了鐘聲，霎時人群的喧嘩被隔在了極遙遠的地方，被草坪四周風格各異的數學樓、法學樓、文學樓、博物館包圍著的我，不帶任何想法，只願時間停留。

鐘聲戛然而止後，戀戀不捨。為幾經波折總算被門衛允許進入參觀而竊喜之，也猶豫著是否要前往下一個目的地拙政園——網師園刻板的園林畫風讓我產生了“園林無非休閒地、可去可不去”的念頭，驢友在青旅對拙政園“擠擠更健康”的吐槽也讓我心有餘悸。最後驅使我離開蘇大前往拙政園的理由是，拙政園在蘇州博物館旁邊，同一條東北街上。

蘇州博物館在頭一晚抵達蘇州時就曾經過。不懂建築學的我對貝聿銘的設計莫衷一是；但我敬佩貝聿銘，敬佩這位現代主義建築的最後大師對建築的堅持、耐性。進入蘇州博物館，也是出于對他的膜拜。適逢節假日，人誠然很多，三點鐘的艷陽下，隊伍還是從入口往外排了接近 50 米。

可是進到博物館，我只有兩個字：失望。從大廳的櫥窗往外看，是水池和假山，還有將水池上凌著的小橋占領了的擠擠挨挨的游客。隔著一層玻璃看過去，活脫脫是一副批判風格濃重甚至顯得怪異的畫面。往右走去，經過博物館內設的商品店，走到了紫藤茶館時，突然沒了冷氣，一下子更是熱燥起來了。旁邊是臨展——藝術家沈勤的作品，不知所云。繼續往前走，到了忠王府

舊址，一派古裝片畫風。繞回頭回到了中廳時，急于尋找出口，往左邊走去，陸陸續續出現的展品讓我又有了流連忘返的心緒。吳地遺珍、吳塔國寶、吳中風雅、吳門書畫四個展區連起來，便是蘇州的一部從新石器時代開始的生動歷史。無需講解員的介紹，外行人如我都能看出展廳裏的玉器、象牙雕、陶瓷、佛像是多麼宛若天成精緻細膩；也無需文物旁邊的附注上的贅言，只看陳列著的衆多諸如琮、石斧、青銅劍等等，我也能感受到蘇州實在是不虛吊古勝地的名氣。本來預期半小時逛完的最後變成一小時，在保安叮囑即將閉館驅逐游客時才依依離去。

于是，去拙政園像是酒足飯飽後吃甜品一樣：迂回曲折的行廊，滿塘碧波似的荷葉、點綴叢中的荷花，此高彼低、層次分明的亭臺樓閣，無一雷同的優雅窗花，匠心獨運的各色盆景……東北街之行成了對我的一次饒行宴，令我闊別蘇州時，平添了許多的眷戀——更不用說我來不及去的金鷄湖、周莊、同裏等等所讓我感到的遺憾了。坐上蘇州到南京的高鐵時，天已然擦黑，在高鐵上仍是美美的睡了一覺，像是捨不得夢那樣。此時當我回憶起拙政園的種種，已不再有當時的澎湃心潮，而是齒頰留甘，不舍吞咽；正如當我回憶起蘇州行的種種，也不再感到多興奮。三天的所見所聞，其實明明那麼平凡，并不令人一見傾心，甚至當我用文字去勾勒時，我也會反問自己：這到底有什麼，說出來簡直是少見多怪蜀犬吠日。然而，游覽時的我，第一次用濾鏡去拍這個世界、生怕原圖表達不出它的魅力，第一次一邊游覽一邊在社

交網絡上向摯友訴說我的興奮與開心，也是第一次有了在一座城市定居的念頭。所謂喜歡是乍見之歡愛是久處不厭，那麼蘇州至少是座我願意去愛的城市。

## 論莊子的“遊”



劉炳榮 2011 屆  
清華大學  
氣候環境  
在讀研究生

**摘要：**本文從莊子的游出發，主要通過筆者自身的閱讀和理解，著重討論了莊子之中關於游的意義的闡述，在莊子之中，有聖人之游，有凡人庸人之游，最終的游應該是一種超越，一種境界，一種既得道後的悠然自得。  
**關鍵詞：**莊子 游 超越 境界

在莊子內篇之中，游

字頻頻出現，總共出現 36 次，刨去少數用于人名以及其他用法，游字都是有核心含義的。在莊子各篇之中，游字更多是與聖人同時出現的，聖人游乎四海之外的語句經常出現，用于描繪的是一種超越世俗的境界。從字面意思看來，我們可以單把游字看作是在自然界中遨遊，但是更深一層次，游字顯示的是一種境界。在讀莊子之中，境界是常常被提及的，莊子在逍遙游一篇中花了很大的筆墨闡述了小大之辯，但主要其實就是在講境界和超越的問題，而游是莊子超越境界之中的核心之一。

### 聖人之游

莊子內篇中，多次描述了聖人之游：

若夫乘天地之正，而禦六氣之辯，以游無窮者，彼且惡乎待哉！

——逍遙游

不食五穀，吸風飲露，乘雲氣，禦飛龍，而游乎四海之外。

——逍遙游

至人神矣！大澤焚而不能熱，河漢沍而不能寒，疾雷破山、飄風振海而不能驚。若然者，乘雲氣，騎日月，而游乎四海之外。

——齊物論

聖人不從事于務，不就利，不違害，不喜求，不緣道；無謂有謂，有謂無謂，而游乎塵垢之外。

——齊物論

聖人有所游。

——德充符

故聖人將游于物之所不得遁而皆存。

——大宗師

這裏例舉出幾個莊子在文章之中描述的聖人之游，或出自莊子本人的論述，或出自莊子筆下人物的描述，反應的却是同一點：聖人的游。

在莊子看來，聖人之游，是要乘雲氣、禦飛龍，騎日月，是要游乎四海之外的，仿佛有羽化升仙的既視感。不過，筆者認為，莊子在描述聖人之游的時候，雖然可能受到仙道思維的影響，不過，其乘雲氣、禦飛龍、騎日月，其實都可以引申出一個類似的含義：達到忘我的境界，順應自然的本性；因而可以游乎自然之

外。游，其實就是達到這個境界之後的人的實際感觸的描述。正如齊物論中所說：

至人神矣！大澤焚而不能熱，河漢沍而不能寒，疾雷破山、飄風振海而不能驚。若然者，乘雲氣，騎日月，而游乎四海之外。

齊物論中說：吾喪我，形容一種形同枯槁，心如死灰的境界。正如顏成子游所問：形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎；這之中最核心的就莫過于心如死灰的狀態。何為心如死灰？按照莊子的習慣，莊子描述了心如死灰的特徵，山澤焚燒而不感到熱，河漢冰凍而不感到冷，霹靂劈山，暴風振海而不害怕，正所謂“死生無變于己，而況利害之端乎！”

莊子描述中的聖人，在面對自然的突變的時候，不會因外界的突變而被迫變化，當然也不會因社會各界的突變及誘惑而變化，進而達到無待。聖人不從事于務，不就利，不違害，不喜求，不緣道，無謂有謂，有謂無謂，而游乎塵垢之外。然而，究竟是什麼使得聖人能做到對自然社會各界的變化和誘惑都可以泰然自若呢？答案就是“死生無變于己，而況利害之端乎！”莊子的游，是要與死生聯繫在一起。正如漢文帝遺詔所說：“蓋天下萬物之萌生，靡有不死。死者，天地之理，物之自然。”四海之內，皆逃不出死生之輪回。而螻蟻尚且偷生，世人亦多喜生厭死，即使樂觀豁達，也少有沒有感到絲毫悲戚的。游乎四海之外，不是指跳出四海的範圍，生活于四海之外的世界；也不是成為四海中擺脫自然規則的特例，長生不老，永遠不死，而是超越四海的世俗，



不被四海的變化所觸動，其中最重要的，就是超越四海之內不可避免的生死，“死者，天地之理，物之自然”，要忘我，要順應自然，就自然不能回避死。莊子的生死觀可以說是中國古代最高深的，也是最複雜的。在大宗師之中，莊子著重描述了其生死觀，既要“不知說生，不知惡死”，看破生死的區別，不喜生厭死，而是兩忘而化其道；又要“善死善生”，最終達到無待的境界。而達到這一境界之後，就可以稱之為游乎四海之外了。

但是，需要注意的是，這種無待之游，雖然無待，却并非是毫無感情的，莊子的無待之游是有感情和價值尺度的。<sup>1</sup> 在莊子文章之中，“不食五穀，吸風飲露，乘雲氣，禦飛龍，而游乎四海之外”的神人，却也在凝神，“使物不疵癘而年穀熟”。聖人在無待之游中做其價值尺度中的事。

## 凡人庸人之游

凡人庸人之游，歸根到底也是境界的問題。這裏說的凡人和



庸人，可以在逍遙游中的小大之辯中觀之，以境界來區分他們。

對於凡人而言，因為本身生活在世俗的世界中，時刻受到外界的影響和改變，即使本身不斷積累更多的歷練和智慧，但由于始終沒能對世俗世界進行終極的超越，

<sup>1</sup> 論莊子之游 包兆會 南京大學學報

因此達不到游乎四海之外的境界。莊子在逍遙游中對此進行了較為詳細的描述。凡人之中，有“知效一官，行比一鄉，德合一君而征一國者”，有“定乎內外之分，辯乎榮辱之境”的宋榮子，有“禦風而行，泠然善也”的列子。而在歷史之中，大多數歷史中杰出的人才，大概都要歸于凡人之流，即使是被稱為聖人的孔孟，應該也大抵如此。

由此可見凡人之中其實包含著更多的境界，有杰出的人，有平庸的人，有高尚的人，有卑劣的人。而凡人庸人之中的境界的區分，就如逍遙游之中所說的，靠積累。大鵬要遷徙南溟，扶搖而上九萬里，所謂“風之積也不厚，則其負大翼也無力。故九萬里，則風斯在下矣，面後乃今培風；背負青天而莫之夭闕者，而後乃今將圖南”；適莽蒼者，三餐而反，腹猶果然；適百里者宿舂糧，適千里者，三月聚糧。外出游玩要積累糧食，游于世俗則要積累更多。這是有待的凡人所需要的積累，無論是對物質，對能力，對學識。而對於諸多平庸的人們，因為自身本身條件的缺乏，或者因為積累得不够，又在成就和境界上繼續有了區分，也就是所謂的小知不及大知，小年不及大年了。

## 結語

莊子描述的思想是并不容易理解的。正所謂小知不及大知，小年不及大年，朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋；身處于凡人庸人的境界，想要一窺游乎四海之外的境界，是有難度的，就如身在三維的空間的人們，想要知道四維空間的場景一樣，是難以真正

而全面的理解和表達的。但是不管怎樣，莊子還是把這種境界盡可能地描述了出來，而且是以一種讓人賞心悅目的文字告訴了我們。即使無法成為莊子描述中的至人神人，但至少在閱讀莊子的過程中，每個人都能從中得到收穫和思考，面對多變的生活，也能多一份泰然和從容。

2015，北京冬奧申辦成功；2015，  
高考廣東卷落幕；2015，甘先生百歲大  
壽；2015，我高中畢業，大學開始……正  
如此刻在廣州，一邊連著信宜，一邊伸向  
北京，駐足 2015，我正處于人生的一個  
重要轉折點，回望過去，展望未來……

## 駐足 2015

陳兵 2015 屆  
中國人民大學  
國際政治

高中三年，信中的每個角落都留下了我成長的印記。高中的小夥伴們，還記得嗎？我們的課堂多麼有趣：有同學聲情并茂地演繹《雷雨》一課；有“英語小公主”模仿獅子王的經典臺詞；有同學們爭相提出新觀點、新思路，令老師開懷而笑；還有操一口地道信宜白話的地理老師給我們講笑話……我們一起完成黑板報，一起為校運會的運動員吶喊助威，一起為班中精彩的晚會表演點贊，一起看跑男而笑倒一片，一起在試卷堆裏奮戰了多少個日夜……備戰高考的途中，感謝你們，給我歡樂和鼓勵，雖然艱苦，依舊堅持。

高中的生活，平凡而不乏味。雖然明知等待我的是又小又多

毛的鴨腿，但我還是會在鈴聲響起的那一刻，以百米衝刺的速度奔向飯堂，早早打好飯，爲了不用排長隊，三年如一日地跑過來了。一天的學習結束後，我會和舍友們在陽臺上，邊洗衣服邊唱歌，不僅走調而且刺耳的歌聲把整天的壓力和疲憊散播出去。夜深人靜時，我戴著耳塞窩在被子裏聽廣播，瞭解當天世界都發生



了哪些大事，雖生活在小山城裏，也未覺與世界脫軌。

在信中，我最喜歡以下幾個地方：

第一個，後山。每天傍晚，我都會從山脚跑到山頂，氣喘吁吁地俯瞰教育城。春天，能看到操場上火紅的木棉花朵朵綻

放，光禿禿的樹枝抽出新芽；一些老師帶著小孩在草地上放風箏，一派祥和景象。夏天，晝長夜短，夕陽西下，嬌羞的落日依偎著綿延的青山，染得半邊天都粉嫩粉嫩的。秋天，晴空萬里，天空藍得仿佛能滴出水來，球場上，一群群男生在打籃球，在半空中劃出一道道美麗的弧綫。冬天，北風蕭瑟，看著那棵掉光了樹葉的刺桐在寒風中伫立，那高三教學樓的大鐘的指針一點一點移動，我明白了：時間在溜走，再苦也要堅持。站在山上，我眺望遠方，夢想著有一天到山外的世界看一看，瞧一瞧；也在心裏暗暗地激勵自己，調整好心態，整理好思緒，繼續下山學習奮鬥……

第二個，圖書館。這是個靜得只有翻動書頁時會發出聲音的好去處。逢周六，我便在這裏待一個晚，津津有味地啃“磚頭”：

《書劍恩仇錄》、《巴黎聖母院》、《半生緣》……我慶幸，高中階段有三毛，有路遙，有一位位優秀作家的作品滋養。這裏也有每天更新的報紙，花個三五分鐘，看看新聞頭條，讀讀時事評論，這也使我受益良多。而我更喜歡在這個安靜的的地方，專心地解一道道數學題，靜心地完成一份份試卷。

第三個，操場。校運會期間，我參加 1500 米長跑，全班同學陪我一起跑，揮舞著班旗，歇斯底里地為我加油，還記得老班透過麥克風的那一聲吼叫：“兵哥，加油！”，怕是傳遍了整個教育城。呵呵，滿滿的感動，永生難忘……參加學校一年一度的 XBL 籃球賽時，我和隊友不顧形象地拼盡全力，用汗水點燃青春的激情，走位、傳球、上籃……處處體現了我們平日練球的默契。噢~“無兄弟，不籃球！”

第四個，最西邊的校道。時常經過那裏的人不多，一排樹，幾畦菜，既陰涼又悅目。傍晚花上幾十分鐘，踱步于此，手拿書本，高聲朗讀，何其快哉！英語聽說考試就這樣讀過來了，歷史政治就這樣背過來了……感謝母校，讓我在您的懷抱度過了三年平靜而歡樂的時光，雖簡簡單單，却也留下了許許多多美好的回憶。

“考試結束，請考生停止答題……” 高考情景歷歷在目，走出考場，深呼吸，看看掌心，已沁出汗水。轉眼間，我已高中畢

業。發榜的前一天晚上，我夜不能寐；成績出來後，我小心謹慎地填志願，如千千萬萬中國考生那樣，高考于我，是驚險而關鍵的一躍。仿佛一切都有驚無險，我順利地拿到了錄取通知書，成爲一名准大學生，再過幾天，我將飛往北京，開始我的大學生涯了，內心是激動而忐忑的。更令我高興的是，我有幸成爲甘李林同學會的一員。今年恰逢甘先生百歲大壽，首先，我在此恭祝甘先生福如東海，壽比南山！能融入同學會，我定會學到更多課本以外的經驗和能力。此番上大學，師兄師姐都十分熱心地爲我解疑破難，告訴我許多經驗，真的十分感謝！想到十一假期我將能和同學會的各位歡聚一堂，心裏滿滿的，是溫暖和期待。感謝同學會，讓我的人生更豐富多彩！

以前，我一直希望走出大山到外面瞧瞧，現在終於有機會了。想到進京在即，隻身北上，有著強烈的好奇心，也有絲絲的害怕。到了北京，定是一片更廣闊的天地，我需要始終保有一顆求知而謙卑之心，儘快適應他鄉生活，儘量多學有用的東西。

新的歷程現已開始，且去追逐夢想……

2015\9\2 廣州大學城



## 舊時未選的路

林木鳳

2012 屆 中山大學

外國語學院 英語

離家不遠有座山，山上鬱鬱蔥蔥的樹木，滿眼綠色，入眼即感活力清爽。大家都喜歡閒暇時便去那散散步，爬爬山，或携家人，或携友人。加之後來當地政府撥了些錢去修葺了山頂上的年代久遠的亭子，鋪了條平坦寬闊的瀝青環山大路，增加了垃圾箱，石凳，却仍保留著自然的山的氣息，大家就更喜歡往那湊，消遣消遣時間。

以前都是只有一條規整的大路從山麓直到頂峰。寬平的大路，既能容納人群的閑庭信步又能容納車子的爬行。兩旁的大樹青翠蒼勁，樹底下還有著精心搭配的繽紛花朵，還有些被精心修剪成各種各樣形狀的灌木，一路延伸。在夏天，這些大樹在路兩側篩下兩片陰影，為散步者提供了避暑地。

我就喜歡飯後跟妹妹去那散步，跟著三五成群的眾人沿著平坦的大路從山麓慢悠悠地晃蕩到山頂，時不時挑逗一下路兩旁的花花草草與蒼蒼大樹，并就它們的品種與名字進行熱烈的討論，好顯擺顯擺各自的常識與學識，偶爾還給它們頒個“最美花草”

“最高大樹”獎。走到山頂便往四處眺望，涼風拂面，且把一切盡收眼底的滋味實在妙極，累了便在那亭子裏歇上一會，跟別人聊聊天，而後又沿著來時的路悠悠地踱步到山腳。

後來，不知何時，大路旁邊多修了一小徑。不是平路，是階梯小路，一級一級往上爬，沒入樹木遠處，看不到盡頭所及；路不寬，目測也只能容下兩個人并排行走。還有個木牌子立于小路左側，顏色很新，寫著幾個黑色字體：注意安全。一個下午，我

和朋友剛剛到達山脚入口，有個小男孩拽著爺爺的手硬是要往小路走。爺爺不肯，耐心地說，那路不安全，有蛇哦，你不怕蛇咬一口麼？然後小男孩就鬆動了，後怕地跟著爺爺走大路。我和朋友相視一笑，不過也選擇了跟著大部隊走。我們都沒走過那條小路。習慣了走康莊大道，估計走小路也沒什麼特別的，可能還得繞一大圈才到山頂，費力耗時間，還是舊路舒坦。抬頭看了看，狹窄的小路在樹木的掩映下顯得特別的幽深，只有零星幾個人的背影在小路中時而閃現，再往上就看不到了，與熱鬧的大路相比稍顯冷清。

再後來，上了大學就鮮少去那山散步了。時隔4年，心血來潮拖著妹妹又去到那裏，和印象中一樣，沒什麼變化，貌似四年的時光都沒有改變這裏的一筆一劃。入口處還是有兩條路，一大一小，一平一駿。大路依然熱鬧。

這一次，我第一次選擇了那條小路。

抬腳，放腳，抬腳，放腳，一步一步往上走。這一片樹林貌似沒有經過人工的移植，修整，有點無序，樹葉肆無忌憚地長，枝幹肆無忌憚地伸長，交纏，因而比大路那更為繁盛，牢牢地擋住了天空和陽光，形成了一條綠色走廊，在這個稍顯狹隘的空間裏似乎還能聞到旁邊滲出的清新的樹葉的味道。階梯兩旁的這些挺直的樹木，往兩邊延伸，延伸，仿如挺拔的軍人。脚下沒有花的齊刷刷的簇擁，只有鬆軟的黃土，稀疏的小草堆和少許散落的老葉。自然是一位天才的畫家，獨居匠心，即使只有大樹，細草，



黃土，落葉，仍然繪成了一幅簡單的油畫，不顯蕭索，唯遺詩意，一路延伸；偶爾還有夕陽西下的餘輝透過樹葉間的縫隙或樹木間的距離在



上投射出影；自然是音乐的指  
喳喳的幾  
在樹葉間  
瀝青地面  
溫婉的光  
一名天才  
揮家，嘰嘰  
聲鳥聲，風  
穿梭的簌  
簌聲，輕巧的鞋底敲著地面的脚步聲，聽著也倍感心悅神怡。走在其中，眼睛看著，耳朵聽著，心裏美著。沒有大路的熱鬧，却絲毫不顯蕭索，讓我感到閑適非常。

順著彎彎曲曲的階梯走，轉彎，拐角，頗有冒險的感覺，讓人頓生好奇心，好奇前路的未知的風景。此行收穫匪淺。發現了未知名的白色小花、黃色小花，小小的，一簇又一簇；發現了月老石，大大的半圓形狀，刻著個和藹的老人家面容，眉眼彎彎，白須長長，是在思考如何使天下有情人終成眷屬嗎？我心裏暗暗地想。不知繞了多遠，遇到了個歇脚的涼亭。橘黃的亭蓋，橘紅的欄杆，白色的支柱，都纏著綠色的藤蔓。它比山頂的大亭子要簡單，沒有牌匾，沒有刻字。吹著微風，半倚在欄杆上，眼下所看到的景色也與以前的有所不同，身心舒爽，感覺自己似乎是有了一次新的爬山體驗。縱然山還是那座山，只是換了條路，選擇了以前從未走過的路，便發現了不一樣的美。

并不是誇誇其談，只是有感而發。世界上并不缺少美，而是你沒有去發現。走不同的路，便是一次新奇的旅程，能看到不一樣的風景，領略不一樣的妙趣。人生就有著許多這樣的路，充滿妙趣，却常被錯過。興許是因為我們習慣了一直走同樣的一條路吧，畢竟熟悉的路更令人安心。我們寧願耗時間去做更多的自認為有意義的事情，而不願花那點時間去挖掘新的路，去探險，去發現。回首過去，因為習慣或這樣那樣的原因，自己錯過了多少條小路，留下了多少遺憾？

條條大路通羅馬，目的地相同，但我相信每條路的風景都是不同的。有人總是抱怨生活的無趣、枯燥與單調。一直抱著不變的心態走同樣的路，哪能不無趣、枯燥、單調？人生的一個樂趣就是去發現，不妨捨棄常路，換條路，換個心情，換種態度，換個角度，多去嘗試。改變一下自己的固定思維，去嘗試走新的路，去嘗試新的東西，你會有不一樣的體驗，不一樣的認識，這會讓你的生活永遠充滿生機與活力。

## 旅行的意義

公共管理  
中國人民大學  
龍蕭如 2013 屆

讀萬卷書，行萬里路，旅行和夢想意義這些偉大的字眼都沒有關係，就像個體的孤獨不值得被放大，這只是一個人構建屬自己的世界觀的一種方式，去聽去看去想，從而擁有獨立思考的能力。一場獨自的旅行能够多麼淨化人的心靈提升人的境界倒不一定見得，

只不過是所有走過的路看過的風景最後都歸于理解二字。

你抵達一個陌生的地方，走當地人走過的小道，進入他們的喧鬧生活，你可能會不斷驚訝，“哦，原來這個也是能吃的”，“他們是向城隍廟神而不是龍王求雨的”，并由此想到了自己。或許你不一定能明白支撐他們行爲背後的信仰，甚至有時候會疑惑，但最終還是有意識地學著去尊重、去理解他人的選擇，慢慢變得寬容。很多時候，爭執分歧都源于不瞭解，即使讀過千遍書，都比不得當你真正進入他人的生活，體會他人的情感來得直接有力。

之前一次與朋友從山西北部一路游至南部，在恒山的頂上，俯視著萬畝土地，她突然對我說了一句，“你只有去走了去看了，你才能理解爲何有那麼多人願意爲這個國家付出生命去守護。”我頓時鼻頭一酸。美景、美人、美食，承載的都是一個國家延續



至今的生命力，當你真正感受了這樣一種蓬勃生命力，你就會開始明白，我們守護的從來不止步于所謂的疆土，而是生活在這片土地上的人們。你

所有看到的觸摸到的，都是這片土地上偉大的先人血汗與智慧的創造，于是你嘗試把自己套入當時的情境，去解讀祖宗們行爲的

根源，往上追溯，越發對先人生出敬畏。我們去看了，去瞭解了，然後爲之自豪，最後才生出的愛。後來去的地方多了，賞過了連綿雨聲潺潺流水，也看過了一個穿著寬袍大袖衣襟敞開搖晃前行的魏晉石窟，頓悟餘秋雨爲何在雲岡石窟的盡頭提筆了一句“中國由此走向大唐”，由此開始體會艾青“爲什麼我的眼裏常含泪水？因爲我對這土地愛得深沉”的情感。去愛一件東西，一個人，抑或一個國家，都是因爲你開始去理解它，理解得深了，才有資格說愛。

當你看到的世界越大，你就越收斂起自己的狂妄自大，所有人走過的路，都只是平凡的路。你從貧瘠的土地上體會到生命的意義以及捕捉到他人的痛苦，從此得以跳出風花雪月的局限，學會感激你所擁有的一切，學會堅持和不放棄。因爲旅行中最不缺的就是意外——沒有按照行程計劃找到理想的旅館，擺渡車停擺誤點沒趕上最後一趟班車，行李落在出租車上忘了帶走……旅行從來就不是僅由興奮滿足感構成，焦慮失落亦是常態，甚至于有時候絕望的情緒也可能襲來。旅途也好，人生也好，總活在計劃之外。人生往往比小說還小說，你永遠不知道下一刻等你的是什麼。我只能說，Expected anything unexpected. 人生本就是意外，你的出生，你的成長，如果不是這一種可能便成另一種樣子。對未發生的常懷期待與敬畏，即使它的到來或許并不那麼受到你的歡迎，儘管接受計劃之外的事總容易讓人手忙腳亂。當你學會堅持，學會不放棄地對待所有意外，那些未知的下一刻便不再面

目可憎。“對迎面而來的任何事深刻且無所畏懼地接納。明智且充滿創造力地出現在難以理解的當下之中。”這是我看過的對未來最優雅的姿態。

對他方他人所經歷的苦痛，你或許理解不來，就如同在五臺山上拾級而上時，你看到無數的人們，他們眼神暗沉，千人一面地五步一跪拜十步一磕頭，膝蓋處的衣物已經磨破，露出被原野上砂礫與陽光磨礪出的黝黑皮膚。你不知道，是多麼深重的苦痛，才讓他們甘願放棄國家一直大力弘揚被無數知識分子堅持的無神論，來到這樣一片土地上，企圖以自身苦痛換得佛祖不經意的一低頭。因為沒有經歷過，你無法懂得他人的痛苦，但却生出敬畏，開始明白生命本身更為深刻的是悲苦。年幼時對悲國傷民的詩詞敬謝不敏，覺得人生更多的理當是花間一壺酒，到後來，反倒為越鳥巢南枝潸然泪下。看日升日落盈了滿眼的泪，仿佛一個人站在沙丘之上，四周一片空曠，很多的情緒都沉澱下來，一種無力的悲愴感撲面而來。人在自然面前的渺小，瞬間無比清晰。

沒有看過高山深水，就無法體會空山曠穀靜水流深，就讀不懂謙卑二字。簡媜曾在《空城》中有這樣一番自問自答。“你以為野獸出沒的山最險嗎？不，你記得，空山最險。空山之險，在於照見生命的孤獨：你歡愉，無人能懂你臉上歡愉的泪光；你冥坐而笑，無人看得到你正神游于十裏芰荷中；你痛心垂泪，亦無人能解你的悲歌。”有的時候，與美景相對，更多的是與自我

的對話。看什麼風景其實不重要，重要的是你給自己一個喘息的機會，停下來聽聽自然的聲音，聽聽自己的聲音。

## 那些人



許翔

2013 屆  
中山大學  
臨床醫學  
本博連讀

### 沈小子

沈小子是我三年級的同學，很要好的朋友，其實到了現在我也不知道為什麼當初班裏六十幾個人裏為什麼就和他混得最熟。仔細想想，我們很多時候也不記得或者壓根就不知道當初怎麼和自己的宵小、閨蜜、死黨認識的，怎麼就和他們混得那麼熟，或者說，混成蛇鼠一窩。當然，這不是重點，也不妨礙他成為那個幫助我瞭解外面花花世界的第一人。他帶我學自行車，帶我上網，讓我申請了我人生中第一個 QQ 號，還是 2 開頭的 9 位吉祥號碼，讓我現在都很是自豪。他帶我打計算機單機，打拳皇，打街頭霸王，打網游，打夢幻西游，打魔獸世界，帶著我在街上到處亂逛，讓我不是在周末老是自己一個人在家裏學習，讓我在街上可以偶然邂逅我當時偷偷喜歡的女孩。我很篤定三年級是童年的分水嶺，

無論是在學習上還是在心理上（無論是情感上還是價值取向上），我不知道這樣的判斷是不是基于我在三年級遇到了這位沈小子，不過總之這小子讓我的三年級格外地令人難忘。

我一直都認為人生每個階段都會有那個階段的朋友，錯過了那個階段，以前的朋友就會逐漸疏遠，乃至遺忘，沈小子也不例外。小學以後我們就逐漸疏遠，見面的機會也越來越少，見面的時候也沒什麼話說。上年再見的時候是偶遇。沒想到他一躡就這麼高了，比我還高，比以前更瘦，也留了長頭髮，還時不時扎個辮子，看得我好生羨慕，說實在的我一直都很想有這麼瀟灑的髮型。他考上了一個音樂學院，人更羞澀了一點，但還是拉著我去到他家有些害羞地給我來了一段美聲唱法，還彈了一段鋼琴給我聽。我在一旁一直說不錯。他還是很喜歡上網，和我分手的時候還說著要去通宵。之後到現在，再也沒有見過。

## 熊仔

雄仔又叫熊仔，當時初三我和他玩得最歡。現在想起來，熊仔與我不得不說的故事有二。

初三傍晚有跑步訓練，回到宿舍的時候已經比較晚了，洗澡間就那麼兩個，情急之下，我拉著熊仔就進了同一個洗澡間，剛開始大家在裏面還特別君子柳下惠，互相背對著各幹各的，後來我就不老實了。當時初三我們班有個傳說，班裏一個體育生叫華

哥，我們說華哥的身材叫一個健壯，但熊仔的身材才叫一個健美。健美的熊仔毫無疑問的被我襲過胸，手感確實不錯，但我一直很好奇他下面到底有多雄壯。于是老子我二話不說轉過身來扯開他的毛巾往下一看一比較，“哈哈”——至今我還記得當時我的洋洋得意。

初三正是青春肆意的時候，各種應該或者不應該的萌動還是各種萌動，一進宿舍就是荷爾蒙的味道。望梅止渴無法解決生理問題以後我們各自把目光瞄向了自己的舍友，那一天晚上我們宿舍六人除了一人走讀不在宿舍以外，其餘五人以“3+2”的金字塔型睡在同一張床上，我和熊仔在底下那一層裏享盡各種艷福，一陣嬉皮笑臉以後大家累了也就睡了。不過學校的床本來也就不大，睡到深處的時候“3+2”的陣容是無論如何也不可能保持得了的，于是半夜的時候一個個都掉下床去。雖然如此，我們還是嘗到了大被同眠的滋味，于是到了冬天的時候，考慮到宿舍建在一個山頭上天寒地冷，我就特別喜歡抱著被子跑到熊仔那裏和他一起睡，或者他抱著被子來我床上和我睡，名曰互相取暖。

熊仔是第一個和我一起洗過澡而且還一起睡過的男人，我很懷念他。

## 小精靈

小精靈個子不算很高，稍胖，放假回來的時候臉總會胖一些，



圓圓的，這時候看上去更可愛了，但這樣并不妨礙她讓舍友幫她從下往上拍她側臉，讓她看上去高挑纖瘦而又美麗。

小學認識她的時候，她像普通的女孩子一樣，扎著單馬尾，普普通通，俏生生的，那時我是班長她是學習委員，我在想，這丫頭學習不錯；再見她的時候是初中，她頂著一個冬菇頭，越發的可愛，看到我的時候，她跟我說，我記得你，你是豬大腸！我不好意思地笑了笑，胡亂地說了一句想不到幼兒園的外號還會被叫到現在；再後來便是高中，她穿著短裙或長裙，臉蛋清秀小巧，小手臂渾圓渾圓的，我老是想像她穿著高跟鞋旋轉起來的時候會不會真的像一隻小精靈一樣。時不時的一些古靈精怪也讓我覺得有些哭笑不得。那時經過初三的訓練，身體越發的壯實，而小精靈看到我的時候，總是撇撇嘴，你以前這麼清瘦，看看你現在！剛開始我還以為她說我清秀，讓我得意了一下自己好歹清秀過現在身體壯實了也沒什麼大不了的。想不到她當即就反駁我，讓我好是無語。

後來一起看過電影，看不論以前現在都覺得略有些無語的小時代系列，一起逛過街，那時候最漫無目的最無趣的逛街也能讓我開心，尤其是一次考試考得不盡人意但由于教師節和小精靈一起去買禮物，失意也被磨淡了許多。

最記得一次她生日，想著作為一名天天向上的高中生實在不好送禮物給女生，但思前想後，還是在下自修她下樓梯的時候，

叫住她給她吹了一首生日快樂。

再後來就是大學了，只是大學沒有之前想像的那麼美好，最後一次談話也是在簡單的問答對話以後就草草結束了。

## 翔子

翔子的名字來源于駱駝祥子，翔子這個稱呼聽起來就像孔子老子那樣叨叨的，有一種自成一家的感覺，但這只是我一廂情願的叫法，別人都沒有這樣叫過他。

翔子最初的理想是當一名科學家，科學家這個理想只有小孩子才會這麼說，長大以後才知道科學家的研究範圍那麼廣，他到底要當哪種科學家呢，而且他還發現科學家要研究一些東西，不是那麼好當的，但是在五年級一位老師在課堂上問起翔子他的理想的時候，翔子一下子腦子沒轉過彎來，還是信誓旦旦地說要當一名科學家，當即老師表揚了一下他的純真，只有翔子他一個人覺得有些迷茫。



後來在大學以後，翔子想一門心思撲在學習和交女友上，但是看到周圍的人在做著各種各樣貌似很有趣的事情，他又覺得不淡定了。他看到有人玩單反，做著科研，參加各種社團，去旅游，

去支教，貌似大家都很有目標很有追求的樣子，他就有點猶豫了不知道該做些什麼，科學家嗎？已經不再想了。

不過自從翔子跟我聊了一夜以後，他又重歸淡定了，想著以後老老實實做一名盡職的醫生還是蠻不錯的，于是天天還是沒心沒肺按照自己的心意過著，只是不知道他還能淡定多久。

日子就這樣平平淡淡的過去了，寫這篇文章的時候，心裏很是惦念著這個學期的學習，心中總是很緊張。

## “半個校園，半個社會”

張珈瑋 2014 屆

中山大學 工商管理類

看到 10 月聚會的初步議程，其中有一項是讓我們寫下自己一年後要實現的目標，來年再看看目標完成的進展如何。我就



想，要不趁著剛體驗過大一的生活過了作為大二師兄的癮，回想下自己理想與現實中的大學，再寫一封信給 3 年後大學畢業的自己看看吧。不過這封信更像一份家書，並不是要許下多麼遠大的

目標，而是，相信畢業那會早已物是人非，再回首，可能已經不太記得自己當時經歷了什麼。當經過說漫長又不漫長的三

年，重新審視自己的來路，是否可借這一份信，還能清晰地記得三年前自己的模樣，也好讓三年後的我見證自己的成長。

## 半個校園

不少人一直感慨：致我們已經逝去的高中生活。在進入大學之前，老師和長輩們都說上了大學就輕鬆了。我打個比方，雖然不知道這樣是否正確。有的父母鼓勵孩子喝中藥時會說，喝完了有糖吃。久而久之，孩子的注意力都集中在了那顆糖身上。于是便有一部分學生在上大學後開始放鬆，降低對自己的要求，因為他們從小就被灌輸了這樣的觀念。但實際上，糖只是一個輔助工具，真正目的在於中藥治病。然而不少人犯了同樣的錯誤，高考的目的不在於大學的解放，而在於高考本身。

“大學還是得以學業為重。”

這可能就是許多同學說上了大學之後才發現被華麗麗地欺騙了。我覺得也不完全是，因為大學的輕鬆來源於自覺性，大學的鬆懈也跟自覺性有關。正如李開復老師所說，墮落不需要理由，只需要藉口。

其實我們學到的很多東西都是被灌輸的。在高中的時候，我們也都被灌輸了一個簡單明確的夢，那就是高考。這樣的夢很真實，我們能感受到它的存在，心甘情願地為它默默奮鬥。在高考結束後，我們瘋狂了一個假期，我們以為我們解放了，於是開始鬆懈了。而這一切，不是長輩之過，不是大學之過，也不是社會之過，根本原因在學生自身——經過高考重壓之後

的我們，突然就失去了繼續奮鬥的方向。

回望大我的我，一個中規中矩平平凡凡的人，不算墮落但也還有發展的空間。不過我向來是個著眼現在的人，不怕被別人笑沒有理想，也不願搪塞個理想勉強自己，因為我對現在的自己還不夠滿意。人生是你永遠無法知道下一刻會發生什麼，這一年我已經遇到了許多讓我慢慢改變的轉折點，我也在努力往自己期望的方向去改變。我認為，當未來自己的變化足夠大時，目標自然會在下一個轉角遇到。

## 半個社會

看過兩句話：高中裏喜歡你的人會沖你笑，大學裏討厭你的人會沖你笑；高中裏對任何事大家會給出自己的第一反應，大學裏對任何事大家會隱藏自己的第一反應。

這在社會中或許適用，但若用來描述大學則說得有點過了。不排除也有一些深藏不露的同學，但許多學生還是真性情的，道不同自然不相為謀。但真正在社會中道不同亦須為謀，很多人的解釋是身不由己。“半隻腳踏進社會”，可能那半個的差別在於大學尚能做自己喜歡的事，與自己信任的人共事，就算有求于人也不必笑臉相迎爾虞我詐甚至靠關係靠賄賂。

人之初性本善，大家在最初接受良好教育的時候都有唾棄過社會上的敗類。也聽過很多人說自己的理想、自己的本性是如何在現實中磨平磨滅。我是個現實的人，但又不知道現實會把我變成怎樣的人。我最害怕的，不過是自己變成了曾經自己

鄙視的那類人。所以，我希望三年後的自己看到這封信，在通過實習、工作與社會更多地接觸後，能保持自己的愛憎分明。

突然發現上一年寫的思路跟這一年的內容挺像。但去年寫的更多是習慣了高考作文的套路，今年寫的，却更多是自己的經歷而得出的感悟。

我不是個能靜下心來讀書以陶冶性情的



人，但我是個能下決心來豐富自己人生閱歷的人。三年後我還有很多個三年，到那時不妨抽空再寫下這麼一封家書，看看寫信時的自己，比比看信時的自己。當想到這三年的歲月初心未變，“可能快樂得如同一個沒被抓到的賊一般嘿嘿偷笑。”

## 駐足·回望與展望

梁捷 2015 屆

上海交通大學

工商管理

前言：衷心感謝甘李林獎學金的支持鼓勵，感謝甘尚武博士、李韶博士夫婦、林順忠先生的熱心幫助。祝甘老先生生日快樂，身體健康，壽比南山。

“快走了，過來坐坐吧。”

“來不來車站送我？”

“再見啦，假期再聚！”

“……”

有意無意的話語，

留與不留的抉擇，

念或不念的情分，

值此分別季節，

莫再吝嗇眼淚。

曾經的同窗歲月，

曾經的并肩作戰，

曾經的歡笑與共，

曾經的過去，

歷歷，在目；

餘音，裊裊。

含苞的花總要開，

久蓄的水總要流，

巢居的鳥總要飛，

人也如此。

我們終會長大，

終需翱翔，

在一片全新的天空，振翅高飛。

何必感傷于別離的不舍，

不如展望觸手可及的未來，

為青春刻下印記，

綻放真我的光彩。

不必太過惦念，

只因未來會比從前耀眼，

遠方的篝火正燃燒得熾烈，

何不奔向它，釋放年輕的能量。

面向未來，不再因過去猶豫，

執著前行，不再因失敗躊躇，

無所畏懼，讓荷爾蒙迸發氣概。

別離時，

不如駐足回望，

繼而展望未來，

淡然說句：

“一路平安，後會有期。”

# 林語堂的基督信仰之旅

——淺析

## 《從異教徒到基督徒》

阮元 2014 屆

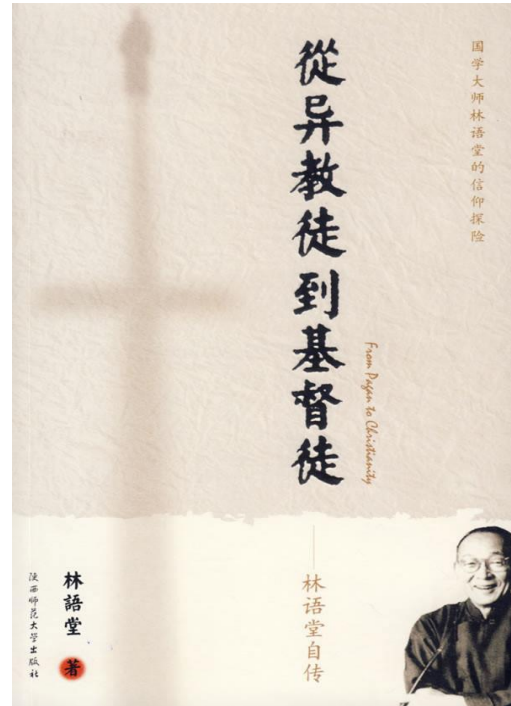
復旦大學 社會學

林語堂，以其作品的幽默和性靈色彩在中國近代文學中獨樹

一幟。與其他同時代的啓蒙作家不同，他從小就浸潤在基督教文化中，而在成長過程中經過痛苦的思考和決裂後，他自稱已經成爲一名異教徒。但在晚年他又再次重回基督教。他探險般的信仰之旅是緊緊扣于個人的宗教體驗的，但同時又是對人類“我們要到哪裏去”的真摯回答。在閱讀了林語堂先生的《從異教徒到基督徒》後，我深受感動，謹以淺論致敬。

### 一、憑人道叛離基督教條

對於大部分的基督徒來說，從小的家庭教育環境是他們皈依基督教的主要原因。這對於林語堂來說也不例外。他出生於一個福建農村的基督教家庭，自小便接受全面而虔誠的基督教教育。而他的父親，是第二代的基督徒，也是村裏面教會的牧師。他說：“在十歲以前，爲上帝和永生的問題，我已斤斤辯論了。當我祈禱時，我常常想像上帝必在我的頂上逼近頭髮，





即如其遠在天上一般。”<sup>2</sup>可見在家庭環境的影響下，林語堂從小便是一位虔誠的基督教徒了。他在上海聖約翰大學就讀的時候甚至加入了神學院，學習當牧師并準備終生獻身于基督教。

但是對於在神學院的學習，林語堂却將其形容為“第一次被暴風襲擊”<sup>3</sup>。神學院期間的林語堂自稱成為了伏爾泰的崇拜者，對理性主義和人文主義的深入瞭解使得他不得不質疑自己曾經篤信的教會宗教教條和宗教故事，尤其是“耶穌是由童女所生和肉體飛升這兩條”<sup>4</sup>。他逐漸棄置了這些宗教的教條，甚至在假期回家向農民宣講的時候提出了“把《聖經》當作文學來讀”這樣在他父親看來驚世駭俗的觀念。他父親甚至也開始擔心他的兒子會成為無神論者。但事實上是，他始終抱有對上帝難以割捨的情感。他這樣描述：

“然而我的宗教經驗已經是很深的了，我總不能設想一個無神的世界。我只是覺得如果上帝不存在，整個宇宙將至徹底崩潰，特別是人類的生命。我一切由理性而生的理念亦由理性而盡去，獨有我的愛，一種精神的契誼（關係）仍然存留。這是最難撕去的一種情感。”<sup>5</sup>此時的林語堂對上帝的信仰已不再如童時般穩固，但却仍由情感牽制住理性去維持對上帝的信仰。而在清華大學任教時，他自稱“已經失去了對信仰的確信，但仍固執地抓住對上帝父性的信仰。”<sup>6</sup>

<sup>2</sup> 林語堂《林語堂自傳》《從異教徒到基督徒》湖南文藝出版社 2012 年版 第 195 頁

<sup>3</sup> 林語堂《從異教徒到基督徒》湖南文藝出版社 2012 年版 第 016 頁

<sup>4</sup> 林語堂《林語堂自傳》《從異教徒到基督徒》湖南文藝出版社 2012 年版 第 209 頁

<sup>5</sup> 同上書，第 210 頁

<sup>6</sup> 林語堂《從異教徒到基督徒》湖南文藝出版社 2012 年版 第 026 頁

而據林語堂的回憶，最後真正剪斷他和基督教最後一綫關係的，是一次與清華同事劉大鈞的談話。林語堂在絕望之中問劉先生說，是不是如果我們不信上帝是天父，便不能普愛同人，行見世界大亂。而劉先生的回答是“我們還可以做好人，做善人呀，只因我們是人。做好人，正是人所當做的囉。”這樣以人性（人道）尊嚴為號召的回答出其不意地攻破了林語堂內心的防綫。他由此意識到行善與愛人并不一定需要是上帝的命令，而可以單單是由于作為人所提出的自然要求。他解釋說：“如若一個人承認行善的本身即是一件好事，他即會自然而然將宗教的引人行善的餌誘視做贅物，并將視之為足以掩罩道德真理的彩色的東西。人類之間的互愛應該就是一件終結的和絕對的事實。我們應該不必借著上天第三者的關係而即彼此相愛。”<sup>7</sup>在這種思想的引領上，他自稱已經成為一個“異教徒”。這樣的一位“異教徒”，更近乎一位人文主義者，一位在對自己內心原有的基督教信仰進行一一思考質疑理解之後重生的人文主義者，抱有人類生活固有尊嚴的尊崇和單純的信賴。但同時，這位異教徒又仍是信仰上帝的，信仰造物者的，不過不再是以一種父神我子的監視服從關係，而是一種對美麗宇宙尊畏、欣賞和感激的關係。異教徒從容地活在世上，“生于道”而能“委心任運”，對人生的得失生死都能坦然面對。在林語堂看來，這樣的異教主義反而與原始式的基督教相接

<sup>7</sup> 林語堂《我為什麼是一個異教徒》《人生不過如此》群言出版社 2010 版 第 245 頁

近，并且“好似能够將宗教從神學裏邊拯救出來，而恢復了它的信仰的簡單性和感覺的尊嚴。”

這種信仰的簡單和尊嚴，很大程度上来源于對宗教功利色彩的摒弃。有很多基督徒一味認為自己是為上帝所特別眷顧的，而明顯地忽略人類“不過是滄海之一粟，或如朝生夜死的蜉蝣”<sup>8</sup>。林語堂還講了兩個故事，一個是說一位農村婦女說她一祈禱停雨上帝就讓整個漳州停雨了，另一個則是說上帝特地在某天降低了一下匯率為了讓這位自認為“重要”的牧師在購買黃金船票時可以便宜一些。這些將個人的恩惠歸榮于上帝對自己的眷顧的念頭是常見的，但在旁人看來是荒謬的。這種功利性信仰的日益蔓延，或是由于教會神學的引導，導致基督徒群體難以恢復原始式基督教時的謙卑，而更多的不過是向上帝索取自己的一份福利。林語堂主張的異教主義，正是要摒弃掉以福利為引誘才存在的信仰。在《舊約·喬布記》中，喬布作為一位虔誠的信徒，却仍需接連不斷地遭受深重的苦難。上帝並沒有給喬布的信仰以任何恩惠的許諾。而正是這樣無恩惠許諾的苦難，才能讓喬布逐漸領悟信仰的真意。同樣在後世的中國文學中，史鐵生也曾就這個問題進行過與林語堂相通的思考：“倘其預設下絲毫福樂，信心便容易蛻變為謀略，終難免與行賄同流....以苦難去做福樂的投資，或以聖潔贏取塵世的榮耀，都不是上帝對喬布的期待。”<sup>9</sup>雖然林語堂和史鐵生都主

<sup>8</sup> 同上書，第 242 頁

<sup>9</sup> 史鐵生《病隙碎筆》湖南文藝出版社 2013 版 第 8 頁

張信仰應摒棄掉恩惠的引誘，但兩人的著重點却有不同：林語堂著重的是行善，史鐵生著重的是如何面對人生的苦難。歷來有深切人道情懷的林語堂認為行善不應以上帝的恩惠為引誘，而應單純地由于人類的尊嚴；而長年疾病纏身的史鐵生著重的是不應以對上帝的信仰為籌碼來意圖減輕自己的苦難，信仰有益的在于為面對苦難提供堅定的信心和希望。基督教文化為有不同人生履歷的作家提供了一種思想的養分，而不同思想的寫作者又能從相異的路達到相通的思想高地。

## 二、重返基督愛的教令

林語堂在晚年的時候再次回到了基督教的懷抱裏。此時他對基督教的理解已又有另外一個層面的變化。但他始終保留著異教徒時期對神學教條的批判，堅持著對人的尊嚴的強調。與其說他背離了異教徒的主張，不如說重新成為基督徒的他繼承了異教徒的思想。

他仍然是排斥神學的。基督教的原罪觀念則一直是林語堂在質疑基督教神學教條中的焦點。他認為，人的遺傳本能是生存所必不可少的，并不至于要被烙上罪印而墮落地獄。即便人天生便有遺傳的罪的念頭，但它却是能常常被外在的社會法律或內在的道德律所制止的，並且在一個人沒有觸犯法律之前不能因這種傾向就懲罰他。他說：“基督徒常缺乏智慧來瞭解這一點，他們使原罪成為一個神話，包在一個‘拯救’的‘包

裏’裏面，給來的人拿走。<sup>10</sup>”他意識到原罪論不過是教會出售拯救靈魂方案時的一個工具，而這種工具與方案又引起了多少信仰上不必要的混亂。他在看透教會及其教條的偽善之後，更加深了他要徹底與基督教決裂的決心。在解釋自己為什麼為一個異教徒時，他曾用對贖罪論的反對作為一個堅實的標準：

“在這個情感和意識交戰的當中，我漸漸地達到了一個肯定的否認贖罪說的地位。這個地位照簡單的說法，實在不能不稱之為一個異教徒的地位。<sup>11</sup>”但是到了晚年，再次回歸基督教的他似乎已經摒棄了這條他曾認為堅實的“信仰劃分綫”。他找到了一條信仰的道路，在那裏，反對原罪論及贖罪說能和耶穌基督的愛相容。在晚年的精神之旅中，林語堂逐漸意識到耶穌基督對寬恕的強調遠多於對罪的提及：“人們今天很少談到所有人心中的神性，却常常強調懲罰。但情形似乎就是如此。教會禮拜式大部分仍然還是由一個憤怒的聲音宣講一個憤怒的上帝的刑罰。罪惡對於一個牧師而言基本上像病和死對於一個醫生一樣。耶穌自己從沒有提及罪。只是寬恕它。我記得他似乎沒有定過任何人的罪，甚至包括加略人猶大。<sup>12</sup>”于是在摒棄了教會原罪論的屏蔽之後，林語堂日發靠近并受感于耶穌基督的寬恕與愛的精神，從而在基督教信仰再度尋找到一生靈魂的寄托和環抱。

<sup>10</sup> 林語堂《從異教徒到基督徒》湖南文藝出版社 2012 年版 第 132 頁

<sup>11</sup> 林語堂《我為什麼是一個異教徒》《人生不過如此》群言出版社 2010 版 第 238 頁

<sup>12</sup> 林語堂《從異教徒到基督徒》湖南文藝出版社 2012 年版 第 188 頁

在新的基督信仰境地中，林語堂一直強調并向人們呼籲的是，排斥掉神學的框框，直接聆聽耶穌基督簡易而充滿力量的教訓。他說：“無論哪一種神學，都常削弱了耶穌教訓的力量和平易。<sup>13</sup>”而從小在加爾文教會成長的他甚至表示要“把一切罪人留給加爾文。<sup>14</sup>”對上帝父性的信仰不再是最重要的了，更加重要的是耶穌的彼此相愛的精神：“耶穌傳達出對上帝的直接認識與愛慕，而進一步直接地并無條件地把對上帝的愛和遵守他的誡命，即彼此相愛的愛，視為相同。如果這一切大真理都是簡單的，我們是站在一個簡單真理的面前，而這真理包含一切人類發展原則的種子，那就够了。”耶穌對彼此相愛的平易教訓，在林語堂看來恰恰是“對上帝最圓滿的認識與愛心”<sup>15</sup>。而這種真理，不單是限于他個人的宗教體驗中，而是在道德犬儒時代整個人類所最迫切需要的。

唯物主義的時代讓林語堂感到憂慮：上帝和道德價值已確然失勢；現代藝術“勇敢”地撕破一切；弗洛伊德用“下意識”來顯現出人類不完美的野蠻人的心。而社會科學日益追逐模仿自然科學的客觀無價值，也加劇了我們時代的虛無，讓高尚理想和信仰斷代。他說：“我認為道德的混亂是違背人類的本能的。我認為人喜歡擁有一種强有力的生活理想。一個有清楚理想的社會，是比沒有理想的社會更易于生活的。它產生較少的

---

<sup>13</sup> 同上書，第 182 頁

<sup>14</sup> 同上書，第 189 頁

<sup>15</sup> 同上書，第 177 頁

神經衰弱者，較少的挫敗感和較少的精神崩潰。”在他看來，虛無是極度危險的，然而在黑暗之中，耶穌基督的光能夠拯救虛無的人類。林語堂對人類社會的最大理想，引用施韋澤的話來說，便是“宗教與倫理思想聯合的時刻將會再來”，用靈性來填補現代人類社會物質主義的虛無。

### 三、兩腳踏東西文化

林語堂雖然是中國近代啟蒙作家中的一員，但是卻有著與魯迅、胡適等啟蒙文人極其不同的文化身份。雖然從小生活在中國山水之中，但由於家庭基督教的背景，他的文化血統反而更趨向於西方。童年的他對“喬舒亞的角聲吹倒了耶利哥城”這樣的故事已經十分瞭解，但是卻未聽說過孟薑女哭倒長城的故事。在聖約翰大學的求學更是阻斷了青少年時代他對中國文化剛剛燃起的興趣。作為一個中國人卻對本土文化如此地無知，這讓林語堂陷入羞愧乃至對教會的怨恨之中。尤其是到了文化古都北京之後，他“決心反抗，沉入我們民族意識的巨流。”林語堂曾用一副對聯表明他的決心：“兩腳踏東西文化一心評宇宙文章”。但基督教家庭的教育，很大程度上導致了他更多地是在用基督教的思維和知識去領會並比較中國的傳統文化。在他的文章中時時出現引西方思想家為例來介紹中國古代的思想家，如“不但老子對愛和謙卑的力量的訓言，在精神上和耶穌獨創的、富有卓識的、閃光的訓言相契合，有時字句

的相似度也是很驚人的。”<sup>16</sup>“莊子像帕斯卡一樣，以探究生命之道開始，而後感到有點失望。”<sup>17</sup>林語堂的思想時時徘徊在中西方文化兩個世界裡面，以至於他也自稱“我的頭腦是西洋的產品，而我的心卻是中國的。”而在王本朝先生看來，“真正的事實遠比‘頭腦與心靈’、‘西洋與中國’的對立複雜得多。”<sup>18</sup>林語堂是隱然已將東西文化雜糅進生命了的人。也正因为能腳踏東西文化，林語堂的文章也因廣泛的文化比較而擁有比同一文化特質的作家更寬闊的思想視野。而他個人的宗教信仰，也正是他對東西文化縱橫領悟之後作出的選擇。而林語堂的宗教信仰不單是建立在個人的靈性體驗之上的，而是在對東西文化縱橫領悟之後，他選擇並認可的一條人類世界的未來出路。

#### 四、對中國基督徒的觀察

自近代以來基督教大規模傳入中國，基督教文化與中國文化的衝突和融合都不斷地在發生。林語堂作為一位牧師的兒子，自然一向對中國的基督徒的命運有特別的關注。而對於一位中國農村的基督徒來說，最為尷尬的問題通常是祖先崇拜。教會明令禁止教徒去跪拜祖先，這在林語堂看來是最無理的，因為中國基督徒倘若失去與宗族的聯繫，那便是自決於中國本土的社會，割斷與現實世界的社會關係。而這明顯對於信仰上

---

<sup>16</sup> 同上書，第 093 頁

<sup>17</sup> 同上書，第 101 頁

<sup>18</sup> 王本朝《20 世紀中國文學與基督教文化》安徽教育出版社 2000 年 第 216 頁



帝來說是不必要的。林語堂一方面在為中國的教民同情地辯解時，另一方面又清楚地意識到中國鄉村基督教的缺陷：“我不相信我父親傳給那些農民的基督教和他們男男女女一向信奉的佛教有什麼分別……這位基督教的上帝，猶如隨便哪一所寺廟中的佛爺，是可以治病、賜福的，而尤為重要的是可以賜給人家許多男孩的……又有不少的信徒是來到治外法權的藩籬影子底下保護的。”<sup>19</sup>中國農村的基督教徒的信仰始終是世俗而偏功利的，甚至與其他傳統的本土宗教沒有實質的差異。那時基督教文化的傳入事實上並未能侵入到中國鄉土文化的最深處。另一方面，基督教傳教士伴著殖民的戰艦而來，也更加重了中國基督徒內心的矛盾。林語堂也不例外。他甚至戲謔傳教士教會每拯救一個中國人的靈魂西方軍艦就擊斃一個中國人。但是對殖民主義的不滿和對基督教虔誠的信仰在當時代的中國人包括林語堂來說都是可以並存的。而且事實上，基督教通過辦學等方式為很多成長中的中國人提供了更全面的西方視角和一條較光明的留洋求學的出路。林語堂在埋怨童年時期基督教會如何剝奪了他與本土文化親近的權利的同時，又承認自己確實領受了不少的教會的恩惠。他所上的教會學校通常是免學費膳費的，而教會的教育又確乎給了他一個良好出身的機會。他也得以成為中英文雙語寫作的對世界有廣泛影響的作家。近代中國許多作家也都曾接受過有資助的教會教育，並且以此為跳

---

<sup>19</sup> 林語堂《林語堂自傳》《從異教徒到基督徒》湖南文藝出版社 2012 年版 第 199 頁

板得以邁向更廣闊的思想世界得到較可靠的出身的機會。可見，基督教文化與中國現代文學的關係不僅在思想上存在溝通的脈動，更有著實在的經濟和階層流動關係。

而在融入知識分子階層之後的林語堂，對於中國基督徒，尤其是那些城市裡受過良好教育的基督徒則又有另一種觀察。他在論及基督徒愛人本性時提起，“現在我可以做某些個人觀察。事實上，中國從來沒有人因教義而信基督教，中國人信教，都是因為和一個基督徒有過親密的接觸，而那個基督徒是遵守基督彼此相愛的教訓的。<sup>20</sup>”一個鮮活的例子便是林語堂在清華大學時的同事孟君，曾經受過嚴謹的儒學家庭教育的他被一位善良的女基督徒感染而轉而信奉基督教，而這裡面是並沒有“些微羅曼蒂克的成分的”。林將其原因歸為基督徒真摯的愛的美德，而這種基督愛的美德才是最時常感染旁人。他甚至回憶起一次往美國的航程中他遇上的一位想勸他回信基督教的女基督徒。她有謙卑而溫柔的基督的愛，以至於林語堂說如果這次海上航程延長十天，他就會在當時當地重回基督教。這些對旁人如基督般愛的強調或許有些誇張，未能客觀地反映出中國知識分子基督徒的全部面貌，但卻也能顯現出中國受良好教育的基督徒的精神面貌。在林語堂看來，浸潤在儒家文化中的中國人擁有一套更現世而平易的價值觀，因而也較難深入地接受基督教生而有罪、天堂地獄等神學的教義，因而也更能接近

---

<sup>20</sup> 同上書，第 183 頁

基督教中愛的核心，獲得一種中國人特有的平實虔誠的信仰。

## 結語

林語堂以文化比較的視角，在他的作品中展現了自己基督教信仰的歷程。他經歷過一個篤信、質疑、探索、回信的信仰之旅，探索人類一切偉大的思想，一步步加深並更正對基督教的瞭解，從而最終也確立了自己內心真摯的信仰：信賴耶穌基督彼此相愛的教訓。而作為近代中國基督徒的一員，他對信仰的探索不但可作為幾代中國人在接受基督教文化洗禮的一個縮影，更可以是對人類科學和唯物主義困境提出的一種出路。

“兩腳踏東西文化 一心評宇宙文章”。林語堂秉著自己的基督教信仰，將東西方文化糅合進了自己放眼宇宙的作品之中，值得後世再深思和研究。



### 參考文獻：

- ①林語堂. 從異教徒到基督徒 [M]. 湖南文藝出版社 2012
- ②林語堂. 人生不過如此 [M]. 群言出版社 2010
- ③王本朝. 20世紀中國文學與基督教文化 [M]. 安徽教育出版社 2000
- ④史鐵生. 病隙碎筆 [M]. 湖南文藝出版社 2013

# 莫讓花樣年華付流水

馮煜 2013 屆 復旦大學 計算機科學與技術

年華似水，稍不留神就會不知不自覺地流逝。莫讓花樣年華付水流，莫待年華逝去才悔恨，時光需要珍惜，而非虛度。人生總有這樣那樣的遺憾，我唯一能做的就是用有限的時間盡可能減少遺憾。

從小到大，我聽過和看過很多關於珍惜時間的名言和勵志文章，也寫過不少這方面的作文。儘管我聽得很認真、看得很細緻、寫得情真意切，我還是無法真正體會到時間的迫切性，依舊沒有方向地重複著前一天所做的事情，雖然知道自己在做沒有意義的事情，但是不知道該怎麼改變，或者說不敢改變，只能任由時間一分一秒地過去。

我懵懂地告別了童年，懷著憧憬走進花樣的青春，卻在青春



過了一半的時候才發現自己的青春竟然是那麼的荒蕪。也許曾經繁盛過，但還是禁不住怯懦和懶惰的摧毀，最後成了荒地，而我仍懵然不知，以為這段青春年華一直繁華美麗。當時間的流水沖

走了我的“花樣年華”，曾經自以為的美好只能在記憶中尋找的時候，我才知道我有很多想法是錯的，有很多事情沒有來得及去

做，有很多機會錯過了，有很多人事物沒有珍惜，但是我領悟得太遲了。

時光匆匆，帶走了我的花樣年華，幸好沒有帶走我對未來的希冀。我堅信在未來的日子裡，我可以用最短的時間彌補之前錯失的一切，甚至可以比之前做得更好，讓自己過得更好。然而，以前沒有打下牢固的基礎，這樣的豪言壯志不過是空中樓閣，一切還是要重新開始。而我承受不了這樣的挫折和辛苦，一度想要放棄，就這樣自暴自棄地活在這個世界上，直到死亡降臨的那一天。

我很慶倖我還是堅持下來了，儘管要從頭開始，儘管長時間落後別人一大段距離，儘管收穫甚微，我還是沒有停下腳步，沒有任由時間擺佈我的人生。我用堅定的意志要求自己一定要勇敢，一定要勤奮，已經沒有太多時間讓我去害怕失敗和偷懶了，再不努力就晚了。雖然這一段歲月過得很辛苦，但是我感覺到無比的充實和踏實，和之前的心境截然不同。

人似乎總要在失去之後才會懂得珍惜。青春過去了，才知道那段時光過得有多糟糕，留下了多少遺憾。有的人吸取教訓，在接下來的人生裡加倍努力，不再虛度年華；有的人嘴上說要珍惜時間，但是並沒有實際行動，要等到失去更多更重要的東西之後才會幡然大悟。我們聽過很多大道理，但也只是聽聽而已，大多都要在親身經歷過之後，才會想起曾經聽過的道理，才會後悔當初沒有踐行那些道理，才會知道之後應該怎樣彌補。

或許人就是要在錯過和彌補之間來回，錯過之後彌補，彌補的同時又在錯過。可否在錯過之前就學會珍惜，莫讓花樣年華付水流，讓青春的花園始終繁盛呢？



## 孔子與老子的為政思想之比較

張才榮 2013 屆 清華大學 電子信息類

**摘要** 孔子與老子分別作為儒家和道家的代表人物，在為政方面的思想異中有同，同中有異。孔子思想的核心是“仁”，提倡為政以仁，為政以德，為政以禮。“為政以德，譬如星辰，居其所而眾星拱之。”“政者，正也。”為政者必先正其身。而老子提倡道法自然，為無為之事。天道自然，人道無為。無為而治，以道治國，此聖人之治也。

**關鍵詞** 上善若水；克己復禮；仁政；無為而治；以道治國

### 1. 引言

在政治上，孔子提出了“為政以德”、“正名”的為政之道，從論語中我們可以知道孔子的為政理想是建設和諧社會，“老者安之，朋友信之，少者懷之”。政仁，道之以德，齊之以禮。而老子提倡無為而治，以道治國，“大道廢，有仁義”，道與仁義有所同有所不同，僅此可知老子在為政方面的主張與孔子當是同中有異，異中有同。

### 2. 孔子與老子為政思想相同相通之處

#### 2.1 克己復禮，上善若水

子曰：“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星拱之。”主持政事，統治者應該以德治之，關注百姓的品德，採用以身作則、教化大眾的方式使百姓的品德良好。統治者自身必須是有德者，一舉一動都應該符合道德禮儀的要求，從而可以行不言之教，百姓自然信服，眾星拱之，有美好德行的人自然會前來擁戴，輔助統治者辦好治理一國之事。“道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。”若是用強硬的政治手段對百姓的行為進行規範束縛，一旦百姓有不合規矩之事則以刑罰責之，



人們就只會是暫時地不犯罪錯，並不會有廉恥之心，一段時間之後仍然有可能犯下重複的過錯；相反若是用道德來誘導他們，用禮制來規範他們，就可以使得百姓有廉恥之心，治理可以在長時間內達到和諧的效果。以德道之，

以禮齊之，方能長治久安。前提是為政者必須克己，不爭利，不尤人，這是與老子的“不爭無尤”相通的。“水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。”“居善地，心善淵，與善仁，言善信，政善治，事善能，動善時。”為政應當如同水一般，心胸應當廣闊，不能狹窄，孔子提出的“道之以德，齊之以禮”，而不是“道之以政，齊之以刑”，可以說是“心善淵”的一個體現。

“無狎其所居，無厭其所生。”統治者不應該對百姓的食宿生活

強行干擾，老子的這個主張又與孔子的不宜用強制性的政治措施來引導干預百姓的生活有著幾乎一致的意味。

## 2.2 若烹小鮮，欲速不達

“治大國，若烹小鮮。”烹飪小鮮，需要強大的耐心，不宜操之過急，否則容易使菜肴焦糊難吃，又需要高超的技巧，何時翻轉，何時加調味之物，需要仔細度量。治理大國，應當有烹飪小鮮的耐心和技巧，才不至於造成國家秩序混亂，才能使國家安定從而富強。孔子在子夏問政時答曰：“無欲速，無見小利。欲速則不達；見小利則大事不成。”為政者若是操之過急，急於求成，欲見治理之奇效，就不能達到治理的效果。這與老子的“烹小鮮”是高度一致的。

## 2.3 無見小利，無私成私

子夏問政，孔子曰“無見小利”，“見小利則大事不成”，說的是為政者不能被眼前的小利益誘惑，要將目光放得長遠，追求大事大利益。若以另一角度解讀，人們追求的自身利益相對一個政體集體而言是微小的，是以孔子主張為政者不應追求個人的狹隘利益，不然會阻礙國家利益的獲得。道德經有語，“天地之所以能長且久者，以其不自生，故能長生。是以聖人後其身而身先，外其身而身存。”聖人之治，將其自身利益置於百姓利益之後，故能成為百姓信服的領導者，“非以其無私歟？故能成其私。”正是因為聖人的無私，才能成全他的個人利益。這點可以說是與孔子的“無見小利”有著相同之處，不同的是，孔子提出“無見



小利”，是為了“成大事”，而老子主張的“無私”，則是為政者讓自己的利益需求得到滿足的方式。兩者的目的不同，但為政方式類似。

### 3. 孔子與老子為政思想的不同之處

#### 3.1 齊之以禮，無為而治

孔子主張以禮治國，對於百姓的行為應當用一套合理的禮制來加以規範約束，“非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動”，方為“為仁”也。不管是統治者還是被統治者，行為舉動不能超出禮的範疇，“君使臣以禮”，才会有“臣事君以忠”。而主張“道法自然”的老子，辯證思維縝密深刻的老子，在這方面有著截然不同的思想。“不言之教，無為之益，天下稀及之”，教導百姓時不要採用政言政論，而是以自身的切實行為自然地使百姓受到感染教導，為無為之事，不干擾百姓的生活，不強行控制約束百姓的行為，才能達到“無不治”的效果。

#### 3.2 君君，臣臣；言下，身後

“君君，臣臣，父父，子子”，孔子認為做君主的就是應當有君主的樣子，其言行舉止應當與臣民區分開來，



要有君主的責任和心懷。臣民則要盡到自己的本分，在“君使臣以禮”的時候做到“事君以忠”。君臣的行為要符合禮的規範。而老子認為“聖人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身後之”，

為政者要想做到治理安定祥和，要想得到百姓的尊重愛戴，就要用謙下的言語和百姓說話，對待百姓要有一種謙讓的態度。筆者看來，如果將孔子的“君君，臣臣”理解成在君和臣交談的時候，要各自有君臣的樣子，那麼謙卑的應該是臣民，君主的表現要體現出他的君主地位，那麼孔子和老子的為政主張在這一方面又是著明顯的不同。但若果我們不從孔子的“君君，臣臣”中自加猜測，而是只將之理解為君與臣應當承擔起各自身份的責任，做事應當符合各自身份，那麼這個不同之處當是不能隨便認定的。

#### 4. 結論

孔子作為儒家的創始人，是中國倫理哲學的開山；老子作為道家的創始人，是中國思辨哲學的開山。兩人的思想著重點不同，一者為“仁”，一者為“道”，故兩人在為政思想上存在著差異。另一方面，為政此事，要想做好，有些工作是必須做到的，譬如要有耐性，要善待百姓，要將自己利益的地位擺放在國家利益和百姓利益之下。而孔子和老子兩人，在這些基本的為政要求上，大多有著一致或者相近的主張。兩人的思想都是如此的豐富深刻，若是現如今的從政者能夠從兩人的為政思想中獲得幾分啟發，當是一件大幸之事。

#### 參考文獻

- [1] 樂錦秀. 咬文嚼字讀《論語》[B]. 北京：中國青年出版社，2011
- [2] 董京泉. 老子道德經新編[B]. 北京：中國社會科學出版社，2008

## 軍訓雜感

陸則樸 2015 屆 清華大學 自動化

秋日炎，秋風起，又是一年軍訓時。

回想起高中時，軍訓結束後相當長一段時間裡，每次在宿舍，或是洗澡或是洗衣服，都會有人哼唱起再見的舒緩旋律，也會討論說教官唱得比原唱還要好聽。有空的時候，也會撿起藏好沒上交的迷彩帽，裝模作樣地喊口令，引來一片會意的笑聲。三年之後，翻看舊照片，不經意掉出一張軍訓合照，還夾帶著滿滿的回憶。裡面的我們尚是青澀模樣，教官的笑容雖拘謹卻已足夠淡去那份嚴肅。反扣照片於桌上，腦海中那些笑聲與汗水歷歷在耳、在目，心中卻比任何人都清楚這些只會漸行漸遠。

現如今重又經歷軍訓，驚訝地發現一切竟不可避免地相似甚至雷同。只不過這一次，我們臨別時唱的是雄渾激昂的軍歌；只不過這一次，我們用成年人的嗓音，喊出的口號已不似往時稚嫩；只不過這一次，我們用歡笑為離別披上了自欺欺人的外衣。人非頑石，孰能無淚？結業典禮預演時，二十五名中斷學業投身行伍的新兵離別前敬禮的那一瞬，我分明看到了他們左眼裡有堅定，但右眼卻滿是不舍。人生大約總是如此，送別之人與離別之人，都在努力著昂起頭來。

有人說凡事凡物當你擁有在手時總是不會去珍惜，只有失去後才懊悔莫及，軍訓恰恰為這句話加上了最好的注腳。一直到教

官們在徐徐前行的  
車上向我們笑著揮  
帽的那一刻之前，  
沒有人會想到強軍  
戰歌也可以這麼傷  
感，也沒有人會想  
到我們仍然可以強作歡顏。



笑著揮手，笑著作別，笑著想起，笑著懷念，大概是最成功的掩飾了吧。但不管如何去懷念，不管能否真的從頭，相信誰都不願重新上演了吧。懷念歸懷念，重回過去，何嘗又不是再次分離的同義詞呢？歲月那麼長，任誰也無法一手把握，何不把過去交給時間，把未來交給命運，只把現在留給自己。就如正步走時全心全意考慮正在落下的那一隻腳，又何必去過多糾結從前或是以後的自己，只需踏實過好每一刻，但求無悔於心而已。

與同學的離別有六月鳳凰紅一樹，與教官、與軍訓的離別雖無燦爛花火之美，卻相信一縷不熄的燭苗長存于每個人心中，就如我們再見是為了明年再見的約定一樣。

## 技術的引進不會導致喪失自主創新

王邦國 2012 屆 中國人民大學 資訊與數學

**摘要：**根據林毅夫老師的觀點，發展中國家要推行比較優勢戰略，以引進技術為主，發展勞動密集型產業或者是資本密集型產業的勞動密集型區段。那麼，產生的一個問題是，以引進技術為主會不會使得我國喪失自主創新能力，從而永遠比發達

國家的發展晚一步，落後於發達國家？筆者認為答案是否定的。本文將結合理論分析、實證的分析以及其他多個角度來說明我國的技術的引進不會導致喪失自主創新能力。

**關鍵詞：**發展中國家 技術引進 自主創新 後發優勢

## 一、技術引進能促進國家自主創新的理論分析

### 1. 從定義的邏輯上分析

根據百科的解析，自主創新是指以科學發展觀為統領，從增強自身創新能力出發，以自身力量為主體，應用創新的知識和新技術、新工藝，採用新的生產方式和經營管理模式，不斷推動經濟結構的創新，促使經濟可持續性增長的能力。自主創新包括原始創新、集成創新和引進技術再創新<sup>21</sup>。因此，如果我們在引進國外先進技術的基礎上，尤其是通過利用外商直接投資方式獲得國外先進技術，然後通過學習、分析、借鑒，進行再創新，就能形成具有自主知識產權的新技術，就是自主創新了。所以，從定義的邏輯上講，只要我國適當地引進技術並善於學習借鑒再創新，就不但不會令我國喪失自主創新能力，反而能夠促進自主創新能力。

### 2. 從技術引進的必要性分析

目前我國自主創新的最佳方式是技術引進再創新。新技術的自主研發投入是非常巨大的，像 IBM 和 Intel 每年在 R&D 上的投入多達數十億美元<sup>22</sup>，而且花費的時間長達數年乃至數十年。其次，自主研發的成功率是非常低的，接近 99% 的研發都以失敗而告終，因為前沿技術的研究風險非常大，即使研發成功，也不一

<sup>21</sup> 引自網絡 360 百科字條解析

<sup>22</sup> 引自林毅夫《中國經濟專題》 第二版 第一講

定被市場接受。而引進技術的方式進行自主創新卻不同，引進技術成本主要是購買國外先進的技術或者產品的花費，而這些花費相對於自主研發的成本是微不足道的；再者，我們只需要研究弄透已經成品的技術，並在這基礎上稍微改進也許就是一個了不起的自主創新了，這就大大地節省了創新的時間。因此說，通過引進技術的自主創新不但能夠節省大量的人力物力與財力，還能享受接近零風險的好處，因為凡是需要引進的技術必然是經過市場與時間的檢驗，證明是先進的並具有好市場的技术。

像美國、英國、德國等發達國家，人均收入世界最高，技術水平處於最前沿，所以他們只能花費巨大的金錢和時間，冒著巨大的風險來進行原始創新的自主創新。而我國卻不同，作為發展中國家，我國的經濟與發達國家還存在巨大的差距。其中，中國2009年的人均收入為1100美元，排名全球的109位，而美國的人均年收入為3.76萬美元，是中國的34倍<sup>23</sup>。這一中美之間收入的差距就表明我國與發達國家之間技術差距的巨大。根據後發優勢理論，發達國家的技術具有外溢性與共享性，發展中國家可以利用這個特性在一個高起點上吸收消化再創新，從而提高技術進步的速度，使得整個國際的經濟與技術收斂。所以講，通過引進先進的技術再創新是符合我國國情的最佳自主創新方式。

### 3. 從技術引進對創新人員的作用分析

引進的技術能夠激發研發者的靈感與研發的動力。王勃在讀

---

<sup>23</sup>數據來源：《2009 中國統計年鑒》 以及《美國統計局數據》

了北朝庾信的《馬射賦》中的“落花與芝蓋齊飛，楊柳共春旗一色”後，就想到了一個千古名句“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，傳頌至今；李白寫的“百川東到海，何時復西歸”也是來自於漢樂府《長歌行》的“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回”。技術領域也是一樣的。當一個先進的技術被引進時，從事研發的人員就會集中地對該技術或者產品進行研究，探究它的成功之處，解決棘手環節的方法，能夠應用的領域與社會價值等等，在多方面地探究先進技術的過程中，往往會激發他們的一些創新的靈感與想法。例如，時代公司現在是北京高新技術產業開發區的著名高技術企業，該公司在引進開發的高技術產品從一開始就不是採用全盤國產化的思路，而是小批量進口整打入市場，引進了國際上先進的瑞士傳感器、先進的日本計算機與自行開發的軟件及數據轉換裝置，先以半原裝投放市場；後來在研究這些裝置的過程中，他們就有了一個創新的靈感，就是如果在第一代的基礎上研發增加一個強度測試功能就能使產品體驗性能大大提高。於是他們就集中研發這個功能並最終成功了，這樣就實現了90%的國產化<sup>24</sup>。目前具有世界先進水平。這種通過這種引進技術再創新的方式，不斷融入自主開發的技術成份，不斷提高檔次的開發路線，從而提高產品開發、生產的經驗與水平。此外，當一個先進的技術或者神奇高科技產品被引進時，研發人員會對該技術或產品為何能成功以及核心內容充滿好奇，這好奇心理會驅

<sup>24</sup>參考研究生學位論文《自主創新與高技術企業成長》 中國社會科學院研究生院 楊德林 陳春寶

使研發人員鑽研，閱讀相關的資料，加強自身的研發能力；同時，引進的技術會讓研發人員看到我國技術與先進技術的巨大差距，當他們不甘落後以及發現具有巨大的進步空間時，這往往能成為他們奮發努力進行創新的動力。

## 二、技術引進能促進國家自主創新的實證分析

為了探究技術的引進是否對國家的自主創新確是有促進的作用，筆者從《中國統計年鑒》上找到我國從 1995 年到 2002 年我國技術引進總額以及我國授權專利的數據。考慮到技術引進後需要花費一定的時間才能消化吸收，故自變量——技術引進與因變量——自主創新（以授權專利數為指標）之間會有一定的時間差，筆者姑且認為這個時間差為兩年<sup>25</sup>，並重新整合數據得如下表格。

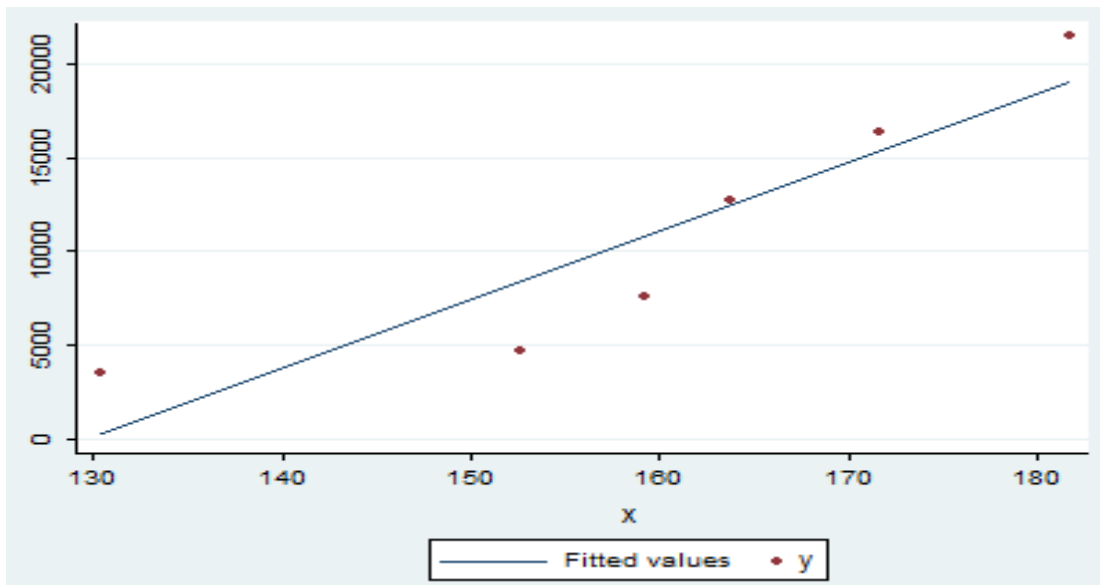
E	F	G
年份	技術引進總額	技術引進總額與相對應兩年後授權專利數的關係
1995	130.3264	3494
1996	152.57	4733
1997	159.2312	7637
1998	163.751	12683
1999	171.6221	16296
2000	181.7596	21473
注：數據來源與《中國科技統計年鑒》		

由於受知識的限制，所以筆者只是嘗試建立一個簡單的一次線性模型。通過簡單繪圖擬合，從圖像上直觀判斷兩者之間具有明顯

<sup>25</sup>由於現有文獻缺少具體多少時間差的研究，故筆者只能根據實際推測，從引進到消化並再創新成功，平均花費時間為兩年



的正線性相關關係。進一步的計算檢驗相關係數為 364.1594，且 t 值顯著，統計檢驗通過。從這個模型和這幾年的數據可以得出的結論是，技術的引進的確對我國技術的創新具有促進的作用。所以，技術的引進並不會導致喪失自主創新能力，那也就不會導致我國長期落後了。



Source	SS	df	MS			
Model	206722403	1	206722403	Number of obs =	6	
Residual	40749882.3	4	10187470.6	F( 1, 4) =	20.29	
Total	247472285	5	49494457.1	Prob > F =	0.0108	
				R-squared =	0.8353	
				Adj R-squared =	0.7942	
				Root MSE =	3191.8	

y	Coef.	Std. Err.	t	P> t	[95% Conf. Interval]	
x	364.1594	80.84086	4.50	0.011	139.7092	588.6096
_cons	-47167.94	12990.09	-3.63	0.022	-83234.22	-11101.67

### 三、從其他角度來分析我國不可能喪失自主創新能力

1. 中國也具有自己的比較優勢的產業領域。發達國家在很多

領域都要比發展中國家擁有更先進的技術，但是，也有這樣的一些領域，這些領域在發達國家已經成為過時的領域，被淘汰了，而發展中國家正經歷著蓬勃發展的狀態。這種情況下，發展中國家在面臨火熱市場的激勵下，就會自發研究創新。例如，摩托車產業，原來最發達的是日本和德國。中國在改革開放時主要是引進這兩國的技術，其中嘉陵就是與日本本田合資的。但是，隨著日本和德國退出摩托車市場，我國就成為生產摩托車最先進的國家了。每年成產 1000 多萬輛，僅僅在 2006 年申請專利就達 1800 多項。而這正是我國不得不自主創新的結果<sup>26</sup>。

2. 國防等重要領域需要自主創新。由於關乎國家的安全，發達國家不會輕易把先進的核心技術與設備給你引進；而就自身方面考慮，為了防止日後戰爭受制於發達國家，一些重要的武器和國防技術也必須由自主研發創新。

3. 有些領域在不同的地域會產生不同的情況，故有些技術引進來時要求我們的自主創新，讓其適應在我國的發展。舉個簡單的例子，蘋果 iPhone 上的語音搜索功能，母語為英語的用戶說出自己的要求，手機就能識別語音並匹配數據庫裡的命令進行工作，為用戶帶來極大的方便與體驗。然而，這個技術如果直接引進到我國，由於中國大部分的消費者都不會說英語或者是不能清晰流利地說英語，就會導致這個功能的廢用。這就要求我國技術人員在這個技術的基礎上，進行創新改造，引進中文的命令數據

---

<sup>26</sup>參考自《中國經濟專題》 林毅夫 第二版 第五講

庫以及中文的語音識別，而這一過程又會牽涉到許多軟件配套的技术創新與改進。

#### 四、結語

無論從理論上分析，實證上分析還是從其他角度的分析，都可以得到一個很明確的結論：技術的引進不會導致我國喪失自主創新的能力，因此也就不會導致我國長期落後於發達國家。其實，只要我國利用後發優勢，適當地引進先進技術，並注重技術的消化吸收與再創新，那麼我國就能以很快的速度全面趕上並超過發達國家。

## 以人為本 ——新常態中的“舊”話題

張鵬清 2012 屆 南京大學 經濟學類

**內容摘要：**中國的經濟增長奇跡一直是個迷人的話題。本文結合新常態的經濟階段，認為“新常態”的經濟增長特徵除了速度、結構、動力外，最為關鍵的特徵是對人才、對創新型人才，對企業家精神的尊重，以及積極孕育的良好市場環境，讓企業家具備充分施展自身抱負的空間。為了進一步激發人才活力，需要降低產能過剩以實現平穩過渡，需要逐步化解以高杠桿和泡沫化為主要特徵的各類風險，更關鍵的是需要不斷完善的金融市場和良好的制度，以實現對創新的支持。

**關鍵詞：**新常態；中國經濟；增長特徵；增長方式

### 引言

中國過去 30 年的經濟發展取得了輝煌成就。經歷 30 多年的高速發展，按照國民生產總值計算，中國已經是世界第二大經濟體，僅次於美國，而按照人均 GDP 計算，中國已



正式步入中等收入國家行列。從產業結構上看，中國已從一個落後的農業國逐漸發展為初級工業國家，從居住形態上看，中國的城鎮化率已超 50%，等等。但是，隨著經濟進一步發展，原有發展模式的一些問題也逐漸暴露出來。中國的鋼鐵、光伏等行業雖然占世界市場的份額很大，但缺乏議價權，除此之外，這類行業普遍存在著嚴重的產能過剩問題。與此同時，中國多數行業企業處於全球產業鏈下游，創新能力不足，高新技術企業較少。資本市場發展不充分，導致中國的中小企業融資出現嚴重困難等問題。

研究中國經濟 30 多年飛速發展的“中國奇跡”或“中國經濟增長之謎”具有重大的意義，不僅可以啟發中國的進一步發展方針和戰略，避免落入中等收入陷阱，更可以為世界欠發達國家的發展提供有益的借鑒。一般而言，這一研究可以分為供給角度和需求角度兩大方面。具體而言，供給角度分為制度創新、要素投入和技術進步等方面。制度創新方面，張軍（2007）、張五常（2008）從地方政府競爭的視角，認為儘管中國的制度還存在一些不完善的地方，但是地方政府之間的競爭使得資源的配置效率還是得到了很大的提高，在制度供給上發揮了較為充分的潛力，方穎、趙揚（2011）利用中國 1919 年基督教教會初級小學的註冊學生人數作為制度的工具變量，發現產權制度在中國經濟發展中起到重要作用；要素投入方面，吳敬鍾（2006）等學者認為，中國的經濟增長主要依賴於生產要素特別是資本的投入，並通過資源的消費來維持經濟的增長，資源使用效率不高，發展方式粗

放；技術進步方面，王小魯等（2009）發現改革開放以來我國的全要素生產率呈上升趨勢，外源性效率提高的因素在下降，技術進步和內源性效率改善的因素在上升。

對於需求角度，具體而言，包括投資、消費、出口“三駕馬車”。林毅夫等（2003）利用乘數法分析，認為出口的增長除了直接推動經濟增長之外，還間接對消費、投資以及政府支出造成影響。劉瑞翔、安同良（2011）的研究結果表明“三駕馬車”對我國經濟的拉動效果呈現下降趨勢，當前經濟的生產誘發效果重心主要在工業部門，且迅速地從輕工業向重工業轉移；中國經濟的依存結構發生了本質變化，經歷了從“內需依存型”向“出口導向型”轉變。沈利生（2009）也同時測算了“三架馬車”對於中國經濟增長的拉動作用，結論是消費對經濟發展的拉動作用在下降，而出口的拉動作用在上升，為了中國經濟的健康發展，必須注重投資、消費、出口三者協調拉動。

本文則在他們的研究基礎上，基於“新常態”的視角，從人才、企業家的角度，對中國的經濟增長狀況和未來的發展方向做出新時期的理解。本文認為，“新常態”的經濟增長特徵除了速度、結構、動力外，最為關鍵的特徵是對人才、對創新型人才，對企業家精神的尊重，以及積極孕育的良好市場環境，讓企業家具備充分施展自身抱負的空間。本文還認為，為了進一步激發人才活力，需要降低產能過剩以實現平穩過渡，需要逐步化解以高杠杆和泡沫化為主要特徵的各類風險，更關鍵的是需要不斷完善

的金融市場、良好的制度實現對創新的支持。

## 關鍵與特徵

雖然關於經濟發展有比較優勢（林毅夫，2002），競爭優勢（洪銀興，1997）的不同看法，但現實往往是兼顧比較優勢和競爭優勢，如中國一方面並沒有放棄勞動密集型的產業，而是因地制宜，因勢利導，將一部分勞動密集型產業轉移到中西部，進行“騰籠換鳥”，另一方面，通過特定的產業政策，積極扶持諸如高鐵等高新技術行業，形成局部行業的競爭優勢，進而帶動整個產業結構的升級（當然，它們可能在某種程度上扭曲了市場的資源分配）。

誠然，勞動等要素本身是非同質的，特別是像中國這樣人口眾多的國家，整體勞動生產率較低並不意味著沒有數量龐大的人才隊伍，因此並非整體上是勞動密集型產業，局部上就不能打造具有競爭優勢的產業；另一方面，這類高素質人才並非在全國範圍內存在，如果一味地追求競爭優勢，加大價格扭曲，歪曲市場信號，則難免會演變成另一種“趕超戰略”。因此，問題的關鍵不在於比較優勢、競爭優勢的爭執，而是如何讓各類不同素質的人才充分發揮其所長，如何促進人力資本的有效提升。

簡單地認為中國的勞動成本低，所以大家都不願意在 R&D 活動中投入太多資源很容易具有誤導性，因為這混淆了平均水平和個別水平，並且不考慮國際市場需求。中國是個巨國，人才數量哪怕僅占中國全人口的千分之一，也是非常非常龐大的隊伍，這

類人才跟國外的相比，未必沒有所謂的比較優勢，如果他們的某些新觀點新技術在中國找不到市場，也未必不能在全球市場中找到相應的需求。然而，似乎中國的創新能力一直為人們所詬病，多數企業沒能走上不斷創新的道路上來。

那麼，問題在於，為什麼這麼多潛在的“喬布斯”沒能成為現實？或者說，是什麼因素阻礙了他們變成現實？

中國經濟的“新常態”經濟增長的關鍵或許就在於激發這類人的活力。

一方面，習總書記指，新常態的三個特徵為：速度——“從高速增長轉為中高速增長”，結構——“經濟結構不斷優化升級”，動力——“從要素驅動、投資驅動轉向創新驅動”。另一方面，中央經濟工作會議指出，在“三駕馬車”，消費需求中，模仿型、排浪式消費階段基本結束，個性化、多樣化消費漸成主流；投資需求中，傳統產業相對飽和，但基礎設施互聯互通和一些新技術、新產品、新業態、新商業模式的投資機會大量湧現；出口需求中，出口競爭優勢依然存在，高水平引進來、大規模走出去正在同步發生；以產業組織方式看，新興產業、服務業、小微企業作用更加凸顯，生產小型化、智慧化、專業化將成為產業組織的新特徵；以資源分配模式和宏觀調控方式看，全面刺激政策的邊際效果明顯遞減，既要全面化解產能過剩，也要通過發揮失常機制作用探索未來產業發展方向。<sup>27</sup>

---

<sup>27</sup> 引自人民網：<http://finance.people.com.cn/n/2014/1212/c1004-26193121.html>

未來並不會自動到來，在消費、投資、出口，新型產業、小微企業等術語的背後，是如何正確地激發人才的活力。在以往，很多行業存在准入限制，開辦新企業要走非常多的流程，最為關鍵的是，由於金融市場不發達，其本身也存在著諸多准入限制，中小企業極難向銀行貸款，這些無疑扼殺了人才的創造力。雖然中國也曾經推行了很多產業政策以扶持高新企業的發展，然而這些產業政策卻不幸成為一些企業或地方騙取補貼的途徑（安同良等，2009），造成 R&D 市場的扭曲。林毅夫（2002）指出，對於沒有自生能力的企業進行補貼，很容易造成政策性負擔，形成預算軟約束等問題。光伏產業便是一個明顯的例子，有中央政府的產業政策支持，各地方政府大快幹上，結果無序的競爭和扭曲的價格信號，造成嚴重的產能過剩，一些光伏產業的破產甚至成為地方政府極大的負擔。因此，只有正確地激發人才的活力，才能使創新活動良性循環，在市場價格信號的誘導下，不斷形成自身的競爭優勢，才能使這些新興產業、小微企業不斷湧現而非曇花一現，生產智慧化、專業化的趨勢不斷自我實現，自我提升。

所以，什麼是新常態的經濟增長特徵呢？本文認為除了速度、結構、動力之外，關鍵的特徵是通過進一步的市場化改革形成尊重人才多樣性，激發人才活力，鼓勵創新型人才，培育企業家精神的良好氛圍，而非像過去那樣幾個億投下去，啪，GDP 就上來了，似乎人才、企業家不起到什麼關鍵作用。另外，宏觀經濟學



把產出歸結為技術、資本、勞動等因素，這極容易使人產生錯覺，認為是所謂的技術、資本、勞動帶來了產出，但實際上經濟背後根本無法脫離人的活動，經濟發展的根本是對人的激勵，如果背



後沒有某種激勵，促使各類人才投身技術研發，思考自己的投資組合，從事具體某項體力活動，根本不可能有健康的經濟發展，而就人類目前的發展歷史來看，充分的市場經濟能提供對人才、對企業家合意的激勵。

## 問題與對策

中國經濟要向以尊重和倚靠人才、企業家的創造性的“新常態”轉型，就不得不面臨如何平穩過渡，避免硬著陸的問題，習總書記已多次強調，中國不會落入像拉美國家那樣的“中等收入陷阱”，中國經濟不會硬著陸，從目前的一些方針政策來看，似乎也確實朝著這一目標而努力。

應該說，被稱為中國版“馬歇爾計劃”的“一帶一路”是個非常聰明的消化過剩產能的舉措。一方面，它的推出為中國提供了巨大的國際影響力，該計劃涉及非常多的國家和地區，不僅為它們帶來新的發展機遇，也進一步擴大了中國企業的市場範圍。另一方面，除了這些深遠的，或者外交上的，或者戰略意義上的影響外，更現實的是它確確實實地為中國龐大的過剩產能提供了

出路。另外，甚至有時李總理到訪國外時，親自向他國推銷中國的高鐵等基礎設施項目，這也不失為一種消化過剩產能的途徑。

同時，消化過剩產能的另一重大舉措是大規模央企重組。

“一帶一路”只是盡可能地減少現在的過剩產能，而通過央企重組，減少市場上的央企數目，進而降低央企之間的無序競爭，能在一定程度上從源頭遏制未來的產能過剩。因為，經典的古諾競爭模型告訴我們，一個市場上的廠商越少，越接近完全壟斷狀態，該市場提供的商品數量就越少。但是，最重要的還是要看到，產能過剩的很大一部分原因在於政府對市場價格的扭曲，部分破壞了市場的信號傳遞功能。

平穩過渡，避免硬著陸的另一個問題是處理好房地產泡沫與地方政府土地財政、地方債之間的關係。當前，中國的地方債或地方政府融資平臺規模數量龐大，而一些地方債支持的項目並不會產生太多的未來現金流（如南京青奧委會等項目），這導致地方政府借新債還舊債，或依賴額外的財政收入來償還，無形中增加地方政府破產的壓力。相對於居民收入而言，中國的房地產市場存在著較大的泡沫。相比之下，土地拍賣收入是地方政府財政收入的大頭，如果房地產泡沫不幸被刺破，地方政府就會少了許多土地拍賣的收入，從而資金鏈斷裂的可能性大大增加。現在，似乎對付泡沫最好的辦法是至少維持目前的高房價，然後通過經濟的發展或者通貨膨脹，使得在一段時間後，名義價格較高的房價裡蘊含的泡沫能一點一點被擠掉；而開徵房產稅的計劃則為未

來地方政府的財政收入提供了新的途徑。

中國經濟要向以尊重和倚靠人才、企業家的創造性的“新常態”轉型，還應進一步放開金融市場的准入門坎，豐富金融市場的發展形勢。當前，中國的銀行似乎總喜歡把資金貸給國有企業或大企業，中小企業卻很難從銀行方面獲得穩定的貸款。一方面，國有企業或大企業擁有廉價的、充足的資金，另一方面，中小企業不得不尋求民間借貸的支持甚至直接向國有企業或者大企業私下借款。中小企業是市場創新的重要主體，德國、日本很多具有過硬技術實力的企業便是中小企業，如果沒有資本市場的有效支持，中小企業的創新活動難以持續，而單純依靠大公司的創新活動可能無法發揮 R&D 市場的最大潛能。另外，金融市場對創新的支持力度不夠直接導致了那些有想法的、想創業的創新型人才找不到好的資金來源以支持他們的項目。

應該看到中國現階段在開放金融市場方面的各種努力。比如進一步放開民間資本進入銀行業（最近的交通銀行“混改”便是這方面的典範），鼓勵發展互聯網金融，逐步對外開放資本項目等等，但目前虛擬經濟太虛的狀況沒有得到改變，要解決這一問題，應進一步通過市場化改革，密切實體經濟與虛擬經濟之間的聯繫，使虛擬經濟充分發揮它為創新型人才、企業家服務的作用。

中國經濟要向以尊重和倚靠人才、企業家的創造性的“新常態”轉型，必須正視一些計劃經濟體制下的殘餘，如戶籍制度，形形色色的市場管制等等，還有可能的老齡化問題等等。反市場

的政策難免會抑制經濟的進一步發展，增加制度的交易成本。拉美國家的發展歷史表明，他們施行“進口替代”戰略，對國內市場過分保護，違背市場競爭原則是使得他們陷入所謂的“中等收入陷阱”的重要原因之一。中國要想避免陷入“中等收入陷阱”，充分發揮人才的優勢與力量，就應當少做出違背市場的決策，不應讓市場失靈成為一切幹預的藉口，事實上市場大多時候仍是非常靠譜的。

現在的困難或許在於，中國在過往的改革開放中通過農業下放、價格改革、國企改革等嘗到了不少市場經濟的甜頭，而現在的一些如“改變經濟增長方式”等建議，卻可能違背了市場的邏輯。據報道，東莞政府主動“改變經濟增長方式”，建立和完善機器人產業的佈局，可這種籍政府之手強力推動的不良後果之一是，一些研發能力十分缺乏的企業通過購買國外機器人的圖紙，簡單拼裝（通常這種機器人的技術含量並不高），便去申請市政府的專項補貼。

## 結論

總體而言，中國經濟主動適應“新常態”是一個積極的信號，這為中國經濟的進一步發展爭取到了過渡的時間，消化前期發展的一系列問題，同時也為下一步的發展建設良好的競爭市場和制度保證。“新常態”的關鍵仍是如何通過一個更充分的市場經濟激發人才的創造力，為做好這點，需要避免中國經濟的硬著陸，處理好各類泡沫的風險，打造更為有效的金融市場，同時切實改

革制度中不合理的地方。

當然，由於作者的學問以及閱歷有限，難以駕馭“中國的經濟增長”這一宏大命題，因此，本文的一些觀點可能失之偏頗。

但是，無論如何，中國的經濟增長始終是個迷人的話題，這將不斷地激勵作者在日常生活中對其進行觀察和思考。

### 參考文獻

安同良、周紹東、皮建才，2009：《R&D 補貼對中國企業自主創新的激勵效應》，《經濟研究》第 10 期。

方穎、趙揚：2011《尋找制度的工具變數：估計產權保護對中國經濟增長的貢獻》，《經濟研究》第 5 期

洪銀興，1997：《從比較優勢到競爭優勢》，《經濟研究》第 6 期

林毅夫、李勇軍，2003：《出口與中國經濟增長：需求導向的分析》，《經濟學（季刊）》第 2 卷第 4 期

林毅夫，2002：《自生能力、經濟轉型與新古典經濟學的反思》，《經濟研究》第 12 期

劉瑞翔、安同良，2011：《中國經濟增長的動力來源與轉換展望》，《經濟研究》第 7 期

王小魯、樊綱、劉鵬，2009：《中國經濟增長方式轉換和增長可持續性》，《經濟研究》第 1 期

吳敬璉，2006，《中國經濟增長模式抉擇》，上海遠東出版社

張軍，2007：《分權與增長：中國的故事》，《經濟學（季刊）》第 7 卷第 1 期

張五常，2008：《中國的經濟制度》，中信出版社 2009 年版

## 從生到死

### ——記醫院預見習有感

梁琰 2014 屆 中山大學 臨床醫學 本博連讀

作為一名中大醫學生，每個寒暑假都免不了為期幾天的預見習，預見習是指醫學生早期接觸臨床，提倡醫學生利用假期到醫院，瞭解醫院的運營過程，感受醫院的氛圍，為以後的醫學課程的學習打下基礎，而今年暑假，我來到了廣州的中山大學孫逸仙紀念醫院。

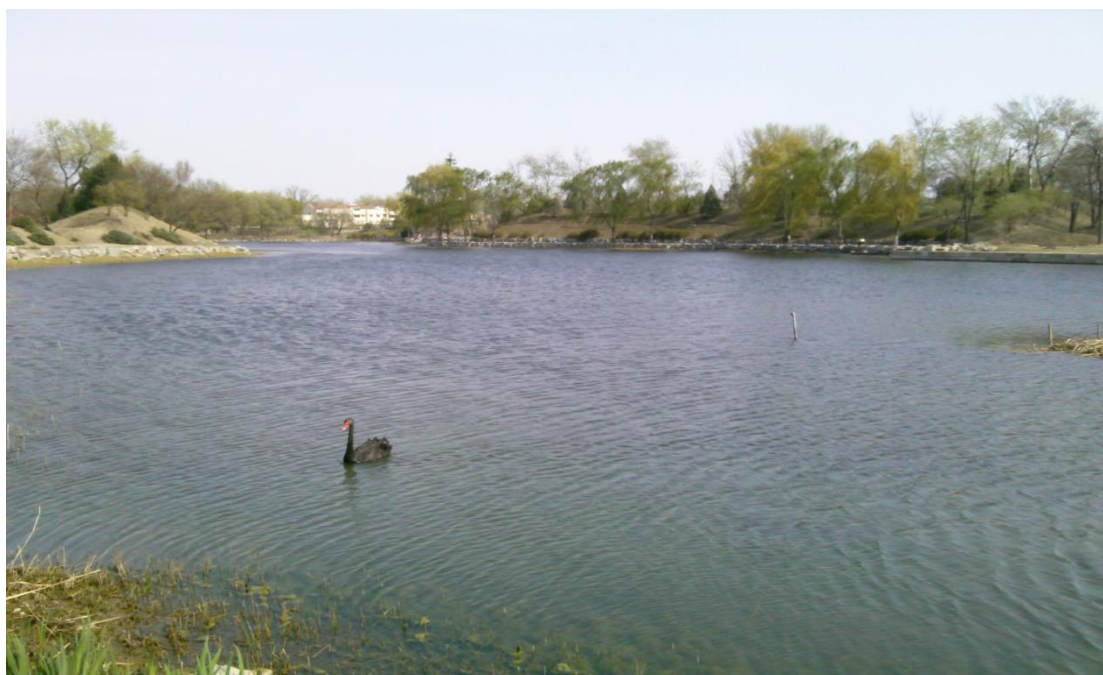
在這幾天裡，我以一個尚未開始接觸醫學課程的學生的眼光與心情走進了醫院的科室，接觸了形形色色的病人，從一開始的茫然無措，到後來亦有所感悟，生老病死的自然過程，每天都在醫院裡輪番上演，每個病人都有著屬於自己的故事，自己的人生。

一聲聲響亮的啼哭聲，昭示著源源不斷的生機與活力，婦產科裡的新生兒此起彼伏的哭叫聲，讓人從內心深處湧起一股歡欣喜悅。嬰兒嬌弱的身軀，紅紅的小臉，生命的最初總是這樣柔弱卻生機勃勃。依偎在母親懷中的他們，是血脈的延續，也正是生命長河不斷流淌的證明。看著初為人父母的年輕夫妻們臉上的疲憊卻喜悅的笑容，看著他們還有些生澀卻小心翼翼地哄著孩子，我的嘴角也悄悄上揚，不禁想起了我的父母，他們當年也該是這樣欣喜而無措的吧，新生命的誕生總是有這樣的魔力。

同樣也是在婦產科，我還聽到了別樣的悲痛欲絕的哭聲，那是一位中年的母親，女兒在引產後因心臟問題猝死。母親在病房外痛哭她逝去的女兒，卻伴著新生兒的陣陣啼哭，一個意味著生命的終結，一個卻代表著新生命的開始，讓人不禁感慨萬分，生老病死，生命的齒輪一刻不停地轉動，從不會因任何人、任何事而更改，醫學雖然可以減少人體的病痛，延長人類的壽命，但終是無法改變生命的進程，有人因為生命的逝去而悲痛欲絕，有人卻因生命的誕生而欣喜若狂，但無論悲傷，還是欣喜，都是暫時的，都會因時間長河的滾滾流逝而逐漸被淡

忘，遺失在時光裡，人的生命其實真的很短暫，短暫到只是墓碑上幾個數字便可概括，但人的一生對自己來說又是如此的漫長，幾十年的光陰亦可造就出一個個偉人，永世流芳，即使是普通人，也影響著一個家庭，影響著周圍的人與環境。每個人都無法避免死亡，生命的長度我們也不可改變，但生命的寬度我們卻可把握，生命的質量我們也可以追求，怎樣在有限的時間裡做自己想做的事，為社會創造出一點價值，怎樣讓時間過得更有意義，讓自己在生命結束之時不感到遺憾，是我們每個人都應該思考的人生課題。

從生命的誕生到死亡，只有短短的幾十年，而且對每個人來說，生命只是一張單程的車票，沒有再來一次的機會，沒有健康的身體，一切金錢、名譽、地位都是空談，沒有時間，再有宏圖偉志也只是虛妄。把握時間，愛護生命，方能利用好上天給予你的來世上一遭的機會，體驗屬於自己的精彩。



## Auld Lang Syne

### 友誼天長地久

——甘李林獎學金信宜同學會會歌

Should auld acquaintance be forgot  
And never brought to mind  
Should auld acquaintance be forgot  
And days of auld lang syne  
For auld lang syne my dear  
For auld lang syne  
We'll take a cup of kindness yet  
For auld lang syne  
And here's a hand my trusty friend  
And gie's a hand of thine  
We'll take a cup of kindness yet  
For auld lang syne  
For auld lang syne my dear  
For auld lang syne  
We'll take a cup of kindness yet  
For auld lang syne  
Should auld acquaintance be forgot  
And never brought to mind  
Should auld acquaintance be forgot  
And days of auld lang syne  
For auld lang syne my dear  
For auld lang syne  
We'll take a cup of kindness yet  
For auld lang syne  
And here's a hand my trusty friend  
And gie's a hand of thine  
We'll take a cup of kindness yet  
For auld lang syne  
For auld lang syne my dear  
For auld lang syne  
We'll take a cup of kindness yet  
For auld lang syne  
For auld lang syne my dear  
For auld lang syne  
We'll take a cup of kindness yet  
For auld lang syne



