

2014年9月
總第十六期

思源

聯絡友情

互相勉勵

增強社會責任感

致力培養人才



KAM LEE LIM ALUMNI

甘李林獎學金信宜同學會會刊



思源

2014年9月 總第十六期

出版：甘李林獎學金信宜同學會

董事：甘尚武 李韶 林順忠

編委會：張鵬清 王邦國 林木鳳 胡慧敏

責任編輯：張鵬清

封面設計：王邦國

卷首語

中央財經大學 胡慧敏

楓葉紅了，又是一個秋。寒來暑往，去年的酸甜苦辣還沒來得及好好品嚐體味，卻又到了齊聚廣州，笑談得失的時候。

三百六十五個日夜，眼睜睜看這逝者如斯，每想要留住分分秒秒，卻又像用力握一掬恒河沙。時間果然足夠殘忍，每一日精雕細琢但求無悔，卻發現每要分享成長，總要搜腸刮肚一番。

兩年前，我還是小學妹的時候，我覺得只要熬成了學姐，或者我就會成熟得多，那時我就再也不必悵惘了。終於有一天我變成了學姐，發現學姐同樣迷惘。原來是這樣，我們永遠熬不到期待中的美好未來，它永遠在遙遠的地方，留給你憧憬和恐懼。我的父母，老師，或者許多的長輩，面對他們未來可能也有許多疑慮吧！

所幸我們的迷惘都不一樣。我的迷惘，或者已經是別人走過的階段，或者是別人從未疑慮過的小事。這個大家庭中我總能找到一個人以其為師，教我走過這重重難關。

正是如此，每次相聚都令我無比歡欣，每次看見郵箱裡的稿件都心潮澎湃。我喜歡這些飽含著成長的歡欣或血淚的文字。或者並不是文采橫溢的大家之作，但幸而是有心，是相互分享，是共同成長的心意，使得這些文字綻放出令人感動的光芒。

相比起無窮大，有等於無。有時我想，相比起亙古的光陰，我這無悔的一生，竟就這樣，孑孑然地，無影無蹤就過去了嗎？

一定不是的。

我知道我縱沒有感天動地的人生領悟，便是講一個故事，你們也必然來聽的。故事講得精彩，每人有每人的看法，我這過往的日夜便不是白白度過。若我的人生一瞬，能因我的分享，在你們的腦海裡變成一百個哈姆雷特，我便樂意之極。

相信你們亦是如是。每次奔赴千里，心裡不亦懷著歡聚的欣喜，互助的感激，分享的快意麼？

我迫不及待要打包起我的記憶，寄給遠方的你們了。

目錄

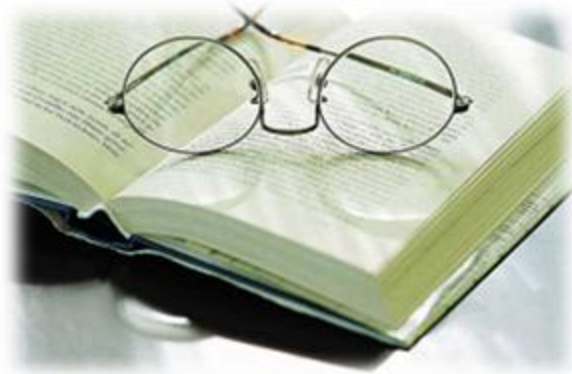
【相聚】卷首語	胡慧敏	1
開篇		
【追尋】多讀多走多思	龍蕭如	3
大千世界		
【文明】文明衝突的避免	張鵬清	6
【國家】在這裡讀懂中國?	邱越	11
【城市】讀《城門開》有感	阮元	14
【農村】農村革命尚未成功，同志仍需努力	王邦國	16
點滴感悟		
【社會】寫在社會實踐的最後	張鵬清	19
【人生】旅途人生	黎傳強	21
【生活】近年來的工作生活雜感	梁謝軍	23
【自我】堅守自我	張珈瑋	24
智慧生活		
【突破】包圍	黃祥	29
【嘗試】從逃避到嘗試	張才榮	31
【適應】分號人生	林木鳳	32
【关爱】淺談動物福利	劉炳榮	35
時間印記		
【情感】愛與救贖	梁琰	41
【夢境】夢的心理學分析	梁嘉美	45
【記憶】暴雨過後	甘瑩	50
【年華】追憶似水一年	許翔	53
終篇		
【路上】旅行隨想	盧子良	57
【盛開】盛開吧，青春	馮煜	60
附錄		
【會歌】同學會會歌		61
【照片】美好的回憶		62

項蓮生^①有一句從《莊子》中衍生而得的話，我覺得很有意思。“不為無益之事，何以遣有涯之生。”無益的定義見仁見智，只是世俗的功成名就並非唯一標準。他人眼中的無益，於你自己卻不見得就真的一點用處也無。

不久前和一位學哲學的師兄討論，說在大一這一年裏不知道自己在學些什麼，這樣的止步於膚淺的了解，不知道價值何在。師兄是這樣對我說的——現在的學習是在為你打開新的窗，你從裏面看到一個不一樣的世界，拓寬了你認識的深度，包括現在看的一些所謂閑書，你也是在不斷地吸取一些不一樣的東西。

想起梁文道曾說過的一句話，“讀一些無用的書，做一些無用的事，花一些無用的時間。人生中一些很了不起的變化，就是來自這種時刻。”人活著還是不要太功利性，乘性而往，盡興而歸，不必每做一件事情都有那麼明確的目的。

想來想去，覺得作為年輕人，多讀，多走，多思確實是基本的幾項。



多讀

多讀，也就是多閱讀。而我在這裏說的讀，並不是只是讀與專業相關的書籍，而是指一些並不與你的專業直接發生聯系的書籍。也就是所謂閑書。上了大學後，發現讀的書卻是少了很多。儘管每門課的老師都會推薦很多相關讀物，但真正稍微老實讀一讀的也只有那麼一兩本。老師推薦的是精華，而且大多數時候偏於理論研究。說實話，我覺得對大多數的人，一上來就被要求讀理論性的書是很殘忍的——因為理論跟枯燥的確直接掛鉤。我的建議是，看一些相關敘事論理之類的書籍為先，隨後再讀理論，這樣的

^① 項鴻祚（1798~1835）清代詞人。原名繼章，後改名廷紀，字蓮生。錢塘（今浙江杭州）人。《清史稿》雲：“鴻祚，字蓮生，錢塘人。道光十二年舉人。善詞，上溯溫、韋，下逮周密、吳文英。擷精棄滓，以自名其家。屢應禮部試不第。卒，年三十八。自序憶雲詞，有曰：不為無益之事，何以遣有涯之生。學者誦而悲之。”

中國人民大學
龍蕭如

多讀多走多思

獲益往往更大。因為通過這種方式我們更能將理論與實際聯系起來，即使這裏的實際並不是我們的親身經歷。有時候，看別人的故事，想得到的東西一樣能得到，只看你自己罷了。

有些書，你可能已經讀過了，但這不妨礙你再讀。隨著年齡的增長，讀書的感悟會有所差別。比如我以前的老師推薦我看《紅樓夢》，他讓我在高中的時候看一次，然後再在大學的時候看一次。比較兩次的感受，的確有所不同。如今我看回我給一些文章下的批注，都會生笑——當時是有多喜歡裝老成啊，明明不懂又喜歡裝懂。但當時的體悟總有當時存在的價值，不能否認。人最大的收獲就是看同一篇文字能看到新的內容獲得新的體會，並在這個過程中將過往的自己與現在的自己進行比較，進而窺見新的自我。

多走

我始終相信讀萬卷書與行萬裏路是不同的。儘管存在讀萬卷書知天下事的個例，但親身體驗一覽大千世界還是有所差別。比如了解一段歷史，你可以閱讀，也可以獨身到遺址中一觀。很多時候，你通過單純的閱讀無法理解的境界，可能只有親自到了那個地方，才會感受通透。以前很喜歡故宮，書籍、紀錄片、電視劇，與之有關的我都看，所能給出的評論也不外乎故宮是中國的瑰寶。但也只有真正走在那些平整石板上，看過那些宏偉的建築遺跡，才會感受到人在這樣的巍峨中的渺小脆弱，為當年創造出這一奇跡的人感慨敬佩，才能體味其中百年變換的無常。那種震撼不是你單純讀幾篇文章看幾個影片就能感受的。從書上獲得的知識，與實際上探尋當地所得感悟，有時候是相輔相成，有時候後者無可替代。



況且，我們還年輕，還有那個精力和勇氣去折騰去追求。如果在大學裏你都沒時間了，你還能期望等你以後工作了有時間嗎？我聽到很多的人在工作後即使有了金錢也不四處走走的原因都是沒時間沒精力。而且，在我看來，大學期間的遊歷，與真正進入社會後的旅行，到底還是有所差別的。心境不一樣，做一件事情的方法也不一樣，最後得到的東西自然也不一樣。大學期間，你去別的城市走訪旅行，千方百計用盡可能少的錢走盡可能多的地方，每到一處新地方都充滿新鮮感好奇心，即使一條小小的巷子都能勾起你

的無限遐思。等到你真正畢業工作，你更多地是將這樣一種旅行當作純粹的放鬆觀光，你不再好奇地去發現，你口中的旅遊只與那些名景點還有特色名品有關。



多思

讀過了那麼多的書，走過了那麼多的路，如果不能思考，也不見得對自身的成長會有何助益。每天寫日記是個笨方法，但的確有用。至少在記錄的過程中，你會去反復地想一件事一些細節；你會假設，如果這件事再發生一次你會

以何種方式應對；你會不自覺地就開始評論你今天看的那本書，臧否人物，更深入地話你可能還會討論一下人物性格在事件背後推波助瀾的作用；你會回視你今天看過的風景，為古人或今人的智慧驚豔，可能不自覺地牽扯一下當年的風雲思考。你所看過的書，走過的路，除了在初見時給你震撼外，還該作為你思考的引子，引得你去想更多的事情。倘若僅止於震撼感慨，那麼那幾本書那幾幢建築的意義就會有些淺薄了。

你要時刻記得，你的多讀多走，最後都是為了你的思考而存在。即使他們說“人類一思考，上帝就發笑”，但請記得，不思考，你與其他生物的差別又何在？最簡單的思考是對身邊發生的事情的反刍，反思什麼該做什麼不該做，最複雜的思考是對那些終極命題的思考，像“五個無辜的人被罪犯綁在火車軌道上，一輛失控的火車朝他們駛來，就要碾壓到他們。你可以拉一個拉杆，讓電車開到另一條軌道上。但是有一個問題，罪犯在另一條軌道上也綁著人，不過只有一個。如果沒有刑責，沒有人譴責你，你認為是否應該拉拉杆”這種問題。你不一定會得到答案，但思考本身就已經是一件很有益的事情。不要太在乎結果，有時候思考的過程中你得到的遠比所謂結果重要。

大概就是這麼些瑣碎言語了。有不足之處還望多多體諒，畢竟閱曆有限。

文明衝突的避免

《文明的衝突與社會秩序的重建》讀後感

南京大學 張鵬清



有幸閱讀了哈佛大學教授撒母耳·亨廷頓^①的一部極具爭議性的作品《文明的衝突與社會秩序的重建》^②，感觸良多。當然，我並非對文明史、政治學等領域有廣泛深入的瞭解，因此，以下的這些勉強稱作“讀後感”的內容都是建立在個人膚淺的認識之上的。

在這部作品中，作者認為，隨著冷戰的結束，考察全球發展態勢的範式已不再是“冷戰”中兩極對立的思維。為能解釋冷戰後全球的發展態勢，他提出了一個新的範式——“文明衝突論”，認為未來社會的發展將主要由西方文明、中華文明、伊斯蘭文明、東正教^③文明、印度文明、日本文明、拉美文明以及可能的非洲文明之間的衝突所決定。其整理論調似以“非我族類，其心必異”為基礎，並討論了全球化下的各種經貿交流並不必然帶來文明的交流，相反，各文明因這種交流而日益找到文明之間的界限，從而，普世價值似乎是無法實現的，文明衝突在所難免。

該書的觀點引起很大爭議。亞馬遜中國的該書購買頁下面有條評論頗為有趣，它說，撒母耳·亨廷頓的“文明衝突論”跟馬克思主義的“階級鬥爭論”何其相像，兩者都試圖把偶然解釋成必然，實質上“唯物地”轉化成

^① 撒母耳·亨廷頓（1927. 4. 18--2008. 12. 24），英文名 Samuel P. Huntington，美國當代著名的國際政治理論家。

^② 英文名：The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order，是撒母耳·亨廷頓的代表作，因“文明衝突論”享譽全球。作者認為，冷戰後的世界，衝突的基本根源不再是意識形態，而是文化方面的差異，主宰全球的將是“文明的衝突”。

^③ 東正教（Eastern Orthodox Church），又稱正教會或正統教會，是基督教的主要宗派之一，是指依循由東羅馬帝國所流傳下來的基督教傳統的教會。信徒主要分佈在希臘、哈薩克、俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭、羅馬尼亞、保加利亞、塞爾維亞等東歐國家。

一種教條、一種宿命論，最終可能成為一種自我實現的預言（self-fulfilling prophecy）。舉個例子，在地球村裡，生活著漢人、日爾曼人、阿拉伯人等各種人，他們在一起雖偶有摩擦，但總體相安無事，這時，來了一個文明學家，他把這些人強行分為中華文明、西方文明、伊斯蘭文明等，於是，衝突發生了……該書（新華出版社 2010 年版）的附錄裡有一篇中國學者對撒母耳·亨廷頓的觀點進行駁斥的文章，這篇文章直指撒母耳·亨廷頓是個熱忱的美國文化的忠實擁護者，代表了美國一部分精英階層分子對美國（西方）輸出“普世價值”的無力、本土人口增長的放緩、經濟優勢的縮減等威脅到美國（西方）文化自身的因素的擔憂，指出其書（最後一章）給出西方文明的應對之策：拉攏拉美文明、東正教文明、日本文明等對抗中華文明和伊斯蘭文明，本質上體現了這部分精英階層分子不甘自身文明力量相對消退，團結一部分文明，對抗經濟迅猛發展的中華文明和人口爆炸性增長的伊斯蘭文明。



雖然該書引起較大爭議，但我認為還是應當對作者的首創精神給予肯定。正是撒母耳·亨廷頓的“文明衝突論”的提出，才引起人們對文明衝突、文明交流的廣泛思考、討論，其中不乏認同其觀點的學者，但也有像該書附錄中的學者對其進行尖銳的批評。馬克思主義把“階級鬥爭論”作為人類歷史發展的分析工具，其本身是大歷史、長時段的視角，並無過錯，或所謂的“自我實現”，只是當它從分析工具轉化為僵化了的政治工具時，才出現了一系列這樣那樣的問題。同樣，“文明衝突論”的提出者撒母耳·亨廷頓也在該書中文版的序言中談到，他不認為他的觀點會變成“自我實現的預言”，相反，他希望通過闡述文明衝突的可能，來警示人們應多進行文化上的交流，避免悲劇的發生。上面談到的該書附錄的文章雖說觀點有幾分道理，但是其行文缺乏對撒母耳·亨廷頓的尊重，用詞過於尖銳，諷刺意味濃重，且其從個人批判到（部分精英）群體批判，從觀點批判到意識形態批判，已近於人身攻擊，問候人家祖宗十八代，這是我所不喜歡的。舉個不太恰當的例子，這個例子沒有影射的意思。一位相貌醜陋、天生殘疾的人發表了一系列他對於審美的觀點，然而，另一個人不同意他的觀點，於是，這個不同意

他的觀點的人進行反駁時，較少地從觀點本身進行討論，而是大談特談這些觀點的形成，是由於提出這些觀點的人本身相貌不好、身有殘疾，從小受到其他人的嘲笑等等而留下了一系列的心靈創傷。求同存異，作為一種外交辭令，我想，把它作為思想交流的指導思想也是恰當的。

我必須承認，在閱讀《文明的衝突與社會秩序的重建》之前，我幾乎對文明、國際政治的概念沒什麼瞭解，也從未接觸過任何反駁這本書觀點的文章。因此，我像一個剛出生的嬰兒接受陌生的事物般，在毫無準備的情況下閱讀了這本書。我可以肯定地說，在讀這本書的時候，我對作者的觀點是十分欽佩的，並深以為然，幾乎沒有絲毫懷疑，直到我接觸了一些反駁作者觀點的文章，才帶上批判的眼光審視“文明衝突論”。這一前一後的變化著實讓我感到無比的羞愧，甚至惱怒。為什麼第一次看的時候那麼輕易地就被“洗腦”了呢？批判性思維哪裡去了呢？下面我將給出一個可能邏輯並不十分嚴密的解釋。

批判性思維，可能來源於接觸的觀點與潛意識的觀點發生衝突。換句話說，批判性思維很難出現在你接觸一些事先不瞭解的內容的時候。當你面對一項新事物且頭腦對它事先是一片空白時，就很容易滑入相信的“陷阱”。比如說看一些表面上用詞公正，行文嚴謹的新聞的時候，我們往往會第一時間容易相信它。這說明我們看待新事物需要一點“懷疑論”，以及“兼聽則明”，但也從另一方面給了我一個啟示，為什麼文明的衝突有避免的可能。

文明的衝突有避免的可能，這裡主要從教育的角度而談（其他角度在此不作討論）。一個嬰兒，或者一個尚未接觸任何關於民族、文化的概念的人，在他頭腦一片空白之際，教導他，人與人、民族與民族、不同文明的人之間應互相尊重，互相包容，互相理解。像中國的初中高中的政治、歷史課本，雖然現在看來毛病一籬筐，但其關於民族團結的教育還是值得肯定的（當然，它沒有上升到與世界上不同文明對話的高度）。西方文化發展到現在，其本身也有宣導平等、包容的精神。然而，在前面我們也說了，如果接觸的觀點，比如說極端民族主義與已經形成了的潛意識，即平等、包容，發生衝突、碰撞時，該是怎樣的結果？

為了回答這個問題？我們暫且拋開一切的道德觀念、倫理觀念、法律觀念等等，像一個初生嬰兒接待新事物般，來思考另外一個問題：從最初開始，“邪”就不能勝“正”嗎？（即日常生活中的形而上的觀念或信仰）“邪不

能勝正”未必從一開始就作為教義刻印在我們骨髓裡。歷史上，蒙古東侵西擴，從當時的情況看（而不是以現在民族融合的觀點看），這絕對是赤裸裸的野蠻文明戰勝先進文明，姦淫燒殺的“邪”戰勝了知書達理的“正”。如果一位固執的老先生看到這個觀點，可能會說“長遠來看，還是邪不能勝正”。



但首先，野蠻文明不一定像較先進文明那樣認為姦淫燒殺為“邪”，知書達理為“正”。而事實上，翻閱五千年文明史，應該是“…—邪—正—邪—正—…”交替出現（這裡說的“邪”“正”是以現在的“邪”“正”標準來看）。如果說隨著人類的發展，“正”作為歷史的終結形態出現，到那時當然可以說“邪最終是不能勝正”的，但又為什麼我們很早就有了“邪不能勝正”的文化意識呢？我想，除其能滿足歷代宣稱正統的統治者的利益外，應該是它本身符合大多數人的利益（占多數的弱勢群體的利益，比如對和平的渴望），或至少是信仰需求，從而，當幾乎人人都持有這種觀點時，這種觀點便成理所當然，自然而然生出維護它的力量。儒學（或稱儒教，看法不一），在中國歷史上，不至少也是同時滿足了當權者的統治利益和被統治者的信仰需求嗎？尤其是滿足多數的後者，才使其在中國文化中紮根。其他宗教，同樣，教義中，或者道德規範中不言而喻的內容原本並非不言而喻，撇開一些從氏族社會發展而來的宗教儀式、觀念不談，其它大都首先是滿足了信徒的利益（如減少人與人的欺詐），或者信仰需求（對生活現狀的解釋），才最終“理所當然”地成為了不言而喻教義，或道德規範。如果不然，那些只是滿足上層建築需求的“不言而喻”的觀念，當它與其它文明觀念碰撞或文明本身無法正常規範各方利益時，就無法不要求統治者斥諸暴力、恐怖以維持之，而從長遠來看，這是徒勞無功的。

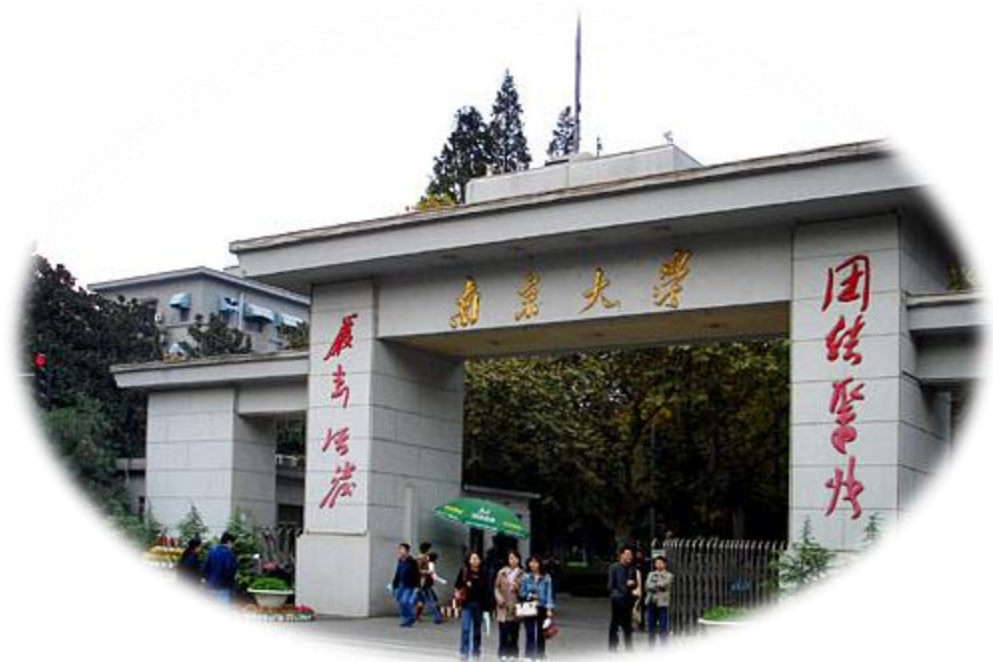
平等、包容等觀點，當它能夠充分滿足不同群體的共同利益，或者信仰需求（即利益的一個方面）時，它最終能戰勝“極端民族主義”似乎是“不言而喻”的。事實似乎也是這樣，西方文明本身就是內部各種文明相互碰撞的結果。如歷史大部分時間裡，法蘭西人和日爾曼人的衝突都十分尖銳，但二戰後，法德深刻認識了文明衝突的災難性後果，它們通過煤炭鋼鐵共同體

建立起了經濟利益上的親密關係。這時，平等包容的觀念被極端民族主義取代是難以想像的，因為前者為兩國多數人帶來利益，後者只會帶來災難。

但是，我們也要看到，從教育的角度看文明的可以衝突避免是存在一定困難的。以上的討論以教育為切入點，以文明碰撞產生共同利益展開。但首先，文明是具有自我教化的功能的。印度教奉牛為神聖的動物，而巴基斯坦信奉的伊斯蘭教則無此觀點，如果讓一個印度教徒以包容的觀點看待印度教、伊斯蘭教對待牛的差別，極容易讓該印度教徒認為這是對宗教的背叛。其次，各文明無論衝突還是交流，其必要的前提條件是彼此接觸。現實中則不盡然，如朝鮮便是一個極端的閉關鎖國的例子（或者還有一些信奉伊斯蘭教的國家），大工業時代禁貿，大航海時代禁海，大數據時代禁網，何來與世界各國文明之接觸。既無接觸，何來平等看待、相互包容之說。

然而減少文明的衝突，畢竟符合和平與發展兩大趨勢。雖有實現之種種困難，但應心存樂觀。

（注：初稿完成後，隔一個月再行審視，已覺行文十分膚淺幼稚。修改多次，得現在之模樣。畢竟初稿觀點、論述存大問題，現仍覺得多次修改後不能表述自己的看法。諸君試看，聊當娛樂。但有一點要強調的（這篇文章沒能完全體現），看待世界文明須持多元視角。）



在這裡讀懂中國？

浙江大學 邱越



確實見著了不少東西。義烏的崛起，溫州的金融實驗，杭州的社區管理，寧波的公共服務機制創新，金華的“鎮級市”等等，零零總總，都看了些。掐指算來，轉入公共管理學院才兩年，我已經去過浙江絕大多數地級市了。我們看到的，基本上都是各地引以為豪的經驗、成果，遇到的幹部官員大多腰杆筆直，熱情洋溢，願意為我們介紹每一個細節。有時甚至因為見過太多“考察團”而對我們這些書生有些不屑。其幹練、精明，讓人覺得地方政府真不愧是精英的集合體，繼而對他們自豪介紹的經驗點頭不已。儘管這些經驗仔細想想絕非無懈可擊，甚至儘管一些他們引以為豪的做法在我們看來簡直就是倒行逆施，但是他們的熱情以及能力，確實讓人難以生起求全責備之心——異位而處，自己所能做的，恐怕也不過如此吧，甚至還遠不如他們好。再加上一些利好條件：浙江幹部相比之下有著開明上進的特質；浙江的經濟能夠支撐起相對充裕的政府財政；浙江的民間力量一直在尋找發揮作用的空間……儘管藍天邊烏雲密佈，但是總的來說還是很讓人滿意的。只看浙江，這裡似乎已經藏著一個國家崛起的底氣了。看起來仿佛廣闊天地大有作為——事實也是，經常性地為一些地方項目跑腿打雜，也能感受到地方政府官員在聽從大學裡傳出的聲音。我們似乎不需要走出校園，就能為這片熱土的發展多少幫些忙——希望不是倒忙。

當然，我們不止看到了這些。我們看到的文獻、調研記錄、新聞報導都

不斷告訴我們，中國除了光鮮以外，還有著許多別的東西。我們能注意到東西部之間體現在方方面面上的巨大差異或者說差距；我們能注意到前面提到的那些光鮮的城市背後令人頭疼欲裂的地方債務；我們也知道那些看起來很美的“創新”大多止於一地，甚至止於一人；也知道許多看起來繁複高深的政策工具的效果其實也就那樣，似乎除了顯示他們在努力以外意義並不明顯。是的，這些年的積累，我能給大家描述一個崛起前的世界強國，一片適合安居樂業的熱土；也能為大家描述出一個碎片化的，能夠套用大量貶義詞的，百病纏身的古國。

嗯，看起來我好像知道不少了。

問題是，這些都只是現象。作為一門並不成熟的學科，我們還不能建構起完善的理論，或者說理論之下，到處都是窟窿。一方面我們得出的很多結論都是某某“很可能”某某，另一方面幾個變數之間的關係很可能眾說紛紜。在這種情況下，我們所看到的個案往往也僅僅是個案。雖然一些領域按業內大佬的說法已經進入了“邊際效用遞減”的時代，即我們的理論開始能過覆蓋越來越多的事實，但是這也僅僅是某些具體的領域。而且其可靠程度仿佛《三體》^①中外星文明的物理學——這一刻成立並不意味著下一刻也成立。某個沒有進入觀測的變數或許能將研究成果直接掃入檔案館——那麼它下一次被人發現就完全取決於運氣了。

現實世界變數太多。

為了得到更加可靠的結論，目前業內開始流行各種花哨的方法，如披著各種馬甲的定量分析——這也是我初轉入行時躊躇滿志的原因，總覺得正是轉行的大好時機。可惜有些從業者使用這些“新鮮的”工具時，表現得不像個科學家，倒像個技術的信仰者——某個數能填進某個空，按某個鍵，電腦就會輸出結果——這很難不讓人想起科幻小說《基地》^②中的教士階級。

^① 《三體》三部曲（又名“地球往事”三部曲）是一部劉慈欣撰寫的典型的硬科幻作品，也是中國當代傑出的科幻小說。這本書講述了地球文明在宇宙中的興衰歷程，書中對人類歷史、生物學、天文學、社會學、哲學、宗教都有涉及，從科幻的角度對人性進行了深入探討。

^② 《基地》(Foundation)，是美國作家以撒·阿西莫夫(Isaac Asimov)的科幻小說短篇集，是“基地三部曲”的第一部。本書講述了在統治銀河系達一萬兩千年之久的銀河帝國逐漸走向衰亡期間，只有心理史學的一代宗師哈里·謝頓預見未來銀河將會經歷一段長達三萬年、充滿無知、野蠻和戰爭的黑暗時期，於是設立集合帝國中最優秀的科學家，來到銀河邊緣的一個荒涼行星建立“基地”，使之成為未來世代人類的希望燈塔的科幻史詩故事，共由五個短篇故事組成。

天曉得，這些教士們能夠讀懂中國麼？他們不了解手中的工具，也不知道手中拿到的資料到底有幾分可信——基於這兩點，我不相信這個答案是肯定的。那些古典樸實的方法能不能帶來可靠的結論呢？可以，只是在分散式的學術共同體的共同努力下，我們恐怕也只能得到一個時變的，不甚可靠的系統模型。

記得一位隔壁專業的大佬寫了一本書，裡面花了篇幅討論同為威權主義政體，為什麼埃及保持穩定，而其他幾個國家的政權轟然倒塌——書剛出版沒兩年，穆巴拉克就在混亂中謝幕了——儘管技術上他的書仍然成立，但是這個事實想必足以讓業內人士苦笑不已。

更不要說我們的環境仍然不穩定了。一些大的變化落實到我們面前，是一些詞彙的揚棄；往大了看，則可能是整個地方政府行為邏輯、央地關係、社會管理機制、公共服務供給機制的變動——總能用一些褒義詞形容社會，但同樣的“和諧”、“法治”、“民主”等形容詞之下，很多內容或許都已經悄然變化了。

在這種情況下，畢業時的自己能否完成當年讀懂中國的宏偉目標？我自己很是擔心。周圍很多看起來以功利眼光看並不突出的人物，仔細接觸下來，總會發現他們當年很可能是同年的我拍馬難及的。刨掉時代和資訊爆炸帶來的優勢，他們各方面都不比我差。這些現在看起來好像“也就那樣”的人物，當年都曾譜寫傳奇——或許還不能被稱為傳奇，但起碼今天的我重複不了。他們的學識和思想不能說不深邃，但似乎還是不能改變什麼。這是不是意味著，無論我能否讀懂什麼，其實宏觀也都不會發生什麼改變？

是個問題。

惟願剩下的時間裡，這些問題能夠得到解答。希望三年後的自己能夠自信地說，至少在中國的某個具體側面，我是專家，我有知識，我有工具，我懂。而且我知道，我懂的這些，能做些什麼。

讀《城門開》有感

復旦大學 阮元



北島^①先生所寫的散文集《城門開》^②，是我這個假期感情積累得最深的一本書。從在實體書店對朱紅色的封面一見鍾情，到買回來的當晚閱讀到深夜，一字一事，都深印入我心。

北島，這位流亡詩人，在回憶中褪去了詩歌中繁複的意象，只留下簡單直白的文字，卻又更令人身同其感。詩人在序中寫下了他為何要創作這本書：“我要用文字重建一座城市，重建我的北京——用我的北京來否認現今的北京。”北京在所謂的現代化建設中喪失了古都威嚴而雅致的面目，成為別的城市面貌的追隨者，成為現代社會鋼鐵巨獸的標本。這樣的遺憾和悲哀我早已耳聞，但悲哀過後我只剩有犬儒般的無奈。本以為此書或又像陳丹青的

^① 北島，原名趙振開，1949年8月2日生於北京，祖籍浙江湖州，中國當代詩人，為朦朧詩代表人物之一。曾多次獲諾貝爾文學獎提名，目前任教于香港中文大學。

^② 《城門開》是一本北島寫的生活類書籍名。講述：生於北京，長於北京的作者，闊別家鄉十三年後重回北京，發現他在自己的故鄉成了異鄉人，仿佛到了一座陌生的城市。於是他便要“重建我的北京”——用他文字召回北京消失的氣味兒、聲音和光影，恢復被拆除的四合院、胡同和廟宇的原貌，讓瓦頂排浪般湧向低低天際線的景象重現，讓鴿哨響徹藍天的清脆回到人們耳邊……同時，作者也把我們帶回到他兒時的遊戲中，帶回到他的讀書生活中，帶回到他的母校，帶回的“大串聯”的旅途……他重建了這座“孩子們熟知四季變化，居民們胸有方向感”的城池，打開城門，歡迎四海漂泊的遊子，歡迎無家可歸的孤魂。歡迎所有好奇的客人們。

《退步集》那樣，讓人看後滿身怨氣，其實不然。北島沒有用筆墨去描繪北京四合院的美景，或是去歌頌市井氣息濃厚的胡同小巷——他只是在寫他的童年，他眼中的那個北京，北京與他的世界重疊的部分。他像是在用詩人特有的不羈去逾越那些理性的法則，他不在乎北京是否被扭曲了，他只在乎他的北京。在我看來，他在序中所講的目的達到了。作為讀者，我在他用文字重建起來的北京中暢遊，滿是童年安全而溫暖的感覺。

書的前幾篇文章，如《光與影》、《味兒》、《玩具與遊戲》，都能讓人對瑣碎又快樂的童年小事會心一笑。讀者與作者共用那些過往初始的記憶，形成了一種暖心的親密關係。我想，那或許是讀書最美好的境界，又或許也是人生最美好的境界。一燈、一桌、一椅、一書與一人，便構成一個安全溫暖的世界，如此簡單，卻洋溢著快樂。

繼續翻下去，就讀到了《三不老胡同 1 號》《北京四中》《大串聯》等篇目。這些文革時期的人與事讓人不得不感歎政治的荒謬、年少的無知與人生的悲哀。讀至此篇，已是深夜，望著遙遠的確乎存在過的痛苦，內心感到冰涼。文革幾乎讓所有大陸人的人生變得悲哀而痛苦，而對於某些更不幸的人來說，這不是命運的坎坷，而是命運的毀滅。他們像西西弗一樣永無止境地推動著忍受和時間的巨石，最終選擇了自殺來結束這場看似無盡頭的痛苦之旅。我蓋上書，沉寂的黑夜已由童年歡樂的模樣變得成深邃的惡魔。那些年間，自殺的人究竟有多少個，似乎已數不清了。我走去刷牙，但這些場景仍不斷迴旋，這些詞語仍不斷湧現——命運、死亡、悲哀、不合理……我望向鏡子中空洞的眼睛，仿佛身處歷史悲哀的深處。我曾經對歷史的不合理感到怨恨。可現在已不能去恨什麼了，唯剩下將身體凝住了的悲哀。或許，在這樣的感歎中，我們終究也能埋下一份為自己所屬時代努力的責任感。



農村革命尚未成功，同志仍需努力

紀念我的暑期調研活動

中國人民大學 王邦國

驕陽似火的八月，我們團隊 5 人來到廣西省天等縣福新鄉萬秀村進行了為期一周的“千人百村”社會調研活動。短短的幾天，我們經歷了由對村子不熟悉到熟悉的轉變，比之更深刻的，是我們



內心對於中國農村的認識由書本到實際的變化。雖然調研結束了，但萬秀村留給我們的印象絕對不會隨著時間的流逝而漸漸模糊，相反，這會成為一種最清晰的提醒，提醒著我們，中國大地上那群與土地相親的人們的最真實的生活狀況。

調研地的初印象

從天等縣到福新鄉的路，是一條狹窄的泥濘路。雖然一路顛簸且沙塵滾滾，但窗外的風景還是讓我充滿了驚喜：沿著公路的兩邊是一望無際的綠油油的玉米地，而遠處則是千奇百怪的石山，那山體雄偉氣勢磅礴林木蔥鬱。只是可惜眼前沒有江水，否則就能親自欣賞到“群峰倒影山浮水，無山無水不入神”的美景。我們到達萬秀村時已是傍晚，周圍的樓房大都是鋼筋混泥土建的，但也有些是土牆房，在夕陽的餘暉下，顯得特別的矮小且淒涼。夜幕降臨，村裏沒有路燈，可能電壓低的緣故，村民的家裏也僅僅是有著微弱的燈光，感覺全村都是黑漆漆的一片。我夾雜著複雜的心情，既失落又期待，因為在這樣一個貧窮落後的小村裏調研，肯定會比較艱辛，但相信也會有很大的收獲。

感歎村民生活之多艱

在這幾天中，我們挨家逐戶地到村民家與村民進行訪談並進行問卷的調查。期間，我們吃過閉門羹，受到他們的不理解，或者被誤認為是外面的

騙子。但絕大多數的村民都積極配合我們的調研工作，非常的熱情好客，有的甚至要留我們下來吃一頓飯或者送些水果給我們，這樣的熱心讓處於異鄉的我們感到特別溫暖。從訪談中，我了解到他們近年來的經濟狀況越來越好了，生活質量也在不斷的提高。這裏大部分的家庭都擁有了電視機、洗衣機、電飯煲等等這些現代家用電器。儘管這樣，相比較其他的村，他們的經濟收入來源還是比較單一，村裏主要靠種地收入養家，但是村裏的地不多，分到每個人的地也很少，不到兩畝。所以，他們靠著幾畝地來養家糊口，還要供小孩讀書，支付老人的醫藥費。經濟緊張使得他們從不敢大花大用，有的家庭一年來都不買過新衣服，在吃的方面也只在逢年過節的時候才舍得買豬肉吃，更別說什麼的旅遊消費、娛樂消費了。所以，也有很多家庭的青年男人不得不外出打工來補貼家用，但同時也留下了老人和小孩在家相依為命，孤苦伶仃，甚是艱辛與無奈。

我們調研的內容除了關注村民的經濟，同時也涉及文化與政治。在村委會那裏，我們居然看到有健身器材，雖然不多。村委會旁邊還有一個小小的農家書屋，裏面各式書籍琳琅滿目。可是在調查走訪時，一張張黝黑樸實的臉龐告訴我們，他們從沒去健身過，對於農家書屋，更是茫然不知，幾乎所有受訪者都說沒聽過有農家書屋。我心裏覺得村委會是不是在做花架子？這些文化娛樂設施對於村民們來說相當於不存在啊。可是，我想錯了。一位滿身泥土的大爺一語點醒了我這個無知的夢中人，對於為什麼從來不用這些文化娛樂設施，他解釋道：“幹了一天農活，累都累死了，誰還有力氣去那裏出汗，這是下雨天，大家都在家裏，要不然天天都在地裏，你們這些學生就什麼人都找不著啦！”是啊，農民們一年來都得忙於農活料理家務，怎麼會有很多的時間和精力去娛樂和休閒呢？所以即使村裏擁有了公共文化娛樂設施，農民們還是過著日出而作日落而息的單調生活。而從不光顧農家書屋，我想，他們一是沒時間沒精力來看，二是他們對讀書的興趣不高吧。

對於村幹部的選舉，大部分人都沒有關心過，也沒參加過村民大會，大家覺得誰當村主任對自己沒什麼影響。在這裏，農民們對於公共事務的關心實在太少了，到了幾乎沒有的地步。這裏面的原因是雙向的，既有村委會的責任，也有農民們自身的原因。在聊天中，我感到大家內心最渴望的不是自己能選擇村裏的當家人，而是有更多的收入、更好的生活，用當時一位老鄉的話說就是“自家的事還沒忙乎過來，哪有空管村裏的事”。農民們忙於自己的生活，對於公共事務就自然抱著冷漠和忽視態度，但是他們沒有意識到

選好當家人是可以幫他們擁有更好生活的，他們缺少那種村裏的事也是自家事的意識。

所以說，雖然農民的生活確實越來越興旺，但是農村仍然需要大力發展。經濟決定文化，經濟決定政治。我真切的感受到，即使為農民提供了文化和政治生活的物質資源，受經濟狀況的制約，他們也可能不會充分享受。只有農民們擺脫了經濟生活的憂慮時，他們的文化和政治生活才可以真正過得有聲有色。



難忘堅強生活的農民

在調研過程中，我遇到了各種各樣的農民，難忘領著外孫子的大媽，皮膚黝黑的大哥，臉龐自然紅的大叔，還有那個拒人於千里之外甚至想放狗咬我們的野蠻婦女……其中，最令我印象深刻的是黃叔了。黃叔上有常年有病的母親，下有一個正在讀小學的

女兒以及雙目失明的兒子。黃叔與他的妻子由於書讀的少，只能在本地幹農活，勉強地維持生計。一家大小就擠在一間昏暗的木屋子裏生活，窮困潦倒。但黃叔對我們很好，非常積極地配合我們的調查，並且為我們送上白開水以及他們家煮好的玉米粒，非要我們嘗嘗。他說：“我們家很艱難，我老媽一把年紀了，一直有病，現在她的醫療費是難以承受的。我兒子現在雙目失明……我也向政府反映過，但一直沒有收到什麼的補貼或者幫助……”他的訴說過程中，我似乎覺察出隊裏的幾個女生眼睛都紅了。是啊，相比之下，我們生活的條件太優越了。我想起一句話，“當我們為自己沒鞋穿而哭泣時，我們發現原來還有人連腳都沒有”，像黃叔如此的艱辛仍然堅強地面對，勇敢地把一家的重擔扛在肩上，處於優越生活環境的我們更應該珍惜所擁有的，更應該努力為理想奮鬥啊。在我們臨走時，隊裏有個女生要塞兩百元給黃叔，黃叔卻拒絕了。那機智的女生說喜歡吃他的玉米，要買一大袋。但黃叔堅決不肯收，讓她直接拿走……黃叔希望我們能把這裏的農民情況，特別是像他們這樣的困難戶的情況，如實向上面反映。他的單純與善良再次打動了我。

未結束的調研

一轉眼，為期一周的調研就結束了。短短的一周，讓我看到了很多以前沒看到過的東西，給了我更加了解現實的機會，讓我有更深的責任感和使命感。我想，“千人百村”活動結束了，但我真正的調研活動還沒結束，因為我一直都在努力的路上，在探索改變他們的路上。

寫在社會實踐的最後

南京大學 張鵬清

短暫的暑期社會實踐^①終告一段落了。

回首這段時光，不禁讓人想起《後會無期》^②一幕幕告別的鏡頭。是的，那些受邀填寫調查問卷的人，耐心接受採訪的人，以及，或許還要加上充當視線背景的不停奔波於城市每個角落的人，他們與我們相聚甚是短暫，或者僅僅是擦肩而過，就不得不在沒有鄭重道別、深情對視中回到各自的世界，然後再去遇見其他的人。世界很大，一雙眼睛永遠看不夠；世界很小，裝在心裡的不會太多。

一位年近七旬的老爺爺，衣著樸素，皮膚乾癟呈深褐色，眼裡佈滿血絲，生於浦口^③，長於浦口，也許還要在浦口終老一生。談及社會，他很是讚美浦口所取得的物質成就，卻又對社會的貧富差距、世態炎涼感到痛心疾首。“現在房屋那麼貴，普通人根本買不起，都是有錢人買的……以前可以開著大門睡覺，不用擔心偷到，現在（搖搖手）……你以為那些偷搶的人本性真的那麼壞嗎？他們都是為生活所迫……”。但是談及個人，他卻又感到很滿足。“我對穿衣吃飯的沒什麼高的追求，能保暖能吃飽就已經心滿意足了……”他對社會與個人截然不同的觀點，很是讓人敬佩，中華文化家、國天下觀念之傳承，在此可見一斑。可能經歷過了滄桑，便會懷念起過去一些

^① 作者參加的暑期社會實踐是：“你的鎮我的城”——南京城鎮化發展與無錫比較的研究。

^② 《後會無期》是一部由韓寒擔任編劇及導演的喜劇愛情冒險公路電影。故事講述了幾個在東極島長大的年輕人決定重新選擇自己的前路，在他們橫跨大陸的自駕旅途上的傳奇經歷與際遇讓他們有了各自不同的命運歸宿的故事。

^③ 指江蘇省南京市浦口區。

簡單、樸實的生活，他的對話中流露出對毛澤東時代的無比懷念。“你們年輕人沒有經歷過那個時代不知道，那時候人心好得不得了……”如果階級有各自意識形態的話，他的話無疑有一定的正確性，因為他既不是“臭老九”（讀書人、學者），也不是“萬惡的資本家”（商人），他追求的是簡簡單單地生活，勞而有所得，生活無大憂即可。大概這就是所謂的“小農思想”吧。

還有其他許許多多的人，他們有的大腹便便已露富態，有的成家不久帶著小孩，有的百無聊賴看守店鋪……有的一有空便玩起手機，絕不給你採訪、調查的機會；有的年紀輕輕，穿著樸素的工作服已顯得無比滄桑……他們對生活的看法多有不同，他們對幸福有著自己的理解，他們各有各的追求，各有各的價值標準，他們多數在社會群體中顯得渺小，他們又是各自故事的主角。

暑期社會實踐，大概就是這樣一個不斷地遇到各種不與你在同一個圈子的形形色色的人，然後不斷地與之別離的過程。我們或許記不住他們中大部分人是怎麼樣的，有什麼故事，但是他們至少讓我們懂得了所謂的“多元”、所謂的生活是一個怎樣的觀念。每個人都有每個人不同的道，我們很難用自己的價值判斷去評價它。但與此同時，這些差異的個體又是如此天衣無縫地融合為一個社會整體，除了人與人之間的寬容、理解，還有什麼能做到呢？一般而言，我們在看待別人的時候，他是他，我是我，但我在看他的時候把他看成是我，從而對他的認識帶上我的烙印。瞭解“多元”，對減輕“印痕”大概有所裨益。

布羅代爾^①寫《文明史》^②時說：“我寫作這本書，旨在讓我們的年輕人不論未來將會從事何種職業，都能初步瞭解經濟與社會的現時問題，初步瞭解世界的重大文化衝突，初步瞭解人類文明的多樣性……總之，在理解歷史的同時，直面他們即將生活於其中的世界。”

暑期社會實踐，當是直面我們即將生活於其中的多元世界。

^① 費爾南·布羅代爾（Fernand Braudel，1902年8月24日—1985年11月27日），法國年鉴學派第二代著名的史學家。

^② 《文明史》（A History of Civilizations）是布羅代爾獨力撰寫的一部簡明世界通史，他力圖借這部“最短”的作品，讓年輕人對歷史和現實產生興趣。

旅途人生

中國科學技術大學 黎傳強



你品嚐了夜的巴黎，你踏過下雪的北京，你熟記書本裡每一句你最愛的真理；你擁抱熱情的島嶼，你埋葬記憶的土耳其，你流連電影裡美麗的不真實的場景。

——陳綺貞《旅行的意義》

陳綺貞獨特的嗓音，在深夜出發的火車上，特別的深沉低緩，像一個不斷變大的漩渦，把人的思緒搞亂。

大學三年，也就是人生幾十年裡面的一段旅程。

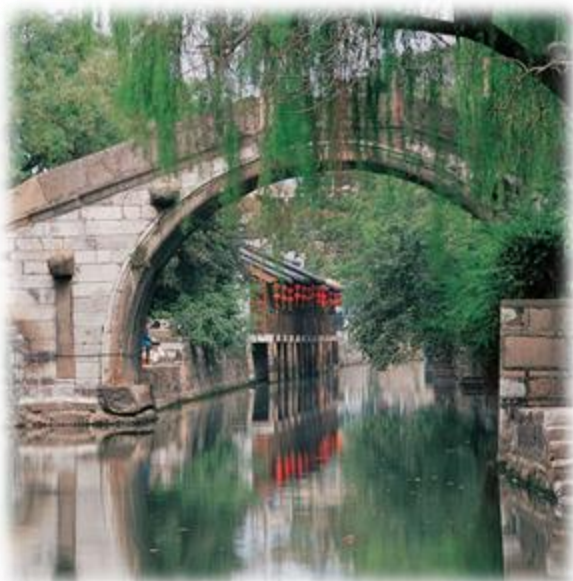
中國科大的東西南北區，有著我踩著單車衣袂飄飄的鮮活記憶。看著東區的櫻花開了又謝，謝了又開。看著西區球場上那熟悉的，穿著綠色軍裝軍訓的新生換了好幾批鮮活的面孔。看著對面安徽大學的女生從低調簡單的冬裝換上了五顏六色的夏裝。一轉眼，已然大四。

就算是放假的圖書館也已繁忙，那裡正在不斷燃燒著準備考研的大四學生的備考時光。我看著每天匆匆忙忙擠時間往來於教室和圖書館的同伴們，佩服之餘，更多的是迷茫。

畢業在即，是工作？讀研？留在安徽工作？回到大廣東？怎麼樣的工

作？站在大四的這個十字路口，對於人生，忽然有一種無力感。大四註定是一段難走的旅程。生活不易，且行且珍惜。

走在學校的路上，看到兩邊社團的招新信息。忽然想起了過去那三年美好的大學時光。這三年於過去那為高考奮鬥的十幾年，就像在沙漠裡面行走已久的旅行者突然遇到了綠洲。在人生的長度裡面這段旅程就作青春。曾經在軍訓的夏日裡面揮汗如雨只為站好一個軍姿，曾經為了成功舉辦社團活動東奔西走，曾經可以為了一個校機器人大賽可以廢寢忘食，也曾經整個宿舍一起看電影唱K通宵達旦……



旅途人生，會看到海的藍，沙漠的落日圓，草原的廣闊，可是，也會看到海的無情，沙漠的寂寥，還有草原的荒蕪。你要看到最好看的風景，就要接受事物的所有面。把你看到好的一面深藏心裡。

記得大二暑假去張家界，或許沒有這個機緣。那幾天一直下雨，山上霧雲繚繞，啥都看不清楚。千里迢迢去一次，竟然如此遺憾，心裡難免感到有點可惜。可是忽然一想，橫看成

嶺側成峰，遠近高低各不同。沒有看到張家界的廬山真面目，在這雲霧之下的張家界卻也別有一番景色。換個角度來看，其實也不算是白來一趟。而且，這次看不到另外一面的張家界，也是給了自己日後重遊的理由。

車到山前必有路，柳暗花明又一村，只要不放棄，即使前途茫茫，腳踏實地，探清本心，或許不負大四這趟旅程。

要有最樸素的生活和最遙遠的夢想，即使明日，天寒地凍，路遙馬亡。還是那句話，可以平凡，但不能平庸。

2014年8月28號寫于黃山腳下

近年來的工作生活雜感

中國人民大學
梁謝軍

早就收到同學會的催稿通知了，一開始總覺得時間充裕，可以慢慢醞釀，誰料一為久未經歷的考試準備工作所困，二為香港出差所拖累，身體也差點累到，至今才能動筆，也需要思過了。這也是工作以來形成的詬病，拖，不像有的朋友，總是馬上就能把事情弄妥，真羨慕那些能把工作生活等都安排的有條不紊的朋友們啊，不知道何時才能達到這種境界了。

首先還是得道歉，作為同學會裡面在上海工作了較長時間的我，也幾乎沒有找師弟師妹相聚，所有可能有很多同學還不熟悉，雖然有各種“很忙”之類的理由，但終歸是自身主觀原因所致的。

這幾年感慨之一就是時間過得快啊，畢業後的同學偶爾碰到，發現由於選擇職業有差異，風格也越來越異化了，一晃眼，都畢業快十個年頭了，多數都有了家庭，有了事業，甚至都有自己創業了，說到創業，好像是高中同學中創業比例更大一些，這也是挺有意思的一個現象：越早踏入社會，創業的渴求就越大些；越容易積累客戶關係的行當，創業的機會也更大些。這個東西，我覺得是，蘿蔔青菜各有所愛，總之，先分清自己喜歡蘿蔔還是青菜再去做就行。不過，對於剛剛畢業的同學來說，儘快確定自己喜歡的行業還是比較重要的，可以適當換工作，但同時換行業的話，機會成本^①是比較大。



金融行業彙聚了很多精英，行業壓力是蠻大的，需要很多投入。我也常常在想，作為沒有獨特資源的普通人，如何能夠精英集中的投資行當中做到最好，找准自己的位置？除了不斷的投入，打下扎實的功底，似乎沒有其他捷徑可以走。很多做投資的，晚上都搞到12點；早上7點不到就起來了，正當金錢的背後都是汗水啊。要做好投資，滿懷激情是基礎啊，特別是做投資領導人，每天

^① 機會成本是指為了得到某種東西而所要放棄另一些東西的最大價值；也可以理解為在面臨多方案擇一決策時，被捨棄的選項中的最高價值者是本次決策的機會成本。

都像打雞血似的，渾身幹勁。其次，做投資往往伴隨著苦悶，不單是因為面臨著一賣就漲、一買就跌的苦惱，更為合理的解釋是，投資往往要進行獨立思考，不能隨大流，好的投資決策的做出，往往是逆反人性的。當然，也存在不少趨勢投資者，跟蹤趨勢、追隨趨勢從而獲利，這種難在勝率的提高及止損的執行。再次，我覺得需要一個精度與廣度的結合，需要對某些行業的研究精通，能夠重倉把握這些行業的機會；廣度則是對投資經理的要求，有廣度才可以較好的應對不同的市場風格，而不像國內的基金經理，今年業績排前幾名，明年就會排到後幾名了。做證券研究，最大的快樂是每天都有新東西值得你去學習，去研究，去弄明白；同時也是加固長板，避開使用短板的途徑。還有一條，研究不夠深度的，人脈足夠也是可以的，特別在國內市場做投資。有的人就特別適合搞人脈，也是我崇拜的物件之一。

工作越久，越能體會到“身體是革命的本錢”這句老話的正確性。不需要多解釋，身體靠自己。較難是，如何擺佈工作與健康的關係，有時候，年輕的時候犧牲了健康，收穫了一種財富，卻也悄悄的喪失了另一種財富。我也感慨，生活習慣影響健康，要形成好的習慣，需要大毅力啊。

堅守自我

中山大學 張珈璋

一

習慣了家鄉山清水秀的生活，我以前又是比較抗拒廣州這樣的繁華大都市，說實話一開始我挺嚮往珠海校區背靠大山面向大海的環境，這樣或許還能體會到海子“面朝大海，春暖花開”的意境，然後再文藝一點，說不定也能寫出一兩句有意思的話。這些都是題外話啦。

我提前幾天上廣州，一下火車站就迎面而來想借幾塊錢坐車的外省人。我看他們一家三口風塵僕僕，孩子還小，自然而然動了惻隱之心，正想拿錢



親戚趕緊拉我走開。我很疑惑：“如果幾塊錢能解決外鄉人的燃眉之急，那樣既是一件善事又能體現我們作為東道主樂於助人的品質，有何不可呢？”親戚卻回答說，一般這樣的情況都是騙人的。你別小看這幾塊錢，一人幾塊，十人就幾十塊。他們若真有困難，可以去找警察，可以就在火車站做做搬運工換點錢什麼的，方法有很多，沒有必要在這裡只管路人借錢。你這樣其實是縱容他們，結果只會讓他們越來越好吃懶做。

我一時語塞。如果單憑幾次被騙的事例就一口否定所有情況，這樣真的好麼？如果他們是真的需要熱心人的幫助呢？

或者信任危機就是由許多類似這樣的小事情而製造出來的吧。

盧新寧^①說過，在懷疑的時代仍需要信仰。這裡借用她的話，在不信任的時代需要試著去相信。就算他們是騙人的，但這幾塊錢又是自己能承受的範圍，被騙又何妨？選擇相信，很難嗎？雖然幫助別人反被騙的確不可饒恕，但不管別人如何想如何做，不管求助的情況是真是假，反正若我稍微能出點力的，我一定會去幫助有需要的人。這才是真實的我。

我無法想像，當社會都沒有了信任時，這個世界會變成什麼樣子。但我會堅守我的本心，繼續信任別人。

二

坐在公交車上，看著熱鬧繁華的廣州，看著霓虹燈下的廣州，想起剛才自己內心的澎湃，不知不覺就聯想到許多人便是在這燈紅酒綠中逐漸找不著方向。的確，物欲橫行的世界，精彩紛呈，許多人在無序的空間迷失了自我，生活在今日的世界心靈的寧靜不易得。這個世界既充滿著機會，也充滿著壓力。機會誘惑人去嘗試，壓力逼迫人去奮鬥，都使人靜不下心來。

說到靜心，我突然想到“小隱隱於野，中隱隱於市，大隱隱於朝”這句話。我覺得，要堅守自我，就要做到心境的平和。“采菊東籬下，悠然見南山。”我時常被陶潛的這一種悠然曠達的心境所折服。因為從中折射出的是一位詩人對自我的堅持。我想他辭官歸鄉的時候，是懷著一種坦然的心情，他不願為了五斗米而對上級阿諛奉承。於是，他最終選擇了離開。離開了那爾虞我詐的官場，離開了那迷失自我的社會，手把籬鋤，去過那寧靜的田園的生活，堅持自我，或許他從此就不得不辛苦勞作，或許他依舊是家徒四壁

^① 盧新寧，1966年12月生，江蘇淮安人，著名記者。現任人民日報社編委委員、評論部主任。

短袖穿結，可是他的心卻是平靜的，多少人為他的超然的心境而折服啊！而從古至今，又有多少人是糊著面具生活。中國第一大貪官和坤，就是這樣的人。乾隆年間，他就是憑著他的諂媚而獲得乾隆的親睞，由於官職越變越大，他也就將面具糊得越來越好。說話也越來越有技巧。巧舌如簧的他，獲得了極大的權勢和財富，可是卻迷失了自我。他將真正的自我隱藏起來，獲上另一副更易獲得利益的面具。在官場中得意的他，卻在人生中失意，因為高處不勝寒，他為了力死維持自己的權勢和財富，又不得不猜疑、算計。可現代的人似乎並未真正理解和坤的痛楚，他們也開始追名逐利，將名利看成了人生的全部。他們也迷失了自我，沉醉於過眼雲煙之中。他們頻頻地換著各種各樣的面具來偽裝自己，他們費盡心機，強顏歡笑，極力討好別人，又幫別人打壓其他人，從而獲得升遷的機會或更多的選票或更多的關注或更多的利益。



曾見過這麼一個作文題：當一隻玻璃杯中裝滿牛奶的時候，人們會說“這是牛奶”；當改裝菜油的時候，人們會說“這是菜油”。只有當杯子空置時，人們才看到杯子，說“這是一隻杯子”。同樣，當我們心中裝滿成見、財富、權勢的時候，就已經不是自己了。

我不禁想起了最近發生的一件事。在我心目中，無論什麼學校，都是學習的聖地，都是高貴的；而校長，更是令人尊敬的。然而一個小山區的高中校長竟然貪污了幾百萬，其面目是多麼猙獰，其內心是多麼黑暗！像這樣迷失自我的人，實屬悲哀。

我無法想像，一個人人都在追趕名利的世界是怎麼樣的。但我會堅守自己的本心，堅持正確的前進方向。

三

感謝熱情的師兄，我不必走太多彎路就踏進學校的大門，走進自己的宿舍。雖然在之前就曾瞭解過大學宿舍的樣子，但看到煥然一新的衣櫃、書桌以及優雅的環境，我早就忘掉一路奔波的勞累。宿舍裡人挺多的，看著家長們為孩子忙忙碌碌，我心裡不免有些失落，因為我是自己帶行李來學校的，

這讓從小就習慣開學時父母在旁邊幫忙佈置的我難以適應。不過換個角度想，我又是有一點點優勢的——這是一個難得的鍛煉機會，是一個考驗自己獨立能力的機會，是一個讓自己學會去嘗試的機會。於是，我學著去——自己帶行李坐幾個小時的火車、自己買車票坐大巴出遠門、自己購買生活用品、自己去銀行辦事理財……想想這些自己第一次去做的事，突然覺得，有些時候，獨立並不是一種定位一個人優秀與否的能力，而是一種嘗試。你想要獨立地生活？沒問題，這不需要卓越的條件，只需要你嘗試著邁開你的步子，踏進以前父母拉著你走過一遍又一遍的領域。沒有去嘗試，是可惜的；但沒有勇氣去嘗試，是可悲的！室友的母親跟我說，他（室友）從來沒住過校，每天都回家吃飯休息。現在他一個人出省住校，有點怕他適應不了。我想，當你放開手，給他機會，讓他一個人外出求學，他已經走在能獨立生活的路上了。

當然，獨立不只是敢去嘗試。那些整天遊戲不會學習、揮霍生活費的不叫獨立。獨立還有一個重要成分是勤儉。有勤儉的獨立才是合格的獨立。在熬過幾年中小學食宿條件的折磨後，大學的生活簡直就像天堂的生活。飯堂的飯菜是可口的，住宿的條件又是高大上的，這是一個新的挑戰。我個人認為，在改善自己食宿的同時，也應根據自身實際情況控制下自己的花費。吃飯、水電、空調、衣物、生活用品，這些都在鍛煉自己的勤儉獨立。另外，兼職是“勤”的體現，也是促進“儉”的好方法——既能充分利用自己的時間、又能培養吃苦耐勞的能力，還能體會到錢財的來之不易，然後像人體的反饋調節那樣，促進獨立人格的形成。

我無法想像，大學生寄髒衣服回家、因不能獨立生活而被學校退學等等的現象為什麼會存在。但我會堅守自己的本心，做一個勤儉獨立的人。



四

趁著有空，師兄帶我簡單逛了一下校園。來到教學區時，師兄跟我說，大學的課一般比較少，也沒有太多人管你，學習什麼的就要靠自己的努力了。很慚愧地說，我曾想過，經過三年的奮鬥之後，考上了好大學，就要在大

學中爭取很多時間去玩，但當我來到中大，才明白一切都還是未知（尤其是知識）；當我走在校園，才想到周圍的同學個個都是佼佼者。現在想來，當初自己的想法是多麼可笑，古人雲生於憂患而死於安樂，自己熟背的同時卻沒能理解個中道理。又雲：苟日新，日日新，又日新。^①其實，高考並不代表著奮鬥的結束，恰是另一段奮鬥過程的開始。人生不可能可以一勞永逸，學習也如此。高考再怎樣，都是過去；進入了大學，我們又站在了新的起跑線上。正所謂“活到老學到老”，人應多攝取知識來更新自己，充實自己。我突然想起，為求知而奮鬥，為卓越而奮鬥，這一直是我前進的理由，是學習的理由。

我無法想像，整天宅在宿舍玩電腦睡懶覺是怎樣的頹廢。但我會堅守自己的本心，保持奮鬥的熱情。

五

中大是一個進修的平臺，大學是一個過渡。“博學、審問、慎思、明辨、篤行”，這是中大的校訓。我會向校訓的標準看齊，也會在中大不斷磨礪自身的同時，堅守信任、不迷失、學會勤儉獨立、不斷奮鬥，並獲得品行與學識的成長。出到社會後，亦能做到青衫磊落，無愧於心。

“不用害怕圓滑的人說你不够成熟，不用在意聰明的人說你不够明智，不要照原樣接受別人推薦給你的生活，選擇堅守、選擇理想，選擇傾聽內心的呼喚，才能擁有最飽滿的人生。”

堅守自我，笑傲人生。



^① 語出儒家經典《大學》第三章，“如果能夠一天新，就應保持天天新，新了還要更新。”

包圍

南京大學 黃祥



在書展偶遇一本書《世界將我包圍》^①，作者是林夕。翻開第一頁，見到的是：君臨天下換個角度也可以看成是兵臨城下，只是那些兵沒有攻城，也沒有撤退，說不出是在保衛還是在圍堵，敵我難分。

這對我來說是頗有畫面感的一段文字，只是君不是君，而是我。而兵則換成了站在台下的許多人。作為尖子生，學霸，最終很不幸又很幸運的進化成為狀元的我，從站在主席臺俯視學弟學妹做演講到站在領獎檯面對好奇的閃光燈與歆羨的目光，又或者是處於眾多的身影中被莫名其面的簇擁，經歷的這些事多少與他筆下的場景有那麼一點相似。

高中第一次國旗下演講的時候，我站在臺上，黑壓壓的人群覆在台下。我用沉著的嗓音念完了先前改完又改的稿子，下半身始終一個勁兒地微抖，不可制止的簡諧振動。轉身離場時，心裡糟糕的想自己的臉色是否難堪之餘又暗暗慶倖著這一次心跳正常。從前面對這，心裡想的是：臺上一分鐘，台下十年功，他們哪裡看到這背後的付出與汗水了；就算緊張也不可以怯場，大象鼻裡插蔥也要表現的很淡定。為什麼他們都往這盯我演講我的他們豎

^① 《世界將我包圍》是香港金牌詞作家林夕的心靈散文力作。抒寫了一個詞作家對生活方方面面的感悟，包括價值觀、愛情觀、生活的規範、工作的模式、人生的時間表，以及看得見與看不見的人事關係等。

起耳朵聽就是了啾啥……

毋庸置疑的是，自己從來不喜歡這種包圍與被包圍的場合。錢鐘書用圍城極言婚姻中城外的人沖不進來，城裡的人沖不出去的悲涼，這很大程度上也道破了包圍對其他情誼的妨礙。金字塔尖有的能硬生生的扯開人與人之間的距離。又或者說，只是我生性怯懦愛安靜，不願見生人所以被圍觀總是叫我有螞蟻上身的的不安與煩躁。

月滾著月，我漸漸發現了這份不喜歡與另一個詞也有著莫大的關聯。開始明白作為所謂精英尖子，身上的社會責任似乎比其他人要多。說得好聽是溫柔的負荷，說得不好聽就是沉重的枷鎖。從走上台的一刻起被包圍，從被包圍的一刻起回饋家鄉，報答社會的聲音變得分外清晰。有時對此厭煩了，就低聲啐道“自己被這破東西綁架了，報答就報答誰要你們來碎碎念，你們以為這樣說兩句就能讓不想報答的人給說的報答了不成……”不能高聲說出，因為也開始明白被包圍的自己某種程度上也是輿論場的焦點，這樣的心語擴散出去影響到底是不好的。開始有了一些不能推掉，在自己看來卻無關要緊的會議，再不願再沒時間就算走過場也得走一趟。

那個詞是自由。說出這個詞的瞬間我自己都忍俊不禁。有點敏感地開始想像別人對此的嘲弄：“你有獎學金該知足了吧……”像是在擁擠的地鐵站裡，我處在人潮中——事實上沒有我所想的那麼中央，那麼焦點，我被層層包圍著，被人情世故包圍著，被輿論場包圍著，大部分人都在那麼幾個站換乘，下車，出站，我只要甘心包圍，也能隨著人潮流往成功的土壤，只要我還甘心奔波勞碌。然而，如果我想在一個安靜的站台下車，在月臺那聽著風從漸遠的列車和人海中吹來又當如何呢？要生存下去得喪失一部分自由的法則似乎早已被這個世界約定和許可了。

縱使在地鐵中能獲得突圍和安靜，在主席臺上演講完畢轉身離開便獲得背後的安寧，真實生活中不被包圍又談何容易，實現突圍又是多麼不現實的一件事。此刻仍舊狹介而又略帶不羈的少年幾時會發線後移呢？他努力地用最大的勇氣，面對繼續著的成長。



從逃避到嘗試

清華大學 張才榮

想不到一年的時間這麼快就過去了，去年這個時候，我還是一個即將進入大學什麼都不懂的高中畢業生，雖然對大學生活沒有什麼規劃，但滿腔都是對它的憧憬，同時還有一點隱藏著的恐懼。



大一一年，雖然剛開學那幾天我對自己簡單地提出了幾點要求，諸如積極參加學校的各項活動比賽啊，積極參加社團活動啊，遇到別人的時候主動跟別人說上幾句話……一堆亂七八糟的我以前沒有做過的東西，但是等到軍訓開始，軍訓又結束，正式開始上課，到期末的來臨，我都沒有能夠主動地按照計畫做這些也許對我以後的發展有益的事情。大一上學期大部分時間，我所做的，只是跟著自己的意願，就如同高中時一樣地生活，沒有強迫自己做一些改變以補償以前的缺失。

一個稍微大一點的動作，發生在第一學期期末的時候，那是系裡的辯論隊招新，我頭腦一熱在報名截止前半個小時去學長寢室門口拿了一張報名表，急匆匆地填完報名資訊之後把表格交了回去。面試前半小時左右的時間對我來說是很難熬的，沒有任何準備，時間到了我就忐忑地走進了面試場，儘管此過程我盡力表現得好一點，但在模擬辯論環節，可能是由於對辯論的接觸實在太少，同時自己看過的書又少得可憐，反應也比別人慢上那麼半拍一拍的，導致該環節的表現實在是糟糕得讓我自己都不忍直視。最後愉快地被淘汰了。



逃避總是輕鬆的，雖然有時候會產生一絲罪疚感，但能夠躲避開自己不喜的東西，實在是一種愉悅

可是現實總是殘酷的，我一直都明白逃避只能夠一時取悅自己，只是無法付諸有效的行動進行一次徹底的改變而已。

第二學期來臨的時候，由於一些比較特殊的原因，我開始嘗試強迫自己做出一些足以改變自己的行動。很多時候之所以我無法做出新舉動，其實是因為想得太多，每一次行動之前，都會在腦海中自動推衍到底會發生什麼事情，會有怎樣的不良後果發生，結果就是每一次都能得到一個個不是很好的結果，因此就放棄了即將要採取的動作。很早就已經明白，只有什麼都不想，只有當頭腦一熱的那一刻，我才能豁出去做一些令自己難以相信的舉動。所以當我看到寢室樓下貼著的關於校科協招新的海報時，啥都沒有想就通過微信報名了，並且還在網上找了一些面試的注意事項和面試技巧，準備得還算充分。然而，世上沒有哪一件事情是完全按照一個人的推測發生的。當我去面試的時候，校科協的學長嘍裡呱啦地向我介紹了各部門是幹什麼的，介紹現在科協的大概情況。面試過程和我想像的自我介紹、回答問題之類的流程完全不一樣。最後就輕而易舉地加入了這麼一個組織。

過去的一年，對我來說除了學習之外，就是一條從逃避到嘗試的線，儘管這根線彎彎曲曲的，但畢竟是向前延伸著，而它帶來的變化，於我而言，且算是一種小成就吧。

分號人生

中山大學 林木鳳



大二悄無聲息地溜走，連片尾曲都來不及播放便倉促地開始了大三。從大二到大三，不僅僅是時間的消逝，也是地點的變換。從珠海到廣州，一百幾十公里。說遠不遠，說近卻也不近，沒兩個小時也到不了。

由於學院的回遷傳統，在珠海兩年學習結束後，大二學業結束後我們都要遷回廣州南校區。我是安土重遷的人，熟悉了一個環境，遷到一個新環境總需要時間來過渡。回遷前曾與好友繞著中珠^①走了一圈又一圈，想把陪伴了自己兩年的一切事與物都牢牢烙在腦海：隱湖，隱湖邊上的柳樹與惜亭；若海，若海邊上的扁長石凳；沕水，曾經與閨蜜在此閒談至深夜；運動場，曾與大家在此揮灑汗水，還有還有，在中珠的同鄉會，無話不談的好閨蜜和喜歡的人……有太多太多的捨不得，這些，都成了我回到廣州後割捨不斷的牽絆。

2014年7月4號我們舉院回到了廣州，這宣告著我們新生活的開始和中珠生活的終結。不可否認，我的確有對新事物的憧憬與嚮往，但更多的，還是對珠海生活的眷念。初初來到新環境，總免不了時時刻刻與舊環境相比，只為了尋找一個安慰自己的理由，以便暗示自己：人總要往前看，畢竟不可能永遠停留在同樣的時間，同樣的地點。即便打著這樣的算盤，卻總不能如我意。

南校太大，古樹深深，曲徑通幽，你若是閒逛，總是找不到自己身在何方。沒帶上地圖，你便極容易迷路，分不清方向。來到新校區的第一天，我就迷路了，三次。猶記得絲毫沒方向感的我當時站在十字路口的無力，感覺每個方向



都是未知的囹途。這個時候我更是念起了中珠的好：每條大道都是直且寬的，沒有彎彎曲曲的四通八達的小路，也沒有這麼密集且相似的建築群。最後，我還是到處問人，繞了大半個學校回到了宿舍。

除了佈局稍微複雜，接二連三地，我也找到了其他不喜歡的理由：物價比珠海高，人流太多（早午晚來來往往），車輛太多（過路往往需要極為小心），宿舍條件更是不如中珠，連飯菜，都並不怎麼好吃。現在想想，我那時真是對南校區挑剔到了極點，要求太過苛刻。當遇到不喜歡的東西，我總

^① 中山大學珠海校區。

是習慣找各種它的不好來說服自己。算上心理安慰吧。

某一天傍晚，我坐在學校的夕湖旁邊，映著夕陽西斜的霞光的湖面別有一番靜謐。湖面上的荷花荷葉也顯得特別地嫵媚，綴上了鮮麗與光彩。離這不遠的操場上還有在打球的少年，哨聲、笑聲、說話聲，聲聲入耳。一動一靜，配合得恰到好處。微風拂面，我的心裡一陣平和。驀然發現，南校區的美並不亞于珠海。它是不同于珠海的美，如內秀的仕女，你會在某一刻突然領略到她的美，突然愛上了她。

我開始慢慢醒悟到自己的不成熟和心理的狹隘。成熟的人可以做到隨遇而安，不以物喜，不以物悲，不會輕易被環境所影響。成熟的人不會固執地留念過去，當斷其斷，因為前方還遠。其實，之前對南校的偏見，都是自己的主觀情緒擅自做了主，扭曲了事實，把自己的不甘與不舍轉移到了無辜的環境。回憶是需要的，過去是需要的，卻再也不是，也不應是你的重心，固執活在過去的人怕是沒有將來的，因為他畏懼向前。



於是，我開始適應中南^①，開始愛上中南。

這裡無論何時都是熱鬧的和勤奮的。早上還沒從夢中清醒過來，便有掃樹葉的聲音和說話的聲音透過半敞開的窗戶漏進來。晚上從自習室回來，路上都是稍顯擁擠的

人群。平常的時候，你會看到老一輩的人經常帶著孫子來運動，走在路上也能聽到知識分子的學術討論。早上以晨運開始，晚上還可以散步，珠江邊上也有活力四射的廣場舞可看。在這裡，懶惰似是最可恥的。我也漸漸脫離了在中珠時的懶散，早睡早起，早讀，上課，散步，運動，悠閒而愉悅。

這裡人很多，你會遇見形形色色的人。愛聊天的大叔大伯，他們高談闊論，從政治時事到家常小事，無所不談；有愛唱愛跳的阿姨，腰間別著個“擴音器”，從“最炫民族風”放到“小蘋果”^②，一點也不落潮流，舉手投足間宛若舞者，雖然是業餘的；有活潑可愛的小孩，或追趕著，或騎著小車愜

^① 中山大學廣州南校區。

^② 《小蘋果》是由“筷子兄弟”（肖央、王太利）演唱的一首節奏輕快的歌曲。

意地遊玩；也有青春活力的少男少女，或牽手，或耳語，或笑談，或討論。中珠生活是簡單的，像只有黑白的水墨畫；而中南卻是水彩畫，濃墨重彩有之，淡描輕寫也有之，豐富多彩。

這裡的建築很多，模仿了古時的建築風格，帶著那時候的典雅與古香。看慣了現代建築，突然看到紅磚綠瓦，是別有一番享受的。這裡有著濃厚的學術氛圍，這裡有著簡單樸素的生活方式，這裡有昂揚的綠意，這裡有古雅的氣息。一切，都可以成為你愛上它的理由。

現在，中珠生活成為了過去，算是劃上了句號。不，更恰當的，應是劃上分號。分號，它讓你結束的同時又在開始，在你放下過去的同時又保存了對未來的期待。它是一個短暫的停頓，給予你時間去審視過去，好讓你以一顆更加淡然的心去規劃未來。我的路還很長，這個只是人生當中的一個小結束，卻不是最終。我會好好把握自己的分號人生，懂得停頓，懂得捨棄，懂得向前，Just let bygones be bygones!^①

淺談動物福利



清華大學 劉炳榮

摘要：動物福利是一種康樂狀態，在此狀態下，至少基本需要得到滿足，而痛苦被減至最小。動物福利主要通過對動物的基本需求進行規定和保護來保障動物基本權利，具有複雜性和廣泛性，同時也存在其缺陷和不足。中國的動物福利依然處於非常落後的狀態，在中國推廣動物福利，進行動物福利立法勢在必行。

關鍵字：動物福利 介紹 評價

^① “過去的事就讓它過去吧！”

引言

動物福利一般指動物（尤其是受人類控制的）不應受到不必要的痛苦，即使是供人用作食物、工作工具、友伴或研究需要。在中國，動物福利概念的歷史還比較短，大眾對動物福利的概念並不熟悉。然而隨著人類文明的進步，對動物福利的推廣和踐行是必要且急切的。本文將對動物福利進行簡單的介紹和評價，並簡單介紹中國動物福利的現狀。

動物福利的概念和規定

動物福利是一個一直在發展和完善的概念，在不同的時間段、不同的地區，動物福利的概念都會有或多或少的區別。在 1976 年，有人將飼養於農場的動物的福利定義為“動物與它的環境協調一致的精神和生理完全健康的狀態，在英國，畜禽福利協會認為動物福利包括動物不應受饑渴、不應生活在不舒適環境下、不能遭受疼痛、損傷和疾病、不能受驚嚇和精神打擊、不能被剝奪自然生活習性。而臺灣的學者則提出動物福利可以簡述為：“善待活著的動物，減少死亡的痛苦”。在課堂學習中，我們一般認為，動物福利是一種康樂狀態，在此狀態下，至少基本需要得到滿足，而痛苦被減至最小。

可見，動物福利在一定程度上是通過對動物的基本需求進行規定來保護動物的福利的。在動物的基本需求方面，我們普遍認為這其中包括基本的物質需求，也包括了基本的精神需求。

英國動物福利法內容中，動物福利的基本出發點是讓動物在康樂的狀態下生存，為了使動物能夠健康快樂舒適而採取一系列的行為，這其中對動物物質需求動物精神需求作了一下規定：在物質需求方面，必須提供必要的物質保障，如足夠的食物、水等維持生命的物質。動物的健康需要是指在保證動物生命的前提下，維持動物身體各部分生理機能和行為正常狀態的需要。動物的健康需要包括行為需要和社會需要，行為需要體現為動物的築巢、冬眠、挖掘等需要，社會需要主要體現為動物的獨居、群居和尋找伴侶的需要。滿足動物基本的物質需求，使動物得以繁衍



生息。在精神需求方面，動物享有不受饑渴的自由，生活舒適的自由，不受傷害、痛苦和疾病的自由，生活無恐懼感和悲傷感的自由。同時，英國的動物福利法還對不同類型的動物如農場動物、實驗動物等進行了更進一步的規定。

而在課堂學習中，動物福利中動物的基本需求被分為積極需求和消極需求，之中對動物的日常飲食、生活起居、感官自由等作了相應的規定，從而確保在人類的控制下的動物能擁有相對舒適和自由的生活。

動物福利的理解

從上述規定中我們不難看到，動物福利中存在一種把動物擬人化的思想，在一定的程度上，把人類的的基本需求和動物的基本需求聯繫起來，進行類似的規定，使得動物在基本生活需求方面與人類相對平等和和諧；此外，動物福利中還存在對動物進行還原的思想，在一定程度上遵循動物自然生活的天性，還原其自然生活的狀態，使人類對其生活的干擾相應的減小。

然而，動物福利是相當複雜和廣泛的。

動物福利的複雜性

動物福利的複雜表現在諸多方面，比如，一方面，動物擁有免于饑餓的自由，並不等於動物應該避免任何短暫的饑餓感覺，只是說應該避免不可接受的饑餓；又比如動物福利不排除對動物進行生命早期的馴化和引導，也不排除對動物進行遺傳的選育和人為的配種。在這之中，前者是對動物自然狀態的一種模仿，因為動物在自然狀況下依然存在饑餓的情況，甚至存在極端饑餓的情況，因此動物短暫的饑餓感覺並非是禁止的；後者則並非是動物的自然狀況，未必符合動物的天性，而在人類社會看來，可能是殘酷殘忍的，但是考慮動物可能不存在和人類相應的倫理思維及其它因素，這在不少動物福利的規定中是被允許的。而如家禽的去喙，豬的斷尾，公畜的去勢以及其他的措施，一直以來就在被一些動物福利組織所反對，然而，家禽的去喙對於預防啄羽以及禽類的同類相殘是必要的，豬的斷尾能夠防止咬尾，去勢能夠避免爭鬥和不必要的繁殖行為。這裡面就可以看到一個問題，動物福利希望被人類控制的動物能夠擁有如同自然環境類似的生活，並且為之作出了一連串的規定和解釋，然而，一方面，人類對於動物的需求是不能完全瞭解的，動物的所欲所求難以被人類完全察覺；另一方面，無論動物福利如何對動物的需求進行多麼複雜的規定，被人類控制的動物本身就不是生活在

自然的環境中，因而對某些動物的自然習性的尊重反而使動物無法適應其所在的人工環境，甚至對其造成傷害。



動物福利的廣泛性

同時，動物福利具有相當廣泛的範圍。被動物福利考慮的物件的人類飼養、管理的動物，具有繁多的種類，因而擁有五花八門的生活習性，而為了保護這些動物們的自然天性和基本自由，動物倫理需要對不同的動物進行不同的規定和解釋，以保證其所需要的福利得到基本的滿足。而即使是相同的動物，因為被人類利用的方面的不同，其所亟需保護的基本福利也不相同。比如，英國動物福利法把動物分成了實驗動物、伴侶動物、農場動物、動物園動物等幾類，對其進行了相應的規定。但是，可以肯定的是，比如，在動物園中，會有不同種類的動物，而在同一種動物中，可能會存在被用來做實驗和用來當寵物的個體。即使是同一個未生殖隔離的物種，由於族群的不同，其基本要求也會相對不同，比如來自西伯利亞的犬只和中華田園犬的生活要求就會存在不少不同。而在同一物種中，不同的年齡段、不同的性別、不同的身體狀況，都會對一個動物個體的福利要求變得不同。動物福利需要一個相當廣泛的規定和一個十分細緻的分類，這也是動物福利者需要做的一個工作。

動物福利的缺陷和不足

從之前描述中我們就或多或少可以看出動物福利的缺陷和不足。

首先，最重要的一點是，動物福利沒能解決人類和動物的平等問題。一般來說，大多數被人類控制的動物，都被視為人類的財產來看待。因而，由於個人財產的不可侵犯性，對這些動物的保護就難以真正被落實。大多數被人類控制的動物作為一個有生命的個體，和一個脆弱的玻璃杯一樣，僅僅是人類的私有財產，用來獲利或者娛樂而已。而動物福利僅僅只能通過“人道主義”出發，給予其最最基本的一些權利而已，這些動物被奴役或者屠殺的命運並沒有被改變。

其次，動物福利的各類規定都是人為的規定的，事實上，由於科學等方面的限制，動物福利的規定必定是難以反映動物的真正需求的，對動物福利的保護，存在將其擬人化和將其自然化的衝突中，而在這兩方面之間，我們依然難以發現一些動物的真正述求，而有的即使想要去滿足動物的需求，卻又無法真正去與其環境相適合。

中國動物福利的現狀

中國動物福利的起步相對較晚，大體情況可以概括如下：

國人動物福利概念的缺失

在中國傳統文化中，中國並不缺乏對動物保護的理念。儒家之中孔子有“子釣而不綱，弋不射宿”，孟子有“見其生，不忍見其死。聞其聲，不忍食其肉”，荀子有“凡生乎天地之間者，有血氣之屬必有知，有知之屬莫不愛其類”^①；而佛家道家對動物保護就更加徹底，有的理念比動物福利更深刻，更徹底。然而，無論是從動物保護，還是僅從動物福利而已，我國如今的現狀都是令人痛心的。單從動物福利出發，一方面，在我國發生的活熊取膽、活剝皮毛、以及各種虐待動物的事情都屢見不鮮。而在社會認可度方面，我國動物福利支持者所面臨的論戰也是最多的，甚至更有對動物福利理論和人員的人身攻擊，這一切都表明了我國動物福利概念的艱難起步。



^① 分別出自《論語·述而》《孟子·梁惠王章句上》《荀子·禮論》

缺乏相應的宣傳和普及

我國動物福利發展和推廣緩慢，除了因為動物福利理論傳入較晚之外，一大問題就是缺乏相應的宣傳和普及。教育和普及在一個理念的推廣是相當重要的。比如，通過教育和公益宣傳，我們如今野生動物的保護已經做到一個相對滿意的水準，如今絕大多數人都認為野生動物保護的合理性，並且支持和參與野生動物保護。然而，與野生動物相比，動物福利的理念卻一直沒能進入官方的視野。事實上，如果動物福利進入教育課本或者被政府積極推廣的話，動物福利這種相對溫和的理念很容易就會得到大眾的理解和認可。然而，現實的情況是，我國在這一方面所做的還不夠。

缺乏相應的動物福利法

動物福利的最終解決，還是需要依靠國家立法，需要建立健全動物福利法制，這樣才能使動物福利真正實現，從而達到人與動物和諧相處。只有把動物福利寫入法律，對動物的福利進行規定和保護，才能制止人們對動物的虐待和奴役。事實上，活熊取膽、活剝皮毛等事件的發生都是因為利益的趨使，而虐待寵物等則是對社會沒有對應懲罰規則的肆無忌憚。只有對動物的福利用法律來保護，才能從根本上遏止這些行為。在出臺野生動物保護法後，我國的野生動物保護取得了較好的成果，然而我國卻沒有一部動物福利保護法，對動物的殘忍對待每天都在進行，動物的痛苦哀鳴卻依然沒有得到立法機關的回應。

結語

動物是人類的朋友，這是大多數人都認可的。在人類歷史的發展中，動物起到了巨大的作用，功不可沒。然而被大多數人忽視的是，人類對動物的許多行為都相當殘酷和殘忍，大多數被人類控制的動物都沒能得到過它們最基本的權利，在我國尤為如此。動物福利提醒這我們應該對動物進行必要的關注，人類應該要有尊重動物福利的覺悟和義務，這不僅是一個小小的人道舉動，也是對人類本身的負責。

參考來源：

- ① 維基百科
- ② 動物福利的現狀及在我國實施的必要性，孫曉燕，河南畜牧獸醫
- ③ 解讀英國動物福利法完善我國動物福利立法，劉永鑫，綠色中國



愛與救贖

讀
《追風箏的人》
有感

中山大學
梁琰

前記：兩隻紅色的風箏，帶著長長的藍色尾巴，在天空中冉冉升起，它們舞動著，飛越公園西邊的森林，飛越風車，並排漂浮著，如一雙眼睛俯視著大地。突然間，哈桑的聲音在我耳邊響起，“為你，千千萬萬遍”。

——摘自《追風箏的人》^①

這是一個關於愛，恐懼，愧疚，救贖的故事。

故事發生在阿富汗。那個存在於新聞報導的影子中，報紙雜誌的鉛字上，飯後閒時的談資中的地方，戰火瀰漫，滿目瘡痍，哀鴻遍野。然而故事一開篇便為我們描述了一個美好的畫面。滿街飄香的羊肉串，滿天飄風的風箏，以及兩個追逐風箏的少年，一個是主人阿米爾，另一個是僕人哈桑。

“喝過同樣乳汁長大的人便是兄弟，這種親情連時間也無法拆散。”

哈桑的父親僕人阿裡如是說。

兩人是幼年喪母，同受一人哺乳，從小一起長大，擁有似乎牢不可破的友誼。然而兩人身份地位相差懸殊，他是主人，他是僕人；他是普什圖人，他是哈紮拉人；他是遜尼派，他是什葉派。（哈紮拉人，什葉派在阿富汗社

^① 《追風箏的人》(The Kite Runner)，由美籍阿富汗作家卡勒德·胡賽尼(Khaled Hosseini)所著。全書圍繞風箏與阿富汗兩個少年之間展開，一個富家少年與家中僕人關於風箏的故事，關於人性的背叛與救贖。

會普遍受到歧視) 這為悲劇的發生種下了根源。

“為你，千千萬萬遍”。

“哈桑從未拒絕過我任何事情。”哈桑是阿米爾的忠僕和玩伴。

哈桑是他忠實的讀者，鼓勵他堅持成為作家的夢想。哈桑是他忠心的保護者，保護他不受強勢者的欺凌。哈桑是他忠實的維護者，替他承擔父親的責罵懲罰。

哈桑的忠心不二，只是因為他相信他與阿米爾少爺已經超越等級，種族，擁有誠摯永恆的愛，真正的友誼。愛讓哈桑不顧一切，甚至犧牲自我去為阿米爾少爺貢獻，立下了永遠不變的誓言：

為你，千千萬萬遍。

怯懦膽小的阿米爾一直得不到父親的寵愛，為了讓父親對自己刮目相看，他決心贏得追風箏比賽的冠軍，而勝利的象徵——最後的藍風箏，則是他打開父親心扉的一把鑰匙。哈桑深知阿米爾內心的渴望，出於對阿米爾的愛，他追到了最後的藍風箏，並為保護它付出了慘重的代價，遭遇了此生最不堪回想的惡行。而在不遠處目睹一切的阿米爾，卻缺乏勇氣為哈桑挺身而出，甚至自我安慰，“他不過是個哈紮拉人”。這也成為了纏繞阿米爾多年的夢魘。

愧疚感與虧欠感就如千斤巨石壓在阿米爾心頭，讓他不堪重負。他希望哈桑能懲罰他，怨恨他，但哈桑一如往常，保持著愛與忠誠，他的聲音，他的關注，他的殷切，仿佛鞭子一樣抽打著他的內心。愧疚轉變為憤怒，他栽贓了哈桑，將他趕出了家門，仿佛這樣就能減輕罪惡，然而往事仍舊會自己爬上來，罪惡感依舊揮之不去。



“那兒有再次成為好人的路。”

多年後因戰火移居到美國的哈桑阿米爾接到了父親好友拉辛漢的電話，被告知哈桑為保護他的住宅獻出了生命，哈桑至死仍保持著忠誠，踐行他兒時的誓言。哈桑一生無怨無悔的貢獻，出於他心中的愛，出於他對阿米爾少爺的友誼。即使阿米爾少年辜負了他，他仍留在原地，無怨無悔地付出。在我們看來，哈桑是愚忠，傻傻地犧牲一切，但哈桑的內心沒有那麼多計算比較，他只是選擇為自己所愛的人，為自己重視的人做些什麼，那一刻，他毫不猶豫地遵從了自己的內心，如此而已。

哈桑死後，他的兒子索拉博被留在了戰亂頻繁的阿富汗。知道阿米爾兒時罪惡的拉辛漢希望阿米爾能夠拯救索拉博，踏上了自己的救贖之路。這不僅是因為贖罪，還因為哈桑是阿米爾同父異母的兄弟。“那兒有再成為好人的路”拉辛漢說。

帶著給自己與父親贖罪的想法，阿米爾重返故鄉，經過一番惡鬥，從惡霸手中救回了索拉博。當他被一記記重拳擊倒在地，倒在血泊中，阿米爾大笑起來，時隔多年，他終於迎來了自己的懲罰，自己的救贖，多年纏繞的夢



魔終於在此刻消失得無影無蹤。

“當罪惡導致扇形，那便是真正的獲救”。

阿米爾的父親懷著對阿裡及哈桑的愧疚，廣施善舉，慷慨解囊，成為名震一方的大善人，這便是罪惡衍生出來的善。當你這樣做了，你便得到了真正的救贖，良知的安寧。由於一時之惡而生出的愧疚感，我們被驅動著走向施善，救贖之路。雖然惡果已釀，傷害已成，由惡至善仍存在著價值。正如阿米爾兒時的惡，卻導致了一個無辜孩子的獲救，也給他帶來了真正的救贖。

細細讀完此書，我不僅被其曲折離奇，高潮迭起的情節所吸引，還因其情感之真實，細膩而感動。作者以敏銳的觀察力，及富有感染力的筆觸，洞悉了人性的光芒與弱點，引發了讀者的情感共鳴。

作者的遣詞造句亦富有畫面感和音樂感，如描寫哈桑之子索拉博的種種劫難後，再次放起風箏的場景。

“索拉博挨著我。用鼻子急促地呼吸著。卷軸在他手中滾動，他傷痕累累的手腕上的筋腱很像雷巴布琴的琴弦。我眨眨眼，瞬間。拿著卷軸的是一個兔唇男孩指甲破裂，長滿老繭的手。我聽見某個地方傳來牛的哞哞叫，而我抬頭，公園閃閃發光，鋪滿的雪多麼新鮮，白得多麼耀眼，令我目眩神迷。雪花無聲的灑落在白色枝頭上，現在我問道了蕪菁拌飯的香味，還有桑葚幹，酸柳丁，鋸屑和胡桃的氣味。一陣雪花飛舞的寂靜掩蓋了所有聲音，只餘下那拖著右腿的男人呼喚我們回家的聲音。”



從哈桑對阿米爾的誓言，“為你，千千萬萬遍”，到阿米爾對哈桑之子索拉博立下同樣地誓言，這是一個愛的輪回，也是罪惡終止，自我救贖的路。

夢的心理學分析

清華大學 梁嘉美



事實表明，每個人每晚都會做夢，只是並不是每個人醒來時都會記得自己的夢境。夢是如此常見，但夢中場景常常奇異怪誕，夢的產生又是如此的神秘。在史前時期，人們認為夢是神靈或者魔鬼給人的指示。自然科學萌芽後，人們對夢有了新的認識，亞裏士多德認為“做夢不是神的產物，而是清醒時大腦的思索”。夢的研究發展到現代，已被普遍認為與生理學和心理學相關。

1、夢與睡眠

夢是一種睡眠狀態下的腦部活動，是一種可以在清醒的狀態下描述出來的虛幻影像。人的睡眠有一定的周期，每 90-120 分鐘會在深度睡眠和淺度睡眠間交替進行。根據腦電的變化，可將睡眠周期分為 5 個階段，其中最後一個階段稱為快速眼動睡眠（REM）階段。儘管夢可以發生在睡眠周期的所有階段，但是最有影響的夢一般發生在 REM 階段。有實驗表明，如果在這一階段喚醒睡眠者，睡眠者往往報告自己正在做夢，並且大都能回憶起自己的夢境。關於夢和快速眼動睡眠的關係，大多數研究者認為：快速運動的眼睛也許僅僅反映了做夢者神經系統活動的過剩能量。目前，夢和快速眼動睡

眠之間的生理學關係還沒被研究透徹。

夢是右腦的功能。右腦以圖像的方式思考，左腦以線性、系統性的方式思考。我們在睡眠時只通過右腦感知，左腦功能是關閉的，左腦只有在回憶夢境時才發揮作用。由於睡眠時沒有左腦的參與，夢中地點的迅速轉變、人臉的改變等不正常的現象都不會讓夢者感到疑惑，但在清醒時回憶起夢境，夢者往往會感到不可思議。

2、夢的來源

所謂“日有所思，夜有所夢”，夢境的內容往往依賴於現實生活。我有過類似的經歷，如在臨近考試或者成績快要公布時，會夢到自己掛科。這種夢境是當下生活或者情緒的感知。

關於夢的來源，奧地利心理學家弗洛伊德給出了較為系統的分析，他認為夢的來源主要有以下四個方面：

一是外部感覺刺激。實驗表明，受到涼水噴灑的做夢者與沒有受到涼水噴灑的做夢者相比，前者更容易夢見水——瀑布、屋頂漏水、被人噴水等。

二是內部感覺刺激。意為“睡前幻覺”的迅速變化產生了夢，所謂的“睡前幻覺”即是我們的主觀視覺或聽覺在將要入睡時產生了錯覺。

三是機體內部的軀體刺激。有一個很多人都有共鳴的“方便夢”就是夢中自己在四處找廁所，但就是找不到，心急如焚時醒過來，發現自己正有上廁所的需求。

四是精神來源的刺激。這種觀點認為我們白天的興趣是一種能把夢與生活連接起來的精神紐帶，這也就解釋了人們會常常夢見自己最感興趣的事物的原因。

儘管夢的來源有了一定的理論基礎，但是這些理論還不能足以讓我們對夢中每個元素的來源進行解釋。例如，我們久遠的兒時記憶出現在我們昨晚的夢中；又或者夢中清晰出現了我們並不認識的詞語或者人物，但是醒來時我們並不記得在什麼時候看見過他們，還以為他們是自己創造的。

3、夢境的意義

夢有價值嗎？夢有什麼心理學意義？

對於上述問題，公眾傾向於認為夢無論如何總有一種意義，這種意義與未來有關，預示著未來即將發生的事情。公眾對夢的意義的這一解析中，迷

信的成分居多。大部分醫學界的人則認為，由於夢來源於一些感覺刺激或軀體刺激，因此夢到的東西是毫無意義的。心理學家和哲學家則認為夢是白天不能展開的精神生活的體現。例如弗洛伊德認為在夢中可以實現願望，卸下一個體無法接受的情感，給人提供一種精神上的安全感。他提出大多數的夢都是被壓抑的性的象征表達，但是這種觀點因為否認了人的歷史性以及社會、文化因素對人格發展的影響，因此已被大多數人否定。Domhoff 在 1996 年的實驗就提出了有力的證據，他從被試者從快速眼動睡眠中醒來時的報告分析得：在年輕男性的夢境中，和性隱喻有關的只占十分之一，而在年輕女性的夢境中只占了三十分之一。這說明人們更經常夢見日常生活中的事情。榮格認為夢不會被譯解出具有隱含的意義，他認為由夢境聯系的個人意義要由夢者本身去挖掘，根據個體的經歷提取夢的含義。除此之外，他還提出的夢的其他層面的意義：我們最重要的夢是“共同無意識”的產物，即個體的夢是人類集體潛意識的體現，而且和人類物種的歷史緊密相連。分析學家 Medard Boss 認為夢的實質就是心靈意義的自我顯露，無須進行聯想來揭示夢的偽裝。比利時心理治療師 Michel Claeys 認為“夢並非只是個思維的遊戲，也非一個破譯密碼的遊戲，夢更多是真正內心工作、療愈和成長的一個邀請”。

4、夢的作用

夢在我們的生活中扮演著重要的角色，是平衡我們能量、思維、情緒或身體的途徑之一，無論我們是否記得夢，無論我們是否對夢進行工作，夢作為調節器和指引者一直存在著。夢主要有以下幾種作用：



一、做夢有助於處理日常信息，改善記憶。Karni 和 Sagi 在 1994 年進行了相關實驗，他們要求被試者在睡覺前聽一些不常見的短語或者學習尋找一些隱蔽的視覺圖像，發現如果每次都在被試者進入快速眼動睡眠時叫醒他們，那麼與其他睡眠階段被叫醒相比，他們在第二天早上記住的東西更少，這說明做夢有利於鞏固記憶。又例如魚是一種無快速眼動睡眠的物種，它們的記憶能力有限，而哺乳動

物都會做夢，他們的記憶時間往往很長。我們的生活經驗變成記憶儲存在大腦當中，這個過程中的整理和分類就是通過夢來完成的。故可以認為，有夢的睡眠使一些有難度的學習成為可能。

二、夢可能會解決在現實生活中困擾我們的問題。我們在身體安穩的狀態下睡眠時，大腦就不再需要處理來自外界的信息，而是會將注意力放在自身認為的重要的任務當中。科學界在這方面有個典型的例子：德國的化學家凱庫勒對苯的結構苦思不得其解，一天晚上，他夢見一條蛇咬自己尾巴的圖，從而提出了苯的凱庫勒結構。夢有時超越我們的身體、我們清醒時的認知，給予我們靈感，讓我們產生頓悟。

三、夢可以調節我們的心理狀態，使我們保持心理健康和平衡。這一作用與弗洛伊德“夢能給人提供一種精神上的安全感”的觀點是相符的。在現實生活中，我們欲望和需求往往不能得到滿足，這些不能實現的目標所產生的不快和壓抑可能會在夢境中以另一種的方式得到緩解和釋放，從而讓我們的心理恢復平衡。夢的這種調節作用往往不為我們察覺。我們常常會忘了自己昨晚夢境的內容，但夢的對我們的影響仍在。

四、夢可以作為心理治療的一種輔助手段。對夢的分析，即釋夢，已經成為現代心理治療的重要手段。而睡眠時眼睛會快速轉動這一現象也啟發了西方的心理學家，他們發展出“快速眼動療法”，在治療心理創傷方面效果顯著。

5、關於釋夢

心理學範疇的釋夢和傳統意義的解夢有很大的不同，前者傾向於精神分析，是一種科學的探究，而後者大都屬於封建迷信。

目前，釋夢的理論和實踐已取得了一定的進展。Michel Claeys 認為，夢在表達、談論我們自身，夢中的所有元素是我們自身內在現實的投射。例如夢中出現的人物與他們自身無關，而只是我們投射在別人身上的那部分，代表我們自身的不同方面。他提倡回到事情的本質，去感受本性，去尋找最顯然的解釋，而不要刻意去尋找知性的複雜的解釋。所有的對夢的解釋都只是也只能由夢者決定是否有意義。這是因為每個人體都是特殊的，夢中事物的象征意義也因此不具有普遍適用性。

也有些人認為，對夢的任何理解都經過了我們自身的語言、社會價值和文化象征符號的過濾，因此，“釋夢通常要求能夠理解和破譯文化代碼”。

在他們眼中，夢可以理解為一種隱喻。夢中的意象是運用一些簡單而關鍵的技巧去表達夢的隱喻性語言。

有規律可循的理論往往能成為一種科學。科學意義上的釋夢有助於了解隱藏於“自我”下的“本我”，有一定的研究價值。

後記

和朋友討論各自的夢境，有一種神奇而又飄渺的不知從何起，又歸往何處的無定形感覺，故萌發了寫此文的想法。查閱了相關書籍，如弗洛伊德的《夢的解析》、米杉（Michel Claeys）的《夢的真相：夢的心理學解析與療愈》、雅各布·恩普森的《睡眠與做夢》、安德烈·洛克的《夜間思維》等，淺嘗輒止，不求甚解。有興趣的同學可以看看。



暴雨過後

廣東外語外貿大學 甘瑩

記得前年的畢業典禮上，校長寄語畢業生，回顧了他們記憶中的廣外，提到那些年，一起在北校看海的“浪漫”。那時還不懂得，整個校園變成汪洋大海有什麼值得回憶的地方。如今，自己也快離開校園，才明白原來在白雲山腳下的每一個獨特的經歷，每一次的歡聲笑語，每一次的歇斯底裏背後都會留下無可磨滅的記憶。

廣外的特點，除了眾所周知的外語人才多，男女比例嚴重失調之外，還有一個就是每到雨季，校內的相思河的水位就會急劇上升。前兩個特點在大一初我已經深有體會。每天早晨，都會聽到校道邊，文化廣場上傳來各種語言的讀書聲，就像一個小型的聯合國，而且，放眼望去看到的幾乎都是女同學！以後沒有這些讀書聲的陪伴，一定會很不習慣。至於第三個特點，我本來很慶幸自己三年來都沒有遇到過水漫校園的情況。然而，在期末備考的時候，姍姍來遲的洪水灌入校園，讓我們猝不及防。慶幸的是，洪水暴雨帶走了一些東西，但也留下了不一樣的印記。暴雨過後的一切，因為其獨特，所以更難忘。

記得考試周剛開始，那天晚上我通選課要考試，早早就出門往教學樓走去。開始考試時，窗外就開始下起雨，那時我並沒有在意，因為考試沒有時間看窗外的景象，而且恰逢廣州的雨季，時不時地就會有雨，這並不奇怪。

然而，當我快做完試卷的時候，舍友給我發信息說宿舍被淹了！我還不相信，覺得時間這麼短，水位不可能漲得那麼快。當我交完卷，踏出教室門口，發現一樓中庭一片汪洋！到樓下，發現校道上的水已經到我膝蓋了，但是因為宿舍就在教學樓旁邊，我還是摸索著回到了宿舍。出於安全考慮，整棟樓都已停電，靠著手電筒的光，我看到整個一樓都是飄著各種東西的渾濁的水。住一樓的同學都到二樓去避險了。我心想，自己在床底的行李箱，鞋子等東西肯定都濕透了。再看看，外面校道上，水位越來越高，有些沙井蓋還被沖走了，洪水一直往裏面湧，突然覺得這樣的黑夜很漫長。

這場急雨很快就停了，水位開始下降，我打開宿舍門，原來舍友們都幫我把東西搬到高高處了，被浸濕的東西很少。因為我不在，她們還特地先把我的東西放到高處，然後再弄自己的東西，所以有些東西就來不及搬走，而我的所有東西都完好無損。那時，我真的很感動，很慶幸有一群平時打打鬧鬧，關鍵時刻幹事情毫不含糊的舍友。

當水位完全退了，宿舍到處都是淤泥，還有不少垃圾。因為還在打雷，學校不能恢復供電。但是，我們已經受不了那股洪水過後的腥味，就一人拿手電筒，一人提水沖洗地板，開始忙碌起來。平時舍友們都是懶洋洋的，吃不了苦的女孩子，現在都變成了女漢子。我們把地板沖了一遍又一遍，確保所有的淤泥都沖走了，所有的汗水都被掃出去了，最後再用消毒水把地板拖一遍。等到這些工作都做完，我們已經又累又餓，供電還沒恢復。我們六個人只好秉燭夜談，邊休息邊調侃我們也是在北校看過海的人！再次慶幸這只是相思河水位上升過快的結果而已，如果是類似於黃河決堤這樣的水災，我們真的要徹夜難眠了。正好，我們已經很久沒有一起聊過天了，大家都在忙學習，忙考研，忙考試。這場洪水暴雨給了每個人一段緩沖的時間，通選課的考試暫時取消，要寫的論文延期提交，各種忙碌事情都因這場暴雨而暫時停止。整棟宿舍的運作看似癱瘓了，實際卻有不一樣的生機。你可以想象當一群女生沒有任何娛樂節目，只剩下一張張能說會道的嘴巴時的情景！整棟宿舍，從來都沒有這樣熱鬧過，各種心事，各種煩惱都趁著這時機得到釋放，因為黑暗中，看不到對方的臉，聊起來就少了幾分尷尬。

當校長帶著領導團來慰問我們時，整棟宿舍的氣氛達到了頂峰。我們學校的同學，尤其是女生都視口譯達人仲校長為偶像，當校長經過時，各種歡呼，各種尖叫。雖然，歡呼尖叫生不能改變停電、宿舍被淹的事實，但是黑暗中的人們仿佛更有勇氣對著平時只能遠望的偶像大喊，這也是一種宣泄

吧。

有誰會輕易忘記一起“抗洪救災”，一起忙裏偷閑，一起大聲宣泄的日子？怪不得校長說一起看海也是一種浪漫。

雨停了，洪水退了，電來了。相比學生們的瘋狂，清潔工人已經開始忙碌起來。水位退後，校道上堆積了厚厚的淤泥，如果不及時清理掉，校園的交通都會癱瘓。因此，工人們連夜拖著水管，清洗校道。自己經過一番辛苦才能換來宿舍的潔淨，因此，那時的我不分外感受到清潔工人的辛苦。我想我永遠也不會忘記橘黃的燈光下，拖著水管，一點一點地沖洗校道的一個個背影。



第二天清晨，潔淨的校道上依然人來人往，廣場上依然書聲琅琅，又是忙碌的一天的開始。只有那泛著腥味的相思河提示著暴雨曾經來過，但是暴雨過後的那些情誼的表達，那些瘋狂的宣泄，那些勤勞的背影都刻在我們的記憶裏。它們都是學生時代獨一無二的經歷與財富。



追憶似水一年

中山大學 許翔

化用《追憶似水年華》^①的書名，卻只用來記敘我自己一年裡雜亂無章的想法和生活，若馬塞爾·普魯斯特先生地下有知，怕是要忍不住跳出來大罵我一頓吧。

未醒的清晨中，火車緩緩駛走。手捧著九把刀^②的小說，看著後退得越來越快的風景，只有在這種特別的時刻才會出現的情感慢慢在心中湧出。

很久沒有認真看過老爸老媽的臉了吧，也不知道白髮多了多少。我也沒有認真留意過他們是否因為我上了大學，老姐已嫁出去而變得輕鬆了很多，不用多操心什麼而氣色更好了。我也不知道他們有沒有對遠在廣州讀書的兒子、對初為人妻不久的女兒懷著本能的擔心、思念，卻不能再時時看著他們、囑咐他們，只能把那份心情藏在心裡，藏在日漸冷清、隨著歲月老去的屋子裡。我笑了笑自己，我真的什麼都不知道啊，連老爸的生日也沒怎麼留

^① 《追憶似水年華》（一譯為《尋找失去的時間》）是 20 世紀法國偉大小說家馬塞爾·普魯斯特（Marcel Proust 1871 - 1922）的代表作。

^② 九把刀，真名柯景騰，臺灣著名作家、導演，代表作：《那些年，我們一起追的女孩》。

意。

二月份在一次和老姐通電話的時候，老姐突然告訴我老爸的六十歲大壽就在三月份。我大吃一驚，壓根沒想到老爸就這樣六十歲了。小學時期夾著公文包從嶺腳一路向我走上來的爸爸，帶我去車場玩、領著我鏟草的爸爸，和我下棋的爸爸，每次被老媽罵、但依然在我或我姐回來的時候就會買回來一大堆菜擺到整張桌子都滿了，然後後幾天他們都在吃剩菜的老爸都在腦海中湧現。說來也是諷刺，也只有在某一些特定的時刻我才突然想起他們，而且往往也只是把心情藏在心裡——男孩子的特有的羞澀或許不善於情感的直接表達。

於是在生日前我給老爸打了電話，老爸聽起來額外的高興和自豪，聊了一些話，然後我也慢慢學會了說一些祝福的直接表露情感的話，雖然還是莫名地提高了音調，有點不自然，有點扭捏，但我還是終於邁出了那一步——果然隔著電話不會那麼直接，那麼尷尬吧。電話那邊的老爸顯然也提高了音調，哈哈地說了一大堆話。是不是這也是男人的秘密，是不是男人都是比較喜歡用行動而不是用語言來表露心聲，或者這只是我和老爸間未曾說過的語言。我也不知道。

上到大學後意外地發現了老爸老媽老姐都很容易操心和動情，也越發感到了作為一家人的羈絆。在有的深夜裡，我也想著在自己享受大學精彩的生活，在不斷地努力讓自己加分的同時，是不是忽視了自己的家人，我也在想著以後有了自己的家庭，會不會因為工作的原因而容易忽視了家人的感受。



我苦笑了一下，看了看手裡九把刀的《等一個人的咖啡》^①——暫且不想那麼遠吧。

在慢慢行駛不會很晃的火車裡看書是一件很愜意的事情吧。《等一個人的咖啡》裡的故事很無厘頭，阿拓的生活很扯很搞笑，他認識的那些叔叔伯伯阿

^① 《等一個人咖啡》，作者九把刀。該小說的開始從“等一個人咖啡店”說起。等一個人咖啡店裡人來人往，不同味道的咖啡正在被不同的人品味著，小小的咖啡杯裡咖啡的光暈折射出每一個人不一樣的愛情和人生，他們渴望愛與被愛，在談笑風生中等待著自己心儀的那一個人。

姨的生活簡單粗暴又有趣得讓我看了一半以後曾一度懷疑這個世界的真實。我突然很想知道在隔海那邊的臺灣是不是真有點冷，經常說要幫別人砍人又臉冷心熱的爆哥、做菜非常好吃菜名又扯蛋得不行、愛情故事又天馬行空到飛起的金刀嫂，被稱為人體奇妙物語的小才、很酷的拉子阿不思，還有那個一直期待賣出那杯 99 塊的“老闆娘特調”咖啡的老闆娘。少年裝逼的



憂傷碰上火車外特別明亮的陽光，就像乾柴碰上烈火一樣，刷的一聲就燃起了自己的人生。我可不願意在這裡就開始思考人生、思考宇宙乃至看透人生，讓自己的逼格更高一點，所以我趕緊開始回憶大一的學習，總結整理一下也方便以後學習。

臨床醫學八年，前兩年卻是在修基礎學科，官方說法是鍛煉我們的思維，以後把生物、化學、物理這方面的知識運用到臨床醫學上去。說是這麼說，其實大家都不是特別用功地學，都感覺這些東西學了很快就會忘，八年以後怕是連動能定理都要還給老師，談何應用，更何況聽說很多已經畢業工作的師兄師姐都紛紛建議把學習基礎學科的時間縮短，只是建議是這麼建議了，卻沒什麼改動，大家也就將就。不過也有些師兄師姐跟我們說，前兩年的時間裡我們還可以參加一下社團，幹一些自己想幹的事情，享受一下真正的大學生活是什麼樣子的，以後六年可是沒這麼好熬了。對於這種說法我真是覺得喜憂參半。可以按照自己的想法，在不落下功課的前提下痛痛快地過兩年，確是如意，只是聽那些師兄師姐描述的後六年，真是有種“為伊消得人憔悴”，待到學成時，青絲懸白髮的感覺。不寒而慄的同時也只好想想這是自己的喜好。

雖說有些同學認為前兩年學習的東西不太重要，但畢竟這兩年也是不能白過，學些基礎知識，參加社團活動鍛煉能力或者做一些自己從來沒有嘗試過的事情，開拓視野，增長見識，闊達心胸，這是非常有益的。自己院內的同學，有的仿佛高中時候一樣學習生活，雖然沒有高中那樣用功百般苦，但也和那時候的作息規律差不多，白天學習晚上自習，回來以後休閒一下就可以洗洗睡了。不能說這種生活很無趣，這也是現在微信上常說的學霸型生活類型，考試的時候團隊合作就靠他們這種人了！

至於我在大一第一學期上半學期都在玩然後被期中考試虐成渣，和舍友發奮努力終於在期末勉強拿回一個差強人意的成績，然後立志大一下學期好好學習重新做人，結果還是被社團活動弄得一乍一驚，做的好好學習的計劃還是沒能實施。現在又到大二了，作為部長工作應該會輕鬆很多，應該有更多時間放在學習上，還有好好看一下這個廣州。不過隱隱有種預感，我這個想法也會像我在放假前做了計劃然後把一堆書帶回家裡準備好好學習結果翻書次數不多於五那樣——咳咳，計劃趕不上變化，人的惰性還是會有的。

一路上隨便想想又看看九把刀的小說，偶爾還睡睡覺，時間倒是過得很快而且非常的愜意，就這樣到了廣州。下車的時候心裡不禁喊著：廣州，我又回來了！啊是的，看著下午猛烈的陽光下的這人潮人湧，想起大一就像水一般溜走都不曾讓我試圖挽留過。我在想，這一年，以後的很多年，我的人生會像九把刀筆下的小人物一樣，既扯蛋又真實，既浪漫又踏實嗎？





旅行隨想

浙江大學 盧子良

旅行對於我們來說有什麼意義？有人僅僅為了到此一游，有人為了欣賞風景，感受當地民

族風情，也有的人為了放空自我、洗滌靈魂……這裡我想起一個段子，有人說來了一次西藏心靈就被淨化了，而一位藏族同胞卻表示在藏區待了二十年還是這麼齷齪。當然，一百個人對旅行有一百種理解，這當中沒有好與壞，不過是對生活的一種態度罷了。

我的第一次旅行是在二年級暑假，雖說是旅遊，但畢竟是我第一次出遠門，隨著大巴逐漸駛出家鄉，竟然有種背井離鄉的感覺，淚水也不爭氣地流了出來。不過，旅途的美景很快地就讓我進入了旅行應有的狀態。林立的高樓，盤踞的立交橋，還有嚴肅宏偉的古建築群，無不震撼著我的心靈。以前，我天真地以為家鄉就是整個世界，外面的世界對於我來說，是那麼模糊的，那麼的虛無縹緲，因為我對世界的瞭解僅限於書本與電視機。而這一次旅行釋放了我對世界的獵奇心，就如一只剛學會飛行的雛鷹，嘗試探索更廣闊更深處的叢林。





自此之後，我就愛上了旅行給我帶來的新奇感。小學畢業的暑假相對於四年前的依依不捨，我在迫不及待的心情中踏上了雲南的旅程。如果說北京給了我一個世界大都市的視覺衝擊，那麼雲南的美景則令我對大自然的鬼斧神刀歎

為觀止。在看到石林之前，我怎麼也不會想到大自然能夠做出如此巧奪天工的作品。當我第一次站在玉龍雪山面前，仰望著與天齊高的山峰，除了激動，便是恐懼與敬畏，似乎大自然在告訴我們，誰才是世界的主宰。然而，當我對如畫般的風景如癡如醉時，對當地的風俗習慣不怎麼感冒，任憑導遊如何興致勃勃地跟我們解釋什麼是披星戴月，我怎樣也提不起興趣，只管欣賞路上的風景。在整個中學階段都是這種想法，專挑風景好的地方玩，不愛看人文景觀。

這種重景色輕人文的思想一直持續到大學。初來乍到杭州的時候，經常抽空到西湖閒逛散心。其實，西湖的山並不稀奇，不比黃山，西湖的水也非聖靈，不比瑤池，那麼，為何吸引了古往今來無數的文人墨客，甘願為之揮筆一篇又一篇曠世名作？從白居易的“亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄”到蘇軾的“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”，從楊萬里的“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”到孫銳的“白蘋紅蓼西風裡，一色湖光萬頃秋”，興許這就是西湖的魅力所在吧。美的不是西湖本身，而是其中蘊含著的飽滿的文化素養，以及西湖沉底千年前的離人的淚和詩人的筆，一併都化作了江南的墨魂，終造就了西湖一景的盛名。大學期間我去了一趟山西的五臺山，縱然奇峰靈崖



隨處皆是，目光與思緒卻早已被厚重的歷史底蘊、深刻的佛學禪理所吸引。當我行走在禪林寺院之間，看著僧侶們打坐誦經，感覺置身於一片澄明寧靜之地。梵音清淺，一弦一韻，如同大自然一草一木的呼吸，那一瞬間讓我的心清如明鏡。對杭州的思考與這趟五臺山之旅顛覆了我以前對旅行的看法，明白了景觀只是一座城市的外衣，歷史與文化才是她的內涵，只有讀懂城市背後的故事，才不枉這一趟旅程。

後來畢業旅行，我獨自一人來到姑蘇古城，去感受古城人間煙火的繚繞，古運河小橋流水人家的寧靜，還有江南古老厚重的歷史文化。相比于人山人海的園林、虎丘等景點，我更流連於穿街走巷，去體驗蘇州人的生活。走在青石板鋪就的老街裡巷，別有韻味的吳儂軟語，詩情畫意的小橋流水人家，就如一幅精美絕倫的水墨畫。發青的城牆還是依舊古樸厚重，拱曲的橋欄、靜淌的河水向遊客述說著千年的歷史，還有那橫跨在小河汊上的一座座無名橋，無不積澱著厚重的歷史元素。在這座城市的任何一個地方閒逛溜達，一不小心，或許就會踩上了前人的腳印，這裡吳越春秋，姑蘇文化俯拾皆是。即便是一條小小的街道，一條小小的弄巷，又有哪個不是一段歷史，一段文化呢？一直以來我都是跟隨著旅遊大巴奔波於所謂的名勝古跡之間，殊不知風景區為了迎合消費者不知不覺間已經變了味，一座城市的歷史與文化其實散落在最平常的每一條街道，每一位居民身上。



當你走近大山，當你擁抱大海，當你遇到一群歡喜生活的人群，當你看到一張稚嫩的面孔，當你發現一個驚豔的女人，你會停下腳步，細細的品位，一種對生活的感動。旅行，讓我們的心變得細膩，能品出不一樣的水沏出不一樣的茶，能感受到不一樣的咖啡豆煮出來不一樣的香，你會發現生活中的細節是如此的甜蜜。



今年我們二十歲，擁有著彩色的夢，青澀的想象。理想和現實一牆之隔，有人在哭有在笑。

今年我們二十歲，執著著去向遠方，卻放不下深深的牽掛。說我們一事無成，我們更愛的是家。未來總是

遙不可及，卻又這樣真實的展現在眼前，使我們不得不加快步伐。

我們還年少，所以輕狂。走過了春夏，越過了秋冬。我們背著包輕撫古巷的殘壁，思緒萬千；我們撐著傘踏在積著水的青石板上，清清脆脆。

我們二十歲，所以我們正年輕，笑容在臉上肆意的綻放，我們粉黛未施無懼容顏老，所以我們是青春最美好的時光。

我們二十歲，走過了不少的路，看過了很多的風景，我們好像還未經過真正意義上的大風大浪，所以我們看似老了，心卻很單純，就像一朵花，開在角落，不期盼首，不望浮華，只靜靜盛開，凋零。

我很喜歡櫻花，它常常在一夜之間，迅猛地開放。突如其來，勢不可擋。然後在風中墜落。沒有任何留念。日本人稱之為花吹雪。

青春就應該這樣，在最美的年華裏，用盡全力地開放，你若盛開，清風自來。你若安好，雨後便晴。青春路上，總會有一些小情緒，總會有一些小驚喜，總會常常把伸張正義掛在嘴邊，卻很少真正實行過。

所以盛開吧，青春。像花兒一樣盡情的綻放吧，哪怕孤芳自賞，做自己喜歡的事吧。青春的兩岸，一邊是忘記，一邊是銘記，中間是無窮無盡的穿梭。

我們釋懷著苦痛與辛酸，我們銘記著愛心與善良。撐一支長篙，在中間的水流中，我注視著遠方，輕輕劃水，堅定地渡去……

我們還年輕，所以我們不怕受傷，我們還年輕，所以盛開吧，騷年。

同學會會歌

友誼地久天長

Auld Lang Syne

For auld lang syne, my dear
For auld lang syne
We'll tak a cup o' kindness yet
For auld lang syne
Should auld acquaintance be forgot
And never brought to mind?
Should auld acquaintance be forgot
And auld lang syne
And surely ye'll be your pint-stowp
And surely I'll be mine
And we'll take a cup o' kindness yet
For auld lang syne
We twa hae run about the braes
And pou'd the gowans fine
But we've wander'd monie a weary fit
Sin' auld lang syne
We twa hae paidl'd in the burn
Frae mornin'sun till dine
But seas between us braid hae roar'd
Sin' auld lang syne
And there's a hand, my trusty fiere
And gie's a hand o' thine
And we'll take a right guid-willie waught
For auld lang syne



美好的回憶

聯絡友情，
互相勉勵



2014年正月初四 于信宜市水口镇康樂中心兼萬樓



2013年10月2日 于華南理工大學賓館

增強社會責任感，
致力培養人才



謝謝閱讀

謝謝閱讀

