

目錄

我與奧運

- 奧運有感-----文/ 廖應時
看倫敦奧運有感-----文/ 王邦國

思考當下

- 投資、學習與生活的統一-----文/ 梁謝軍
對經濟的淺顯認識-----文/ 張鵬清
淺論微博-----文/ 李登雲

回首與展望

- 我的過去一年-----文 劉炳榮
5.17——4.13 祭奠-----文/劉海東
十年之後 從零開始-----文/ 黃玫
畢業小思-----文/ 邱越

人世間

- 寫給女兒的信 -----文/ 林蓓
家族常聚-----文/ 陸旋
我的城市情節 -----文/ 盧子良

行萬裏路

- 暑假三下鄉：英德之行-----文/ 甘瑩
浙江社會實踐的那點事-----文/ 梁文癸
支教日記 -----文/梁嘉美

感悟生活

- “悅”讀 -----文/梁嘉美
生活小悟 -----文/ 黎傳強
越接近本質越需要堅強-----文/ 邱鵬冰

旅途風光

武漢遊小記	-----	文/許婷秀
紅窯劄記	-----	文/劉炳榮
黃山遊記	-----	文/劉林

人在他鄉

信宜人在上海	-----	文/陸揚
在美國過年	-----	文/鍾鏞
旅菲雜記	-----	文/梁響華



第十四期

出版	甘李林獎學金信宜同學會		
董事	甘尚武	李韶	林順忠
編委會	伍令勝	姚泉舟	梁文癸
責任編輯	梁文癸		
聯絡統籌	伍令勝		
封面設計	姚泉舟		
校對發行	伍令勝		



奧運有感

文
廖應時

作者簡介： 2009 屆 中山大學 工商管理

作為四年一度的體育盛事，即使有潛在的爭議和不公平，我還是很喜歡看奧運。04年就看了，有決賽時會調鬧鐘半夜起來看；08年熱情達到了巔峰，當時補課，只能看新聞和賽果。記得那曾經是教學樓最東邊的高三一的教室後的黑板上的金牌榜，更新速度極其及時，老師來看晚讀，出去一下，就無奈地發現更新了；12年剛開始沒什麼感覺，到開幕式也沒去關注，由于賽事多在晚上，回到宿舍剛好可以看，于是忍不住又看上了。

倫敦奧運雖被“譽為”直逼史上辦得最差的一屆奧運，但仍不乏精彩片段：奧運是生活的縮影，裏面表現出的種種其實就是生活了。雖然不會看得熱淚盈眶，卻也震撼，以後有機會一定在臉上印上五星紅旗，到現場為中國吶喊助威，感受升國旗唱國歌的時刻——

關於實力與運氣：一直都認為實力永遠比運氣重要，有了實力可一直站在最高點。但，實力只是必要因素，沒有一定實力一般無法走得太遠，另一方面，過程的把握才是關鍵，把一切有利的外在因素利

用起來才能成就完美。沒有永遠的冠軍，也沒有永遠的輸家，有很多08亞軍成功奪冠，也有王皓這些悲情英雄。“輸掉了比賽贏得了世界”是白岩松對他的評價，確實，那晚似乎全世界都想他贏，現場的加油聲幾乎全是王皓。可處于下滑期的王皓沒法抵擋更年輕和處于上升期的張繼科的衝擊。張性格張揚，王內斂，決賽時放不開，在雅典遭遇柳承敏這樣的攪局者後，一舉造就了蔚為壯觀的三連亞。當然也有很多內斂的冠軍，性格沒有好壞之分，只是在乒乓球這些機會稍縱即逝的項目，必須果斷霸氣，王皓輸在性格。但需要指出的是，三次奪亞面對的對手都不是同一個人，足以證明其實力傲視群雄，他走得比誰都遠。奧運將實力與運氣這一主題體現得淋漓盡致：往往有冷門，黑馬這樣的詞眼出現在屏幕上，有人不屑，仿佛實力稍弱的人贏了也不光彩，換個角度想，能參加奧運的都是世界一流的選手，為什麼注定就是某個人贏呢？每個人把握住了機會，也就擁有了運氣，成功就是順理成章的。

關於國民奧運態度：普遍同意的說法是中國運動員的培養是舉國制的，國民自身體育卻跟不上，中國只是體育大國而不是體育強國，這和我們的政治體制吻合。例如孫楊的教練丹尼斯的工資是100萬人民幣，孫楊本人、教練員、隨行的工作人員、陪同訓練運動員等，每個人在海外的花銷一個月就是30萬元。整個訓練團隊兩年多海外訓練的總費用接近千萬元；而美國很多優秀運動員主要是家庭出資培養的，一般奧運冠軍的培養成本為十萬美元左右，報道說一位美國體操女孩的母親不堪重負申請破產。由此這兩種體制的優劣可見一斑，國

情不同，不能說孰優孰劣。

此外，中國人骨子裏滲透著一種對金牌的癡醉，中國在很多項目都擁有一個絕對優勢的運動員——這是中國的培養方針，國民把第一看得重，國家體育局也樂于迎合。拿了銅牌的射擊運動員喻丹回京時只有媽媽一人去接機，而首金得主易思玲的家鄉各種慶祝活動層出不窮，人們樂此不疲。這種培訓方向有後遺症，既可能造就北京奧運比第二的美國多 15 枚金牌的壯舉（總獎牌數以 100 比 110 落後），而一旦奪冠熱門們失手，就極可能在金牌榜的競爭中敗下陣來，像今年的倫敦奧運，明顯後動力不足。而美國往往每個優勢項目都有幾名有實力的運動員，特別是田徑游泳這些大項，瞬間就可拿很多獎牌拉開差距。在最後幾日田徑奪金潮中，中國就更顯得捉襟見肘，只能眼睜睜看著美國的金銀銅牌都把自己甩得越來越遠。08 年看過一則新聞，真實性且不做考證：美國人的獎牌榜是按總數排行的，就是說北京奧運他們認為自己仍是第一：他們擁有最多三甲的選手，他們的思路是培養盡量多的優秀運動員，是真正的體育大國；而我們毫無疑問是按金牌數排行的，我們要盡量多的金牌，再多也不嫌多。一度出現朝鮮的 4 金 1 銅排在俄羅斯 3 金 15 銀 13 銅的前面，這顯然是失當的。

關於奧運的意義：要首先提及的是，中國把奧運看得超乎想象的重要。運動員一般都會為奧運準備很多年，是徹底的投入。據說舉重冠軍林青峰已經好幾年沒見父親了，父親看他比賽時幾乎不認得兒子了；體操的孩子幾歲就被送去特訓，壓身子壓腿，把整個人都弄得變了形……我們很多選手奪金時都會難以自己，付出得太多了，輸不起，

如願了多堅強的人都會盡情釋放，而美國選手則顯得更從容一些，好像冠軍信手拈來，舍我其誰，很少哭得梨花帶雨，這是體育強國的風貌。有一點令我震驚的是：運動員的運動生涯普遍很短，多數項目的年齡要求是十幾歲到二十幾歲，之後的生活和爭金奪銀時的風光反差很大。一般二十幾是老將了，甚至退役了，而我們才剛走出校園，甚至還在讀書。

儘管如此，奧運的意義也不容抹殺，凝聚世界暫且不說，凝聚國人情感是很顯然的，且奧運確實帶來了不少難忘時刻：不管振奮還是殘忍。新星的爆發和老將的落幕同樣令人動容，劉翔的跌倒令人難以接受，中國泳軍的崛起令人驚喜，大球項目的崩潰讓人也崩潰……..其中有一幕很深刻：20 公裏競走，由于中國兩名實力選手對俄羅斯選手進行夾擊策略，輪流領先幾乎拖垮了俄選手，他最後 1 公裏休克倒下，歪歪扭扭倒向觀眾護欄，看得真揪心，我當時的反應是他會不會死啊，這種策略會不會太不人道？最後中國獲得了金牌和銅牌，央視解說員很激動，但我沒有覺得太興奮。

關於年少得志：很多人認為他們十幾二十就是世界冠軍了，不公平，但換個角度，他們的機會成本也是超乎想象的，他們放棄了很多東西才換得爭奪金牌的機會，他們值得尊敬，不管你喜不喜歡他們。每個人有每個人的活法，別人的不一定是最好的。雅典奧運跳水冠軍胡佳上學期來我們學院開了個講座，我很記得 04 年頭條是“胡佳完美一跳稱雄十米跳台”，于是我很興奮地跟他互動了一下，問他運動員付出這麼多去爭金牌值不值得，他說了一些冠冕堂皇的話，從奧運

會曆史和精神說起，顯然不是我想要的答案。他說他 27 歲退役了，現在在創業，在退役運動員中算不錯了。他的心態和精神風貌確實好，他也說爲了跳水，視網膜受過嚴重損害，幾乎失明，但還是堅持下來了。所以，不必過于羨慕別人，站在那個高位上，就有與之匹配的代價。

關於付出：付出也只是一個必要條件而非充分條件，簡單來說就是付出了未必有收獲，不付出就基本不會有收獲。多少奪金熱門賽前受到媒體追捧，好像金牌提前收入囊中，但失利後媒體淺淺報道後再不見其消息，一將功成萬骨枯，國人更關心的是獎牌這個結果而非灰暗的訓練過程，這種心理可以理解但不可以原諒。前不久，北大一個研究生說只找到了一份 8000 多月薪的工作，這對於很多名牌大學生已相當可觀，但家裏人罵他沒出息，沒能賺大錢做大官，他也覺得對不起父母。父母培養子女過程中付出很多，因爲其子女一直是最優秀的，習以爲常之後，他們接受不了這個落差，于是不自覺地把先前的含辛茹苦看做一種投資，而不是純粹對子女的愛。鑒于此，因付出與得到不成絕對正比，有人爲不努力找借口——奮鬥了十幾年，最後悲哀地發現還是比不過煤老板的兒子，但是這個畢竟是個借口，世界生來就是不公平的，怨天尤人現實意義很小。

關於國人的主觀偏好：羽毛球女單決賽是兩個中國選手的較量，雖然我都不認識，情感上卻支持王儀涵：世界排名第一，長得也好看，而另一位李雪芮就像個醜小鴨，剛剛才排上第三。兩位表現都很對得起觀衆，但王儀涵惜敗我還是很郁悶。賽後看了央視採訪的鏡頭，王

依然漫不經心，說得很平和，然後是李，她很不善言辭，即使是冠軍，樣子依然不好看，說話會害羞，像做錯事的人，但我還是被感動到，她沒有奪冠那種張揚，依然像個醜小鴨，她仍不相信自己會贏，她坦誠對方實力比自己強，而且她的家鄉重慶對她的期待是相當大的，她沒讓鄉親父老失望，顯得相當開心。不禁覺得以貌取人，心生愧疚——我們看奧運，很多運動員都是第一次見，只是憑其名氣或外表對他們有個朦朧的偏向，這是不可取的，每個人都值得一個好的結果，因為每個人都有付出。

無獨有偶，乒乓球女單決賽，依舊是兩位中國選手的對壘，版本相同但結果相反——世界第一（丁甯）對陣第二（李曉霞），前者更年輕更有衝擊力，長得也更清爽，李曉霞則不被看好，連央視的解說都明顯地對丁甯有所偏頗，但最終李曉霞笑到最後。撇開裁判因素不說，那場比賽李曉霞一開始就占據主動，贏是理所當然的事情，最後搞到贏的輸的都相當不快，我表示遺憾。對於這種頂級賽事，最有實力那一小撮運動員的實力差距一般很小，沒必要隨便就判定誰會贏，誰該贏，李曉霞拿金牌可能不開心的人比開心的人多，但對李曉霞，這枚金牌依舊彌足珍貴，不會因此褪色，都是中國的，不應如此。

即使奧運有弊端，但的確彰顯了國家榮譽和個人榮譽，還為我們這些體育愛好者提供了很多心跳加速的時刻，運動是最好的提升凝聚力的方式之一，包括國家認同感。其實縱使網友們對天朝有多麼不滿，大家內心裏還是有愛國的。如果每個人都能享受奧運，奧運就是效用最大化了。

看倫敦奧運有感

文/王邦國



作者簡介：2012 屆 中國人民大學 信息與
數學

這個暑假正逢奧運,作為一個體育迷,我也盡情地觀賞了奧運的大部分賽事.奧運賽事不僅讓我們大飽眼福,領略了運動員高超的競技水平,也感受到了奧林匹克那種頑強拼搏,積極

進取的精神.因此,奧運的帷幕已下,但賽場上的點點滴滴依然記憶猶新.下面就挑選幾個值得回味的瞬間與大家分享分享!

振奮

衆所周知,游泳一直以來是我國體育項目的短板,然而在這屆的奧運會中,中國的游泳隊卻奇迹般地取得了歷史性的突破,取得了 5 金 2 銀 1 銅的好成績.其中,孫楊一舉在男子 400 米和 1500 米的自由泳中奪金並打破世界紀錄; 而年僅 16 歲的小將葉詩文則奪得女子 200 米和 400 米混泳的金牌, 成爲雙冠王。他們的完美表現讓世人爲之振奮! 更重要的是, 他們還很年輕, 代表的是一種青春與希望, 今後他們還會繼續進步, 繼續帶領中國游泳隊創造更多的奇迹, 給我們帶來更多的驚喜!

感動

這次最令我感動的是她。她是個體操運動員, 37 歲了, 有個 12

歲的兒子，她參加了 6 屆奧運，但爲了給患癌症的兒子籌錢治病，她在這屆奧運中複出，還在與小她十幾二十歲姑娘們同場競技。她一遍遍帶給人們驚喜與震撼，讓世界爲之鼓掌。雖然這一次的倫敦，她明顯沒有了清新飄逸的動作，沒有了賞心悅目的容顏，也沒能帶回一塊獎牌，但她微笑說已滿足。這就是英雄媽媽——丘索維金娜。她在接受採訪時說過“兒子未痊愈，我不敢老”，奧運賽場上有的不僅僅是競技與較量，更有人情的溫暖。正是這樣的母愛，讓我們感動不已，灑淚不止！

遺憾

八月七號 17 點 45 分，萬衆矚目的男子 110 米欄比賽即將打響，亞洲飛人劉翔被分在第六道。在經歷了 04 年奧運會冠軍的輝煌，08 年北京奧運的因傷退賽的陰霾以及近兩年的狀態恢復後，當時的劉翔被世人寄予厚望。然而，事與願違，他在跨第一個欄時摔倒了。飛人摔倒了？當時的我簡直不敢相信，並在不停地看回播，希望能夠重賽。但很遺憾，比賽就是這樣的殘酷，劉翔的確無緣半決賽了，而且腳傷複發了。但是，他依然單腳跳完了全程，展示給我們一個雖敗猶榮的國民形象。結果雖然很遺憾，但正如顧拜旦曾說過，“對人生而言，重要的決不是凱旋，而是戰鬥！”在 2008 年之後經過了低谷之後，劉翔又重新站上了他的運動高峰，不管怎麼說，在我們心目當中，劉翔仍然是英雄。

憤怒

相信大家知道了我國選手陳一冰與吊環的故事。當時抽到第一個出場的衛冕冠軍陳一冰頂住壓力，無可挑剔地完成了整套動作，落

地也紋絲不動，並得到了 15.800 的高分。最後一個出場的巴西選手納巴雷特環上動作也不錯，但他最後落地時有一小跳。巴西小將完成動作後，分數有較長時間沒有打出來，但最終大屏幕上閃過的分數讓所有人(包括巴西人)驚訝了。他們的難度起評分是一樣的,但在環上的動作以及落地時,陳一冰都要比巴西選手略勝一籌,但巴西選手還是被”冠軍“了。在場的觀眾都對裁判表示異議，認為裁判有敵視中國而討好下屆奧運東道主巴西的嫌疑。就連當晚 39 歲第六次出征奧運會的保加利亞老將約夫切夫也表示：“就我自己的看法，陳一冰當天的表現最好的，理應是冠軍。”賽後，有位裁判的解釋是，“陳一冰的整套動作過于完美，而巴西選手的最後下法雖然小退了一步，卻反而蘊含了一種迷人的缺憾美。”最終，中國隊無法就這個結果提出申訴，只能無奈接受這不公平的結果。同樣，在自行車比賽時中國隊兩破世界紀錄，卻被判犯規（當時連慢放鏡頭也看不出犯規）。但相反的是，在跳水比賽中，一英國選手在第一條失誤時，申訴講閃光燈影響了他的發揮，要重跳。而這竟然申訴成功，並因為這樣讓這位東道主選手最終獲得了銀牌。回顧本屆賽事，傲慢與偏見導致爭議性判罰層出不窮，這是無法抹去的瑕疵，特別是面對不公平的判罰時，我們除了憤怒也別無選擇。公平的比賽，是不應該感覺到裁判的存在的。不過，從中國多次提出申訴都失敗的事實中可以看出，我們在經歷諸多不公正的判罰和偏見之後，除了要勇敢地說聲不，還需要提升自己的應對能力和體育外交能力，以加強我們國家的體育影響力。

爭議

在小組賽中中國羽毛球女雙的一對組合（排名世界第一），在和韓國隊的比賽中，故意輸球給韓國，以避免和另一對中國組合提前會師！她們也因這樣被國際奧委會認為是消極比賽，取消了資格。對此，可謂衆說紛壇，頗具爭議。有人認為她們已經確保出線，是在保留實力以便在後面的淘汰賽中打得更好；有人認為是在合理利用規則，以免在決賽前中國隊相遇相互殘殺；也有人說她們的做法有違體育道德精神，對不起觀眾-----我覺得我們應該理解並包容她們的做法。試想想，像籃球排球足球游泳等等的小組賽哪個做到了拼盡全力，誰不是只要能夠進決賽就會保留些體力和實力。他們只不過做到了一定的精彩程度，遠沒有做到拼盡全力來詮釋什麼更快更強的比賽精神！而國羽只不過同樣也沒有做到比賽精彩程度，沒有讓觀眾看過癮而已。雖然說我們不提倡什麼的“唯金牌論”，但現實是，有哪位運動員苦練多年不是為了站在最高領獎台上的？有哪些世人和媒體最關注的不是金牌的最終歸屬是誰的？正如白岩松說的“玩命地在小組已經出線的情況下去贏自己不一定能贏的對手，而目的卻是跟自己另一對本國選手碰上，然後再把其中一對幹掉，你覺得這是傻啊？還是腦子進水了？”。因此，我覺得，最應該指責的不是這對運動員，而是這種不合理規則的制定者。在現在大部分人類的道德水平還不是很高尚的現狀下，運動員為了得最好成績肯定會採取規則不禁止的手段（注意是不禁止的手段，而不是允許的手段），只有想辦法制定合理的規則，堵住所有的漏洞，才能讓比賽更合理更積極地進行，否則下次比賽，運動員為了取得好成績肯定還會鑽規則的漏洞，只會將假球打得更真

實些而已。

堪憂

這屆奧運我國的乒乓球隊再次包攬全部的五枚金牌，可喜可賀之余，我的確沒有什麼驚訝、亢奮，很平常、很淡定，似乎奪冠、包攬本是應該的，本是小菜一碟、家常便飯了，沒什麼大驚小怪的，反過如果不奪金、不包攬好象才有點不正常，更讓人驚訝、激憤。我們知道，國球一直是我們的驕傲，統治了世界幾十年有余。英國倫敦的輝煌，這又一次證明舉國體制體育的勝利。而世界乒聯面對中國乒乓的常勝不敗，那些曾經的針對中國的無數個舉措，都顯得蒼白和無力。人們記得：21分改爲11分，是針對中國的，但這也止不住中國乒乓的摘金腳步，國際大賽一個勁地勝利；小球改大球，是針對中國的，但這也止不住中國乒乓的摘金腳步，國際大賽一個勁地勝利；無遮擋發球，是針對中國的，但這也止不住中國乒乓的摘金腳步，國際大賽一個勁地勝利~~這樣的東方不敗令外國選手望而卻步，于是外國對乒乓球的投入逐漸減少，外國的乒乓球水平越來越難追上中國的腳步。好像年年屆屆的世乒賽，黃金大獎賽，奧運會等等的乒乓球比賽都是爲中國而開設似的，甚至打到了決賽也讓人感受不到緊張氛圍，這樣沒有了看點，只有平淡，沒有精彩，只有結果，看了也等于是浪費時間。難怪奧委會也在考慮以後是否要取消乒乓球這個項目。由此看來，這樣的乒乓球發展局面是不健康的，這樣的一花獨秀，對整個乒乓事業的前景是堪憂的！

總的來說，倫敦奧運帶給了我一系列的思考與體驗，一個多彩

的雜然的回憶。炎熱而漫長的暑假即將過去，我也將帶著奧運精神踏上新征程！

投資、學習與生活的統一

——2012 年心得體會 文/梁謝軍

作者簡介：1999 屆 中國人民大學 西方經濟學 現就職于中國人保資產管理公司。

單位于 6 月組織黨支部書記專題培訓班，我有幸代表支部書記參加了培訓，感受良多，結合這幾年的工作，記錄心得體會如下，以共享與激勵。

一、重視投資與研究的關係

在某次會議上有位領導提出，做好投資的關鍵是正確決策，而做對決策的前提是深入的研究。研究工作在近期的市場中的重要性更為明顯，A 股與港股似乎都表現出了一個共同的特征：對能維持高增長業績的公司給予更高的估值溢價，對業績大幅下滑的公司給予更多的估值折價，不管這個大幅下滑是短期還是中長期的，先把股價打下來再說。挖掘業績差異的背後是深入的研究工作。

在股票市場上，我們經常聽說某某位同志又賺了百分之多少，經

常買到了牛股，容易忽略的是，除了這些賺錢的品種，也是有虧損的操作的；而在成功的操作背後，付出的是不懈努力，如要經常調研，分析公司的產品銷售，分析行業的競爭格局，分析大股東的意圖等。有句老話是，付出很多努力不一定就有收獲，但不付出努力就一定沒有收獲，用在股票投資上，就是經過深入的研究後不一定就作出好的投資，但沒有深入的研究就很難有好的投資結果。

作為一位投資經理，比較深刻的感覺是時間不足，經常是要寫這樣那樣的報告占據了相當多的工作時間，參加各種各樣的會議占用了不少的時間，或者閱讀很多可能用處不大的研究報告占用了時間。未來是否可以進行更多的草根調研，從公司上下遊等多方位去研究跟蹤來幫助我們做投資決策判斷呢？其次，布局觀念比短期交易得失更重要，行業基本特性的積累對個股判斷本身還是非常有幫助的，很少有企業在行業空間不大或者惡化情況下還能持續的獨善其身的。

二、要以經營的人生事業的心態去做投資

股票投資容易嗎？看到不少投資者短期內收益率就達到 20% 甚至 50% 以上，似乎很容易，幾個月算下來，似乎比一年的工資還多。而等到市場下跌之時，又患得患失，不肯割肉；等市場最為黑暗之時，忍痛割肉，之後眼睜睜看著拋掉後的股票大幅反彈。心態隨著股價不斷波動，投資操作就難以步入正軌。

總結下來，長期來看還是要以經營事業的觀念和心態去做投資，不被短期的價格波動所迷惑，不被複雜多變的市場所嚇倒，當然，事業經營必然要求足夠的投入，即使投入了不一定都能登上頂峰，但我

們也必須全力以赴，因為投資沒有退路可走。

三、實現變與不變的統一

郎鹹平在他的《世界大趨勢》指出，時代在變化，很多情況下，發生變化的並不是事物本身，而是我們做事的方式，只要我們分辨出常量與變量，我們就能夠有效應對新的市場，並且從變化中獲利。股票投資何其相似！市場每天都在變化，如果都關注每天的變化，投資就一天一變，常常是無所適從；只要抓住了本質，也就是主要矛盾，或者是阻力最小的路線，才能做到心中有一把尺子，不隨波逐流。這一過程中，重要的不是信息的數量而是質量，不管我們接觸到什麼樣的信息，都應該區分表面變化和實際變化，本質變化和一時的風尚，我們應該時刻記住，在世界歷史上，大部分事務是穩定的。

有位高手說過一句話，很多投資者認為股票做不好主要是心態不好，高買低賣，然而，心態不好的深層次原因肯定是技術沒有過關。這裏的技術，我理解是不僅僅是技術分析，更是投資思路與投資理念的綜合，也就是有無建立屬於自己的盈利模式。巴菲特善于價值投資，索羅斯靠投機賺錢，還有一些大師以量化模型取勝。普通投資者，多是投資思路與模式一天三變，每天都在尋找賺錢絕招，經常是情緒隨著市場波動，這樣終究難以取得較好的投資成績。股市中的成功方法，根源上還是要找到適合自己的投資模式，並在市場發展中不斷完善，不斷堅持。

2012-8-9

對經濟的淺顯認識

文/張鵬清

作者簡介：2012 屆 南京大學 經濟學



我是個對經濟很感興趣的人，能夠被南京大學的經濟學類專業錄取，也覺得沒有什麼遺憾了。雖然，自己的內心曾經是那麼地向往清華、北大……因為讀的是經濟學類，所以我也借此機會總結下自己的一些看法，如有不當之處，歡迎指正。

讓我喜歡上經濟的，是從郎鹹平的書開始的。第一次看郎教授的書，動機居然是因為自己當時無事可幹，而恰巧同學中有一本《郎鹹平說：誰來拯救中國經濟》，於是從此與經濟結緣。我在讀這本書的時候，很是佩服他的整合產業鏈的思想，當然還有他那犀利的言語，入情入理的分析；他的文字像是有股神奇的魔力在吸引著我。

在買郎教授的書的時候，也讓我體會了一把什麼叫做經濟。郎教授的書雖不錯，但一個字，貴。害的我每次想買的時候，都要作一番不小的心理鬥爭。我記得自己還很無聊地比較下單位價錢的頁數，來說明郎教授的書確實貴。一本 27 元左右的《中國經濟到了最危險的邊緣》，不夠 270 頁，而時寒冰寫的《經濟大棋局：我們怎麼辦》也是 27 元左右，卻有 400 多頁。心裏稍微算下，覺得郎教授寫的書性價比也太低了吧！（現在我知道，書中的精義是無價的，而這個無價的寶藏，需要自己和別人的不斷挖掘，若要真正獲得它，最終還是要靠自己。）有過幾次這樣的經歷，某天突然若有所悟，覺得自己不正是處在經濟當中嗎？最簡單的，我們哪天離開過消費呢？雖然好像自己的“若有所悟”其實是非常簡單的道理。但正如要一個人意識到“自己還算是個人”是一件遠沒有想象中那麼簡單的事情，所以當時我“悟”出這東西也替自己高興了一陣。當然，現在看來倒是顯得自己是井底之蛙了。

隨著自己閱讀量的增加，似乎也學會了思考一些經濟現象。當然，無論正確與否，都有待考驗。

比如我前天看到一篇文章說，我們買了很多很多美國國債，而如果我們把這些錢拿去改善人民生活會怎樣怎樣。按說我剛接觸經濟的時候，想必是會很肯定這種觀點，並認為說這些話的經濟學家很有社會良心。可一經思考，便覺得非常不靠譜。依我的觀點，這篇文章的作者並沒有考慮過一個通脹的問題。我們前些年用 4 萬億刺激經濟，這些錢絕大多數都是投入基建去了，可是現在我們卻嘗到了它的惡

果。如果把買美國國債的錢用來投放到民生中，我想我們的通脹會進一步惡化。擺在我們眼前的一個事實是，我們的 M2 廣義貨幣是世界上最多的，有 90 多萬億人民幣。可我們的經濟體並未達到美國的水平，對比之下，我們的貨幣超發問題嚴重。而我們的經濟體根本容納不下這麼多錢，如果不給多出的人民幣找出口，比如買美國國債，等于是自食惡果。貨幣的超發，也反映出我們的經濟增長很是依靠政府的不斷刺激。也許我們已經意識到這個問題，即便今天經濟相對不景氣，也不敢貿然再搞個 4 萬億。從中我似乎明白為什麼有些人會說中國把自身危機轉嫁給美國了。美國用從中國借來的錢來消費中國的產品，中國付出產品從而降低自身風險，美國得到產品但埋下次貸危機，好像中美在互相綁架。當然，一家之言，不足為信。

中美之間，也反應出一個累積財富的問題，在這個過程中，我們似乎對錢過分執著，而非是對錢所代表的財富執著。我們在紙幣的遊戲中，輸出的是真正的財富。（產品、原料等。）

而說道財富問題，我想起了《壹周立波秀》裏講過一個故事，現摘引如下：

兩個師兄弟關係的經濟學家在公園散步，說著，走著……突然發現路上有一坨狗屎。

師兄對師弟說：“你把狗屎吃了我就給你 5000 萬！”

師弟算下來覺得 5000 萬吃一坨屎還是相當劃算的。

于是成交，師兄給師弟 5000 萬支票，胸很悶很悶。

他們接著走著，又發現一坨狗屎。

師弟咂咂嘴巴，琢磨著狗屎的味道確實不太爽，就對師兄說：“你要是敢吃了，我也給你 5000 萬。”

師兄正心疼著自己那 5000 萬塊錢，見師弟如此說，當下吃了個幹幹淨淨。

於是那 5000 萬又回到師兄的荷包。

他們接著走下去，突然間師兄弟相擁大哭，因為他們頓悟了：一分錢沒有掙到，一人吃了一坨屎啊！

回去之後吧胸悶的事情講給老教授聽，教授激動得顫顫巍巍、哆哆嗦嗦，連聲說道：“一個億呀，一個億！你們倆什麼也沒幹就給國家增加了一個億的 GDP 啊！”

看這個故事，有理由讓我懷疑這是在諷刺我們過分追求 GDP，而不是追求財富的累積的做法。比如我們的豆腐渣工程，自建自毀，浪費了鋼筋水泥、木材土瓦，鼓搗出不盡代表經濟實力的 GDP，卻潛意識地把經濟建設當成一個數字遊戲。誠然，較高的 GDP 增長可保證就業，但這樣（重複建設）搞出來的 GDP 卻是在浪費勞動力和自然資源，白白流失一部分財富。

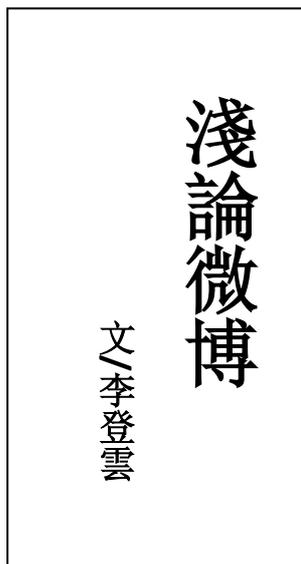
時寒冰說這是一個資源為王的時代，誠哉斯言。從二戰結束到現在，總體上全世界的紙幣都在貶值。換而言之，全世界的紙幣基本存在超發情況。而什麼在減少，資源。我認為，掌握資源可能才算真正掌握住財富，而所謂的通脹、通縮體現到資源財富的數字價值，正如

弗裏德曼說言，不過是數字遊戲。而股神巴菲特說股票嚴重被低估和嚴重被高估的時候是看得見的，而中間怎麼走，難以預測。同樣的，我們無法準確估計一個資源的真正價值，但掌握資源規避風險的好處顯而易見。這個世界一般是以錢易物，但沒有多少人明白錢其實是不可靠的；掌握資源可以做到以錢易資源，再以資源易錢，然後再易物。二者的不同在於前者把財富儲存在錢中，後者把財富儲存在資源中。遺憾的是，中國其實還算得上可以投資的資源，好像也就房地產，因為很多都國有了，像新疆的風力資源都可以收歸國有。而股市這東西，近來的表現基本全球倒數。這是不是啓示我們，打壓房價，也應該想想為百姓拓寬投資的渠道吧，倒逼那些準備投資樓市的錢投入到實業是很難的，畢竟現在並不是一個經濟情況很好的時期。

我對經濟的認識還真的是非常非常淺顯，自然無法跟經濟學家們對比必然有不當之處。唯願自己能在大學學到更多經濟的專業知識，不忘回報社會建設。

我想我應牢記：

路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。



作者簡介： 2002 屆 中山大學 通信工程 現就職于广东移动
东莞分公司

對於現今的常規媒體電視、報紙來說，微博是這兩年興起的一種
新型媒體，想必很多年輕人都有接觸了。下面我以個人的一些接觸來
談談微博。

先羅列一些數據：截至 2012 年 6 月底，中國網民數量達到 5.38
億，互聯網普及率為 39.9%，我國微博用戶數達到 2.74 億，較 2011
年底增長 9.5%，網民使用率為 50.9%，比 2011 年底增加 2.2 個百分
點。

國外最早的微波是 Twitter，2006 年在美國誕生，但至今國內仍
不能使用，據說在埃及、利比亞都發生了極其重要的作用。可能不一
定所有人都知道，國內最早的微薄不是新浪微博，是飯否。至于為什

麼國外的進不來，國內最早的卻不是最成功的，最成功卻是新浪，這說明了新浪的政府公關能力以及營銷能力的確一流。下面主要以新浪微博來作為討論基礎。

個人認為，微博有三個重要特征，第一個就是短小，只能容納140個字，簡短簡便讓普通大眾都能輕易獲取表達的快感。第二個就是關注與粉絲。關注的意思就是你關注的人說的每句話都會浮現在你面前；粉絲的概念就是你說了一句話，你的粉絲（關注你的人）都會聽到。粉絲多是能帶給一個人一種滿足感的，最貼切的一個比喻就是“一萬粉絲相當于雜誌，十萬個粉絲相當于報紙，百萬粉絲相當于全國性報紙，千萬粉絲相當于電視台。”第三個特征就是轉發，轉發的概念就是你只需要動一下拇指，別人說的話將立刻通過你轉達給你所有粉絲。舉個最簡單的例子，公司前台從來不問世事的美眉一樣能在半天內知道“休假式治療”，這就是微博轉發的力量。當然，微博的興起則得益于上面三大重要特征，當然也有一些外在的條件，例如大屏智能手機的流行，3G網絡的建立。

微博上面現在大概有幾類用戶：公知名人、官方團體、個姓名博、普通用戶、僵屍粉絲。微博上面的內容也五花八門，新聞時事、旅遊美食、生活健康、八卦笑話等等，不管你再另類的嗜好都能找到志同道合的站友。因此微博這兩年可謂博得眾人喜歡。

微博的存在，也可以讓每個人都成為記者，只要一句話、一張圖片就足以。這樣可以讓普羅大眾都能快速發表自己想法並且能有瞬間廣而告之的功效。以往的傳統媒體從來沒有能實現這一點，只有微博

做到了。但是也正因為如此，微博上面的信息不能一一核實真偽乃至良莠不齊，甚至已經有部分媒體從業人員開始作惡，喜歡以各種醜惡來博取眼球，很多人卻容易因此被誤導。因此我們必須學會辯證思考、去偽存真的能力。

微博只是 140 個字容量的一條信息，僅僅只是各種快餐式體驗，卻容易讓大眾變得斷裂、孤獨、急躁。經常可以見到幾個年輕人互相在一起吃飯，交流不多，卻是互相低頭在刷微博，面對面的交流反而不多，人與人之間反而冷淡了。

有人無時無刻不在刷微博，有人拿微博當作社交圈子，有人拿微博來營銷，有人拿來賣萌（如“朝日新聞社官方微博”），如何看待和使用微博，正如本文一開始所說，微博只是一種媒體，是現有媒體的一種補充，我們應當用微博來填充我們的閑暇時光，增補一些趣聞見識，個人覺得不要太把微博當回事，說白了它就是個消遣而已。請注意國內所有微博都還是測試版，哪天可能一覺醒來全不能用了也不奇怪呢。

我的過去一年

文/劉炳榮

作者簡介：2011 屆 清華大學 水利工程

在年華流逝中回憶過去總是別有韻味，特別是在如果我們還記得

當日的憧憬的情況下。對比著我們所預想的世界和現實的世界的不同，就更能體現那妙不可言的造物安排。當我此刻緩緩地從浴室走出，慵懶地，略帶微笑地躺著，不由自主地就發現有些關於過去的回憶浮現在眼前。

一年之前，我在幹什麼呢？一年前的許多事現在還那麼熟悉，那麼親切，有的事在我疲倦時還會讓我感覺到真實。一年之前，我剛知道自己被清華錄取，由于高考時感覺自己發揮不好，一切都令我興奮而又不敢相信。隨後的日子就是為之前考後的頹廢埋單：想去的旅行沒有去，而該做的事又那麼多。最後匆匆忙忙地四周奔波，忙忙碌碌地就開始了大學生活。

話說大學從軍訓開始真是一件大倒胃口的事情。事實上，剛開始大學時覺得大學應該是思想十分自由的地方，但是軍訓前的基本屬於強制性質的在校園的亂逛，以及軍訓期間教官輔導員等人的言語，讓我感到比較失望——軍訓其實是一種不尊重你的任何看法的鍛煉。當然，我也不得不承認它的好處：它確實使我在最短的時間裏認識了很多新的同學。

現在回顧大一上學期，感覺飲食和氣候是最難習慣的。學校的食物口味偏重，確實不適合一些地區的口味。在氣候方面，北京實在是太幹燥了，有時候鼻子和皮膚都會感到不適。而我在生活上依然有一些壞習慣，比如很少喝水，飲食時間不規律等；最後很不幸地患上了胃腸疾病，還因此做了一次手術。手術時離考試時間也很近，當時也確實十分焦慮。不過最後身體恢復的很好，我得以順利趕上考試。然

而這一次經歷對我衝擊還是好大，當時我腹痛難忍，醫生卻無法確診，在醫院的時候，因為床位爆滿了，連個躺的地方都沒有。晚上只能蜷曲身子在過道上，時而蹲著，時而側坐，因為一個動作久了就會很痛。那一刻感覺特別無助，有一種聽天由命的悲觀。事實上，過了很久內心都時有陰影。

似乎回憶了那麼多都是一些消極的東西，可能是因為在生活中快樂的事太過尋常而又容易令人忽略的緣故。在大一上學期認識了好多人，他們來自全國各地，有著不一樣的體型，不一樣的外貌特點，不一樣的口音，不一樣的性格和脾氣。有來自新疆的同學講他去雪山的湖泊釣魚的故事，浙江的同學喜歡討論吃的東西，另一個來自廣東的同學喜歡搖滾樂……在學習上，必須承認我和許多同學存在差距，他們的思維十分活躍，想東西很快，不過所幸大家都很團結，喜歡一起討論問題，和他們一起可以學到好多。

大一上學期過去了，感覺過得很快，寒假回信宜跟老同學聚了一聚，大家都十分唏噓感歎，大有“離別之前未知當日那麼好”的感慨。很多同學都成熟了好多，有的留起了胡須，行為舉止更像大人。

然後就開始大一下學期，個人感覺課是變少了，不過負擔還是挺重的，而且因為大一上學期之後，有的同學相對松懈了，出現了許多打遊戲到兩三點的現象。宿舍裏比較流行的遊戲就有 DOTA，CS 等，有時全班同學聚在一起玩紙牌遊戲。這裏必須說一下 DOTA 這個遊戲，我個人覺得它容易上癮，雖然我沒玩過，但我寢室有個同學卻因為它整天不去上課，也基本不做作業。而且，這個遊戲因為操作原因，需

要經常點擊鼠標，也容易影響他人作息。

事實上，相對於大一上學期，我自己也懶了好多，但是最後成績排名居然也沒什麼變化，這也在側面說明了有不少人和我一樣產生了微妙的變化。

最後說一說大一學期結束後，有一個英語夏令營的活動，我們將作為學生和外國的志願者一起度過三個星期。不得不慚愧地說，在清華一年，英語基本沒好好學，精力更多是放在數理科目上。我所在的小集體有三個志願者，分別來自英國、美國和新加坡。必須承認，志願者都十分多才多藝，他們跨專業的知識豐富。在他們即將離開時，我們大家互相擁抱，彼此都十分珍視這份友誼。想到以後可能再也不能相見，心裏總是有些心酸。

寫了這麼久，發現自己都是在寫流水賬，但這是對過去一年的真實記錄，這就是我過去一年的大概。

5.17——4.13 祭奠



文/劉海東

作者簡介：2004 屆 北京大學
數學研究生畢業

八年前，我揣著一份錄取通知書，一份父母的叮囑，一份異地

的戀情，在學校的東門站住了，意氣風發地看著熙攘的中關村北大街，絲毫沒有發覺那些車水馬龍背後的意義。

眨眼八年過去了。八年就讓老爸的背部駝了下去，發角染滿了白霜；老頭子就變得很喜歡負著手走到大街邊上，蹲下，撐著下巴，偶爾摳著鼻屎，看著來來往往的人群。過了差不多一個小時，他才會滿足地歎一口氣，回家抽煙，看芒果台的韓劇。

他曾是我人生的導師。所以幾年來，我也偶爾試著在湖邊的石頭或者長椅上坐定，觀察眼前過往的一切故事。光陰在這許許多多的悲歡離合中流走，漸漸地我的視線學會了自動搜索黑絲美腿，漸漸地陪我坐在路上的人和事來了又走，漸漸地我才理解了人海的茫茫，理解了相識的短暫。

時間就像一條長長的大街，人潮推著人潮從北向南走，放眼望去，皆是洶湧的人頭，喧嘩的聲音。一開始，你的身邊還有一群形影不離的人，等你不斷地走，不斷地走，那些人的形象慢慢模糊了起來，不知何時就消失在人海裏，再也尋不見；曾經你以為這一輩子都忘不掉的人，卻像從你肩膀上刮過的風，了無蹤影。

初中我有一群跨班的朋友，大學我只有同專業的寥寥幾個，研究生我連大部分隔壁宿舍住著什麼名字都不知道。成長，果然意味著失去麼。所以才會被語重心長地教導著，要格外珍惜眼前人？或許，一段白頭偕老的愛情，是這塵世間為數不多的可以向這無情的蒼天吶喊的力量了吧？

宏闊的海和卑微的掙紮。

小時候的我常常夢魘。夢的並不是什麼妖魔鬼怪，就是一片無邊無際的天空。我發現漂浮的自己越來越小，越來越小，小到連身體都找不到了。于是我驚醒著跳下床，哭著找到媽媽的懷抱，只有她懷裏的溫暖，仿佛才能讓我找到存在感。我跟別的夥伴說我的恐懼，結果換來的是一片嘲笑。于是我把這樣的夢埋在心底，于是我喜歡上了天文。

人類真的是一種很奇怪的生物。明明這麼渺小，為什麼竟能將無垠的星空裝進自己的眼睛裏；為什麼幾米大小的鏡片，竟能折射出上百億光年的宇宙？樹葉子上的蚜蟲，為何能有蒼鷹眼裏的森林？明明這麼偉大，為何又只是上帝頑皮時吹出來的肥皂泡，只為了短暫地倒映這五彩繽紛的世界？

那時我以為北大的圖書館是一塊聖地，裏面能查閱宇宙最深處的秘密。那時我以為北大西門會有一個頭髮亂蓬蓬的糟老頭子，胡子濃密得像最睿智的老者，渾濁的眼神裏偶爾閃現出洞察一切的星火，他把流著哈利子舔著板糖的我攔住，問我：你到這裏來是為什麼？

我會答：我是旅客。

他就會震驚地看著我，身軀亂顫，激動得不能自己：想不到啊想不到！你小小年紀，竟能將世事看得如此透徹！

于是他會跟帶我來旅遊的父母交代說，你的十歲兒子已經破格錄取進北大哲學系，將直接收入我的門下，是我最後的關門弟子。

從此蚜蟲一躍枝頭，萬裏晴空任我翱翔。

然而八年過去了，我還爬在一片葉子的邊緣上，任由林間的狂風

吹著，不知一旦松了手，便被吹向何處去。

未來就是一個黑洞，對我這種剛分了手，即將畢業，又沒申請出國的“三無”青年來說更是拉扯得尤其劇烈。以前那種只要給我一只筆，我就能證明這個世界的氣勢逐漸側漏精光，以前那種不管不顧，爲了數學連初戀都決然分手的無情更被打磨成便尋一塊地方，你我牽手一生又如何的柔軟。

只是三生石上緣早定，有的人終歸離開我的視野，消失在遠方。我能做的，只是看著茫茫的人海，盡量讓自己的內心像水底的頑石。

太上忘情，我雖不是太上，也只能相忘。

下雨天，絮絮叨叨本想將八年來學校的花草蟲魚細細道一遍，卻不料亂七八糟寫了一通。不管你們喜不喜歡我和我講的故事，也許我下一秒就在這春天裏死去，或者我窮困潦倒漂泊一生，我就是我，是這世上顏色不一樣的煙火。

十年之後 從零開始

文/黃玫

作者簡介：1997屆 中國人民大學 國民經濟管理 現就職與新華社廣東分社

2012年，工作之路已經踏入十年之後。

辛苦而又坦蕩，耕耘伴隨收穫。

從數據看，根據不完全統計，2011年我采寫深度報道30多條，其中多篇稿件獲得中央領導批示，推動了相關問題的解決。2012年5月，我在中國銀監會舉行的“小微企業金融服務媒體貢獻獎”評選活動中榮獲優秀獎。

牆上長滿了黑黴，地上散落著鐵釘，生鏽的支架迎風晃動……在廣東省陽江市海陵島大角灣附近，一棟海景建築因為停工一年多成了“爛尾工程”後，又在2011年初因為新華社的報道重新獲得了生命。當事人發自肺腑的感謝，讓我在新聞戰線戰鬥十年後略感疲憊的心，有了繼續向前、蓬勃跳動的支點。

十年之後，從零開始。

我們是文工，用文字碼出“物美價廉”的稿件；十年之後，新華社記者的神秘面紗慢慢退去，感覺有些彷徨。慶幸的是2011年有些不同，每次過節，都能收到“報道相關人”的問候短信，那顆一度迷茫的心漸漸走出了陰霾。

我們手裏的一支筆，能夠幫助一些人改變命運，或者促進一個行業的改革，或者直接影響了中央決策，從某個角度來說我們參與了社會管理，推動了社會進步，也獲得了心靈的安甯。這樣的人生難道沒有意義嗎？這樣的記者不是應該感到幸福嗎？

在寒冬，幾度走進珠三角，深入了解歐債危機擴散後外向型企業的生存狀況。七十多台在牆角休息的縫紉機，工廠外面大量招工的橫幅，統計部門逐月下降的出口數據……轉型升級，我們正在路上，有

壓力，有陣痛，但也有曙光。作為一名新華社記者，我們不僅僅是旁觀者，思考，思考，再思考，我們還可以做點什麼？

時光飛逝。如果不能抓住每天的點點滴滴，再過十年，將是白首蒼茫，紅顏不在。搏擊中流，追求卓越，盡管不能確定成功的具體定義，但我一直在努力，在路上，問心無愧。

展望未來，世界經濟前景不明朗，中國機遇與挑戰並存，作為新華社記者，可以預見，2012年乃至未來相當長一段時間將是艱苦而又充實的。

用腳採訪，用筆寫稿，用心規劃……十年之後，我又放下內心的包袱，



作者簡介：2008 屆 浙江大學 工科試驗班 現攻讀研究生

主持答辯的老師向我點頭，示意我可以離開講台。我向他們鞠躬

——我的畢設答辯結束了，我本科的最後一個學分已經獲得，我的大學結束了。

身著學士服與不同的同學在各個校區拍了無數的畢業照；在畢業典禮上與校長握手，接過自己的畢業證書；為學院統計好畢業班的同學去向；替輔導員填完全系的檔案寄送地址……在一個個儀式性的場景結束後，我的大學結束了。

作為一個留校讀研的人，我在畢業季本應沒有太多的離愁。但在目送一個個各奔東西的同學們離校後，突然有一股很強的感情衝動——我的大學真的結束了。

回想過去在大學的四年，專業老師教的和我們琢磨的主要都是如何和死物打交道，什麼化工過程、機器人、計算機，都要接觸一些。有一段時間，整天鼓搗著各式各樣的編程語言，指揮著各種硬件努力實現“自動化”就是我們的生活除了吃飯睡覺外的全部——說高尚點這些努力是為了解放人類從枯燥乏味的簡單重複勞動中解放出來，說齷齪些就是如何將飯碗從那些從事工資不高的工作的勞動者手中奪過來。雖然以我的那點兒水平，估計大多只有我的飯碗被別人搶走的份。而展望來兩年，因為專業變化的原因，自己恐怕需要將自己的注意力集中于如何和人打交道上了。仔細想想這確實是一個宏大的工程，尤其對之前四年總是靠著工程師原則過日子的我而言。

仔細規劃了一下自己未來要做的事情，似乎不外乎就是這麼幾件。第一是需要未來的兩年中對國內公共政策的醞釀、決策、執行過程進行一個較為充分的理解，弄清楚我們的政策是如何產生和起作

用的。之後要對當下的社會，至少是中國社會爲什麼是現在這樣一個讓許多人都不滿意的現狀的來由做一個回顧，搞清楚我們如何來到這裏。最後，對我們要一個怎樣的社會產生自己的想法。要做成這些事情，讀書已經不夠了，需要在校內外和許多人盡可能多的打交道。

其中，我覺得最後一點，即產生真正能讓自己信服的理想社會的想法十分的重要。在浙大這個工科氛圍濃重的學校，許多同學對我放棄留在本系的機會，而轉向了政府管理感到十分不解。甚至有熟人半開玩笑說，你要找工作的話，讀了這兩年研究生後，賬面工資估計得減少一半。當時自己還能和他擡杠，說我這是爲了在中國社會建設中有意識地添磚加瓦，而不僅僅是爲了自己小富則安，在歷史中隨波逐流。後來仔細想想，大話很好聽，我們都是爲了一個更好的中國，一個更好的社會。但是仔細想想，怎樣的社會是比現在更好的？是，有許多學者就此提出了自己的看法，我們現在有很多很多指標可以用來描述一個社會的好壞。但是，我幾乎是略帶恐懼地發現，我能在當下社會中指出不少問題，卻確實不能直觀地想象一個自己能夠爲之安心奮鬥幾十年的理想社會的內涵外延。沒錯，這件事的成敗與我拿碩士學位並無幹系，但卻會影響到我之後很長一段時間的人生軌迹。

于是想想，接下來幾年我的人生，不外乎力求讀萬書，行萬裏，見萬人。

讀書就沒什麼好說的了。今天的我們，放在過去，就是書生。書生不讀書，就仿佛戰士不訓練一般，完全說不過去。

行萬裏，只是一個修辭。不過，我確實需要走出大學這個象牙塔，

看看外面的世界——那才是我們最終將投入的汪洋大海。

甚至不是簡單地守在杭州。杭州固然是一座美麗的城市，但是畢竟不是長久之地。臨安之名，至少對我名副其實。這是一座太過於休閒的城市，或至少她太容易讓人休閒而不自知。像我這樣的學生，雖然總能被校門口亮徹通宵的支付寶大樓震撼，但總不能抵禦西湖、龍井或九溪的誘惑——在杭州，這樣的誘惑太多太多。

更何況，杭州固然是衆多人氣彙聚之地之一，然而錢塘之繁華，實非常態——她最多代表了東部沿海的風情。

之前曾跟著研究生導師前往義烏調研。從企業主、政府官員口中聽到的內容和我們從官方總結的經驗材料中得到的印象並不完全符合，其中有些新的細節，足以讓人產生背道而馳的印象。這些印象，在杭州，可是肯定得不到的。

再加上曾經的支教經歷，中國東西部地區客觀存在的發展水平上的巨大差異，也斷不是在杭州的求是園中所能真正體會的。換言之，梁園雖好，非久戀之鄉。

而所謂見萬人，應是誇張。但是且不論與人溝通是我們天生的感情需要，就是說只有這樣，才能讓人真正對我們的社會的基本組成單位有基本的概念，也值得將這作為自己未來兩年的目標。在學校中，見多了才華橫溢的博學鴻儒，見多了彬彬有禮的少年英才，卻容易忽視他們真不是社會的全部。

之前曾遇到過這樣一件事。我騎車從一個校區前往另一個校區，在自行車道上正常走著，旁邊突然衝出一輛電瓶車，猛地將我撞翻，

然後大搖大擺地加速逃竄。萬幸自己車速不快，沒有大礙。雖然事後想想，這事並沒有造成重大後果，開車者也不一定就是無視人命的大奸大惡之徒，再加上追查幾乎不可能，只能一笑泯恩仇，但當時的自己，卻是著實被氣了個半死。

再加上在調研中聽到的許多企業家對合同的看法，如合同只能限制住我們這樣的老實人，只能限制住我們這些逃得了和尚逃不了廟的人等內容，讓自己知道，不真和人聊聊，社會中的許多事情實在不是在象牙塔中所能了解的。

之前看一本閑書，上面有一句話，大意是無論何處的豪宅，都代表著各個人的傳奇。仔細想想，覺得相當有道理。

現在房價甚高。曾經在上海，看著眼前的高層住宅，按著當地房價粗略一算，悚然發現面前並不太起眼的幾幢普普通通閃耀著燈火的樓房每幢在目前就代表著數億甚至于十數億的財富。住在這些地方的人，要麼是因為種種或機緣巧合或刻苦拼搏或兩者皆有，家財萬貫，並不在乎近幾年瘋漲的房價對這間公寓的價格影響，要麼是踩上了房價瘋漲的起點，身家驟然暴漲。這種暴漲對普通人而言，也是在參與一種傳奇——雖然可能當事人都不知其所以然。換而言之，擁有一套住宅本身就意味著當事人總是有著一些堪稱傳奇的經歷的，除了為數不多的含著金湯勺出生的人們。

每一個成功的人，他的傳奇都與這個時代有著剪不斷理還亂的關係。他們的成功，或大或小，卻也多少都能算作他們自己的傳奇。

見過了，聊過了，自然就不會吃驚了。

記得一篇文章說，年輕人不能浮躁。剛讀完本科的人，總想著如何能在短時間內擁有一切。結果就如高中政治書所言一般，“生產力發展的水平與期望產生了巨大的差距”，這就會產生巨大的心理落差。

這真是知易行難。不過我想，多和別人打打交道，聽聽他們的傳奇，知道許多東西的來之不易，自然可以盡可能地戒掉這點兒浮躁。



寫給女兒的信

文
林
蓓

作者簡介：1997 屆 暨南大學 廣告學 現就職與 太古地产廣州分公司

女兒，這個月你要滿三歲三個月了。雖然過了三十多年，孩提的很多日子都依然清晰在目，你記性比我好，更會如此。當媽的我沒有

漂亮的人生軌迹，也不懂成功的捷徑。而因為你的不乖，我每天都幾乎要失控地罵你、打你。就想當年我媽媽打我一樣，無關仇恨，但直到今天，我心裏仍存傷疤。關於這點，我會試著改變。

每個人的性格都有缺陷，你我都如是。不過，希望進步的人往往可以更開放的看到自己的缺點，嘗試總結、改變，克服。在未來，我不希望你帶著非得要成功的枷鎖過日子，如果通過下面的一些經驗的總結對你有所助益，相信你的困惑會少些、成長的路走得會更平順些。

當你要求別人做到某一點時，自己先嘗試做到。

你爸每年領著微薄的薪水，旁邊的人都好奇問我，為什麼我可以忍受自己的先生賺不了大錢？買不起房子？這日子我是怎樣過來的？的確，社會壓力很大，目前的社會價值取向也趨于以房子的大小、銀子的多少論成敗。我何不也希望自己過點“滋潤”的日子？但我不會選擇去逼你爸。因為，每當我想大吵大鬧的時候，我總會扪心自問：當我要求他“發達”的時候，自己是否能做到？當今世界，已經不是要女人靠男人了，很多女人比男人更堅強、社會地位更高。憑什麼要求別人為自己提供優越的生活環境？即使他們是你的父母、或者是丈夫妻子，我們都無權要求更多；假如他們是我的下屬，我更應該以身作則。不單單依賴別人、不能靠幸運眷顧，只有我們自己才能主宰自己的命運。

不要害怕失敗，放手去做，你獲得的將會更多。

空想家有十萬個理由說想象的好處，但推動人類歷史進程的是卻無數的實驗。動手的意義不用多說。當你仔細想好後果，然後就放心大膽地去實踐吧。大學畢業前，我們曾許下承諾，多少年要遊遍中國，多少年後要學會一門技能、取得一個學位、但是有多少夢想能夠實現？如果真的想去做的話，沒有再多的明天可以虛耗，今天就擻起衣袖，動手吧。就算是第一次，摔得再痛，痛過後，總有收獲。記得大學一年級，我們才接觸 DOS 系統下的電腦，那時候我只在高一的時候摸過鍵盤，此後兩年都在備戰高考，對電腦真的一竅不通。但是大學四年後，除了電腦基礎外，已經需要熟練掌握多門電腦設計軟件，否則就業也就成問題。當時全宿舍湊錢買了一台電腦，每天每人分得大概半小時用，“棟起床板”自學了幾個軟件。坐言起行，培養行動力，受益匪淺。

多觀察，深思考，充分發揮自己的優勢。

人人都不可能是全才，如果可能的話，請盡早認清自己的優勢並充分利用起來。甘尚武先生年輕的時候就有語言天分，後來在化學領域也取得了成就，他沒有浪費自己的天賦，在擔任陳濟棠秘書的時候，就是運用了自己的英語優勢，後來在南順的經歷，也是利用了自己的化工知識，在時機到來的時候，將其發揮至極至，惠利了整個國家的油脂事業和國民健康。怎麼樣了解自己的天賦？需要多觀察自己，深

入了解自己，在孩童時代和學生時代，在自己學習能力還是很充沛的時候，完全可以利用興趣的力量，培養出自己獨特的能力。

在自己發展的同時，也需要觀察別人，知人善任，因為沒有人可以單打獨鬥取得成功。林順忠先生更擅長銷售和市場，在競爭越發激烈的成熟市場，銷售的力度比起研發的速度，更能快速推動公司的發展。甘先生發現了林先生的長處，並應運了他這一方面的能力，為南順的發展再添馬力。

在追逐成功的時候，永遠不要忘記做人的宗旨。

所謂功名利祿，都是閃耀的，閃耀得讓人迷眼，讓人暈頭轉向。古老的寓言、句句的教導仿佛都變成了老生常談，說得太多也如水過鴨背。很多的故事讓我們喪失了良心，“哪裏有什麼報應，誰說做壞事會折福折壽。很多壞人也是活得好好的！”

孩子，我沒辦法證實這世界是不是好人有好報，但是我知道做了壞事，心裏一定會不好過。說一個謊話，要再說十個謊話來圓謊，這樣的話，記性要超級好吧？！害一個人，也擔心別人報復自己，這樣每天上街也會是惴惴不安的吧。每天太陽出來的時候，如果你能坦然的面對全新的一天，對昨天自己所作所為不感到遺憾，不覺得羞恥，即便你最後還是沒有成功，做一個普通人也是感覺超好的啊。

家族常聚



文/陸旋

作者簡介：2005 屆 中山大學 工商管理 現就職于東莞徐福記

前一陣子我侄子兩歲生日，聽我妹說生日會場面隆重啊：自家本身就有 8 個人在屋了，大伯家的孫輩也過來，媽媽那邊

走的很近的親戚也來了幾個，所以一個廳站也不夠站。聽起來好像很隆重，但是這對於我們陸家來說，這種家族聚會似乎又是一件常事。

從小我就覺得我們家族挺龐大的：爸爸 5 兄弟姐妹，媽媽 7 兄弟姐妹，而且都是住的很近的，所以兩邊的親戚都走的很近。小時候外公家算是小康，而且是自己做生意的，所以經常會辦些飯宴，也會邀請我們一家 7 口去一起吃飯。主題大多也是生日會：外公的、外婆的、舅舅的、舅媽的、表兄弟姐妹的。也有純粹為吃而聚的：龍虎鳳湯、驢肉、狗肉。。主題經常變，但是大家聚在一起是不變的，一般都會開 5 圍左右。但是老實說，我小時候其實對外公家的聚會並不是很感興趣，因為對於我們幾姐妹，出去就是幫忙的。在外公家的聚會，都是自己買菜、自己煮，所以很多廚房的工作要做：洗菜、洗碗、分菜、上菜等。媽媽是個勤勞的農村婦女，所以她很主動的幫忙，自然我們做小孩的也是要聽長輩的吩咐乖乖做事。現在想想，要是每個人都是過去等吃的、吃了就坐著吹水、吹完水拍拍屁股就走，那主人家不就

是很慘了。現在長大了，去到外公家吃飯，也還是會主動幫手洗菜洗碗什麼的，舅母就經常誇獎我媽調教女兒功力了得，也算給媽媽爭點光。。。

受外公家影響，我們家等到經濟條件允許後，也開始辦點飯宴了。主要還是正月十五辦年例，那時就挺大型的，開兩輪，一輪 5 桌。自己作為主人家辦飯宴，又是另一番感覺了。自己煮飯的話，就要估計好來賓人數、要買多少菜、如何分工，也是挺煩的。飯宴前婦女小孩就都過來幫手，忙上忙下的給大家煮飯菜。我們幫手煮飯的一般都是等到菜都上完了才能上桌吃飯。賓客吃完飯要走的就先走了，沒事的就留下來繼續吹水。女人們這時又要開始收拾了。

對比外公家和自己家的飯宴，雖然來賓、主題都不一，但是大家主動幫手的熱心、大家相聚吹水的快樂都是一樣的。自己身在這種大家族當中，對於這種和樂融融，感覺相當的好。不過現在有很多酒家提供了上門服務：廚房工作全包，還服務上菜，這當然是省了很多的功夫。但是不是自己動手的，很多時候總覺得好像沒有自己用農村竈頭炒的香。還是很希望這種淳樸的親戚常聚習俗能流傳，這才有大家族親情的感覺。

我的城市情節

文/盧子良

作者簡介：2009 屆 浙江大學 光電信息工程



飛機在跑道上滑翔，我朝著飛機的後方望去，作別養育我二十載的故鄉。三年來，每每遇上這種場景，內心都會百感交集，既有對故鄉的不舍，也有對江南的憧憬與追求。我想，大學三年在杭州、廣州和信宜這三座城市的滴滴情感，即便隨著生活的潮漲潮落，也不會消失于我記憶的沙岸。

浪漫的杭城

光陰荏苒，歲月如梭。09 年剛踏進學校的畫面仍歷歷在目，那

一年，一家人拎著大包小包的行李何其壯觀，如今早已習慣一個人踏上回校的路途；那一年，紫金港校區的門口還挂著“熱烈歡迎 2009 級新同學”的橫額，現在大概換上了“熱烈歡迎 2012 級新同學”；那一年，主題是“入學”，如今將要被“畢業與離別”取代。而這三年來，隨著我對杭州的理解不斷加深，情感也從陌生到熟悉，再到鍾愛。不得不說，偌大的校園對懶惰的我來說都已經是不太方便，更不用說遙遠的市中心和並不便捷的交通了。紫金港校區就如一個圍城，阻礙了我去深入了解杭城的古老文化底蘊，直到我搬入了玉泉校區。玉泉校區到西湖僅僅是步行十幾分鍾的距離，于是，漫步于浪漫的西湖湖畔成了我的興趣之一。

我喜歡晚上逛西湖，一直覺得晚上的西湖是拍拖的聖地，甯靜的草坪，沒有喧鬧的行人，皎潔的月光，蕩漾在西湖中心，清風飄拂，柳條搖曳，應景吟上一首徐志摩的情詩，“我是天邊的一片雲，偶爾投影到你的波心”，想必會迷倒不少女生。漫步在浪漫的西湖邊就是那麼容易讓人天馬行空，異想天開，甚至想入非非。站在西湖的這邊，眺望西湖的那邊，彼岸是燈火輝煌的鬧市，在恬靜之處遙望繁華鬧市別有一番滋味。在如此繁華喧鬧的大城市裏，夜西湖就像一片精神淨土，洗脫世俗的污垢，這裏沒有紛擾，沒有權勢之爭，只有一片靜謐。一些來過杭州的旅客抱怨杭州並沒有古文所描述的那麼美，對於這種言論，我只能一笑置之。西湖不僅是鬧市中的一片山清水秀之地，更是曆史與文化的沈澱之地。西湖是文化的載體，西湖擁有眾多的千古風流的人物，名師大家吟詩賦詞廣為傳頌，民間流傳著關於她的感動

至深浪漫神話故事，多元化的西湖文化讓她更具獨特的人文魅力。從蘇堤春曉開始了腳步，夏季曲院風荷向你召喚，夏去秋至，滿隴的桂雨又來，秋轉冬來時，又見斷橋殘雪，每一個景點都能以點帶面，都能帶出一個風流人物，吟出一首首至美的詩章，道出一個個動人的愛情故事，但是我們卻找不到文化的源頭，西湖的博大竟然浩如海洋，正如我了解西湖是歷史文化傳承開始，卻不是從歷史文化傳承結束一樣。

可是，作為一名工科生，我偏偏缺少對文化的賞析能力。西湖歷史文化之深邃，並不是我等才淺學疏之輩所能品嚐。閒逛西湖，有時經過古人故居或者先人古墓，很少駐足細嚼其中的歷史意義，大多時候只會匆匆離開。或者，見到鐫刻在石板上的古詩詞，亦毫無興趣去欣賞。也許，我只是適合淺嘗杭州的美與內涵，這也決定了將來我不會在杭州發展的原因。我不適合杭州，杭州于我只是一個遊玩和求學的地方。

矛盾的都市

其實，我對廣州並不是很熟悉。上大學之前，我到廣州的機會並不多，上了大學之後，才有機會更加深入地去了解這所更為繁榮昌盛的城市。

小時候，廣州是我非常喜歡的一個城市，我對廣州非常向往。見慣了小城鎮的平房小樓，自然會對大都市的高樓大廈產生濃厚的興趣。我喜歡穿梭于人來人往的鬧市當中，舉頭仰視，高聳的大樓像是

接受著我的瞻仰。寬敞的馬路，車水馬龍，我不是在路上奔馳的車主，所以沒有塞車的煩惱，閒適地觀察著匆匆而過的各種名車是我的愛好之一。晚上的大都市才是它最美麗的時刻，天上的星星不再是主角，它們的光芒埋沒在五彩繽紛的霓虹燈之下，光與影勾勒出大城市最繁華的景象。燈紅酒綠的不夜城，有多少人為它迷戀，為它瘋狂？

可在悠閒愜意的西湖邊住上大半年後，身心都受到了西湖文化的熏陶，不知不覺對光鮮廣州的背後有了更多的思考與關注。在這座紅棉花盛放的城市，多少人孜孜不倦地奮鬥著，日複一日，忙碌而庸乏地千篇一律。他們為著理想，為著幸福，可在殘酷的現實和高企的樓價面前，更多的只是為了生活。每張臉都是不同的表情，生動的詮釋著生活、人生，繁華的大都市，將一個個鮮活的生命最後磨礪成一個顏色，晦澀而又艱辛，外面的熱鬧似乎與他們無關，也似乎與他們有關。這裏是鋼筋混凝土堆砌而成的現代化城市，沒有肥沃的土壤，馬路兩旁的綠化帶充斥著人為的痕迹，植物沒有肆意生長的風姿。交通工具的迅速發展，把一個個地區串聯，變得如此靠近，卻無法拉近人與人之間的距離。人們也許可以在 QQ 上微博上無話不說，但在現實中又變得如此無話可說，熟人見面只是幾句寒暄而已。

幸虧，我在廣州時是悠閒的，所以我有了更多的閒致去欣賞和包容這座城市。就算這個城市是多麼的忙碌，我總是閒適地穿街走巷，感受大都市快節奏的脈搏。在匆忙中的人群中，愜意地漫步，別有一種“衆人皆醉我獨醒”的感覺。其實心態是十分重要的，只要保持一種樂觀坦然的心態，即使多忙碌，仍會覺得生活是享受的，而不是苦

逼的。雖然鋼筋水泥覆蓋了肥沃土地，但是廣州人的精神世界從未貧瘠過。他們有著獨立的思想，不人雲亦雲；他們有著革新的思想，不因循守舊。不可不提的，這裏有著一群我最要好的朋友，我的快樂回憶都是與他們一起築成的，他們讓我感受到其實這個都市處處有著溫情。

故鄉的記憶

信宜永遠是我心中的一個 bug，一個很奇妙的 bug。記得剛畢業時在《思源》上寫過一篇文章，說信宜不再是我生活的舞台。但信宜永遠是我心靈的港灣，心靈的家園。不管我在外面學習工作如何的疲憊，只要回到信宜，就會感受到一股溫馨親切的力量環繞安慰我的心靈，讓我放下所有的煩惱與憂愁，讓我的心靈充滿陽光與溫暖。

每次放假時都會想著這次不回信宜了吧，回信宜沒事幹的，正如這個暑假一樣。可暑假過半，在廣州呆得時間長後，開始覺得如果不回一趟家的話，心裏總有一種空蕩蕩和不踏實的感覺。對於一個生活了十九年的故鄉，不是說不回就能不回的，也不是想無牽挂就沒有牽挂的。紮根于此，生長于此，不管我去到哪裏，故鄉永遠是我心中的羈絆，就像有一條無形的繩，繩的兩頭緊緊地系著我和我的故鄉。

錦江河沒有西湖的清澈和富有詩意，卻存放著我成長的每一個記憶；人民路沒有廣州大道的寬敞，卻伴我走個將近 20 年的人生路；淘金灣只是一個雜亂無章的公園，但留下了我曾經的歡聲笑語。也許這些就是促使我迫不及待回家的原因之一。信宜是一個小地方，平凡

無奇，遠遠比不上廣州與杭州這些大城市的繁華與應有盡有。然而信宜又是一個與眾不同不可取代的故鄉，這裏寄存著我的每一份記憶，每一份情感，這裏還有我摯愛的親人和一起成長的朋友們。

爸爸依然語重心長地對我諄諄教導，走過了人生的一半路程，他希望用他的經驗讓我少走彎路，更好地成長。媽媽依然默默地為我做好每一件事，不求回報，任勞任怨，爸爸說我懶，媽媽說我不是懶，只是撒孩子氣而已。奶奶煲的每一碗湯都充滿對她孫子的關心與愛意，相對於我學得好不好，她更關心我吃得飽不飽，所以每次打電話她總會問我“吃過飯了沒？”。與朋友的交談仍是無話不談，總覺得相處的時間太少，坐在頗有情調的西餐廳裏，一聊可以聊到半夜一點半，直到打烊趕人才舍得離開。

不管外面的世界多麼的精彩，不管外面的世界多麼的熱鬧，故鄉始終是心靈的一片淨土。這裏沒有塵世間的愁心煩事，沒有追逐名利與金錢的浮華奢侈，只是很貪婪的、如同嬰兒吮食般要把這如畫似錦的美景刻進我的腦海、浸入我的骨髓，融入我的血液，讓她與日月同在，曆久彌新。

人生的下一站又將是哪一個城市呢？這個城市又將與我擦出怎樣的火花呢？一切都令我非常期待。

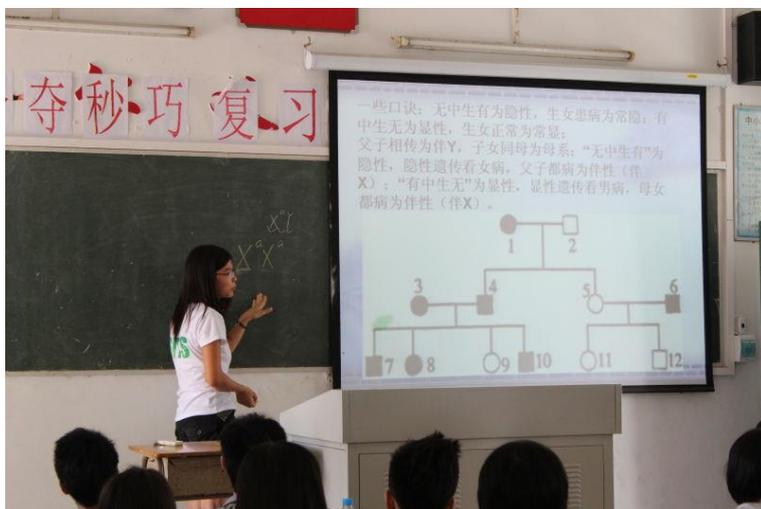
暑假三下鄉：英德之行

文/甘瑩

作者簡介：2011 屆 廣東外語外貿大學 高級翻譯學院

大學的第一個暑假，我選擇了去清遠英德鎮進行三下鄉活動。很多學校都通過三下鄉活動為學生創造實踐的機會，我們學院的基地全部位于英德，我這次去的是英德二中。

我們的實踐活動主要通過支教和調研相結合來進行的。義教的對象主要是英德二中高三的學生，調研的課題是“廣東省城鄉中小學生對中國傳統文化認知情況”。聽說我要去三下鄉，以前的同學都笑著說為什麼不回信宜，信宜也是鄉下。那時，我就在想：英德是不是就是另一個信宜呢？想到這，我真的很期待去三下鄉了。



當初我報名的時候沒有想到自己一定能去的，只是想到實踐學分無論早晚都要拿的，那還不如試一試，早點把這學分拿到。當得到通知

能去的時候，我們正在忙著複習。那個考試月，我們一隊 19 個人既要忙著複習、考試，又要寫教案、安排課程以及討論調研題目，真的很忙。有時候，同行的舍友還會抱怨，因為她們認為三下鄉只是學院

爲了學生能拿到足夠的實踐學分的工具，覺得我們給當地的學生帶來了不便，因爲他們已經放假了還要回來聽我們講課，而且，我們把大城市的喧囂帶到當地，給予他們過多的希望，離開時卻讓他們獨自面對殘酷的現實。但是，大多數人仍相信三下鄉能給我們自己也給當地的學生帶來寶貴的體驗與回憶。

帶著各種猜測，考完試第二天我們幾隊人就踏上了開往英德的列車。列車出了市區，上高速公路，下高速公路，又上一條高速公路、、、、就這樣不知道走了多遠才進入了英德市區。看著窗外熟悉的稻田、玉米地以及耕牛，我感覺好像真的回到了信宜！這裏的山是那樣的熟悉，這裏的水比信宜的多了幾分純淨與甯靜。這裏的人應該會有山之沈穩，水之靈動吧！但是，英德二中還不知道在何方，當汽車經過了略顯繁華的地區，我才真正意識到我們要去的地方有多偏僻！因爲汽車就在慢慢地爬山，沿著彎彎曲曲的公路，汽車在螺旋上升，而我們的胃在翻江倒海。我一度懷疑我們是不是走錯路了，學校怎麼會建在山上！可就是這樣經過上山下山，我們才到達目的地。那時我就在感歎還是信宜好！

到達的第二天我們就開始了上課，問題也就接踵而至。在備課時，我們都不知道學生的水平怎麼樣，只是粗略地估計，然後憑借對高三的回憶來備課。我開始以爲學生沒有信宜教育城學生的水平，也應該有信宜馬車學校學生的水平。結果第一天上課回來的同學告訴我們，他們的基礎非常差，連很基本的問題都不懂。我們不得不調整教學計劃，所有的科目都要從基礎教起，所有的教學計劃都被打亂了。每天

晚上我們都要在輪流使用插座等設備，重新備課。下鄉生活就這樣開始了。

課程要開始了，我還是很擔心。因為我從來沒有試過站在講台上給別人講課，之前擔心高三的學生把我難在講台上，因為我只比他們大兩年而已。了解情況後不擔心學習上的問題，還是要擔心如何才能更準確地表達自己的觀點，讓學生明白。但，令我印象最深的就是學生們上課的熱情。我沒有想到第一節課，他們就很自覺地配合我的講課，下課後還不讓我走，拉著我問問題。我真的想象不出即將高三的學生還有這麼大的熱情，我以為他們早就把所有的精力都用在備考，無暇顧及我們這群為實踐而來的大學生。回想起信宜的高三學子們，他們已經習慣靜靜地一步步地跟著老師的腳步走，過多的話語倒顯得浪費精力。這裏的學生雖沒有重點中學學生那麼好的基礎，沒有很好的教學設施和居住環境，但他們有一顆熱愛學習的心，有一份求知的熱情，這些都是我們應該學習的。不親身經歷，真的不知道，山區學生是多麼的渴望能學到知識！

當十天的下鄉結束後，我們坐上回校的汽車。窗外，學生們在不停地揮著手臂，盡力忍著不讓淚水流下，我們就這樣漸行漸遠。三下鄉，並不僅僅是為了解讓我們拿實踐學分，我們也能從中得到很多寶貴的經驗、深刻的體會，給平靜的大學生活增添不少活力！

浙江社會實踐的那點事

文/梁文癸

作者簡介：2010 屆 北京大學 物理系



實踐前：

習慣了上課時期的緊張與充實，對即將到來的漫漫暑假竟然有了莫名的恐懼感，我想對於每一個人來說，大學時期的每一分每一秒都是很珍貴的，必須用來做些比較有意義的事。正在我發愁這個暑假該如何安排的時候，無意中看到了團委與中國社會科學調查中心聯合發起的一個暑期實踐項目：北京大學第一期深入社會實證調研計劃，也就是中國健康與養老追蹤調查。

雖然這個項目看起來和物理學沒有什麼直接聯繫，但我想暑期實踐的意義已經超越了專業的限制，而且這個項目可以引導我們深入社會深

處，磨練意志品行，提升綜合素質，培養科學調研能力，從而使自己得到最好的鍛煉，最好地提升自己，而且，最重要的是，我還可以藉此機會到浙江旅遊一番，雖然到後來才發現這只是美好的願望罷了，但是有時最美好的旅行往往不是旅遊，而是飽經磨難、有苦有甜、有笑有淚、有聲有色的旅行，也就是苦旅，我想這種苦旅就是古人說的行萬裏路吧，或者說余秋雨所寫的文化苦旅也大抵相似吧。

在正式出發前往浙江實地調研之前，我們還參加了這個項目的為期一周的專業培訓，因為我們的這個項目是一個學術性較強的調查項目，所以在這一週裏，我學到了很多新的關於調查和社會學的一些專業知識，也算是對自己視野的一個很好的拓展吧。但要說這個培訓周裏最難忘的還是跟隊友一起的日子了，在這短短的七天裏，我們有了一個初步的認識，他們都很好，有研究生的師姐，還有同屆的來自醫學部的師弟師妹，大家都很隨和很熱情，很快就熟絡起來，熱熱鬧鬧的像個大家庭，現在回想一下，那種溫馨和睦的感覺真的很值得我去珍惜，去懷念。

在培訓的最後，我們還進行了一次模擬實戰演練，我和來自醫學部的一個師妹分在了一組，我們到蔚秀園的一個家戶進行了入戶訪問，由於那裏的居民多是學校教職工，所以語言交流和對問卷的理解都不成問題，再加上有師妹的協助，問卷是順利的完成了，但用時之長遠遠超出了我們的預料，我們頓時感覺到亞歷山大，不過未知的挑戰還是讓我有點熱血沸騰，未曾嘗試過又怎麼知道不行？我一直相信，就如九把刀所說，人生，就是不停的戰鬥！

實踐進行時：

懷著期待與激動的心情，我們踏上了浙江社會實踐之旅。

如果上帝他老人家的確存在，我相信他是一個很喜歡開玩笑的人。也不知道是什麼原因，我們買到了目的地前一站的票，然後就被迫眼睜睜的看著火車拋棄我們開向下一站：台州一也就是我們的目的地。或者上帝覺得僅僅在目的地上一站下車還未能體現這次苦旅的坎坷，於是我們風風火火的去往了我們目的地錄取的下一站，溫嶺，然後第二天才屁顛屁顛地坐汽車回到了我們的目的地路橋，這才是真正的曲折迂回，峰回路轉啊，大家對此都感慨萬分，受益良多。所謂生活無處不坑爹，但我們能做的不是抱怨，而是在這麼多的坎坷面前，坦然淡定，泰然處之，積極面對，這些都是我們應該從生活中學到的，必須學到的。

理想是豐滿的，而現實總是骨感的，實地調查剛剛開始，我們已經深有體會，一大早就起床，拎著大包小包從這個鎮坐車到那個鎮，拉著龐大的體檢箱上山下鄉，每天跑來跑去，總有訪不完的家戶，做不完問卷，完全沒有玩的時間，大家的心裏都是一堆一堆的怨念，不過我們都懂，除了堅持到底我們別無選擇。

這次社會實踐真的是困難重重，首先要根據 08 年留下的聯系方式找到要訪問的家戶，然後最困難的是爭取到相關家戶的支持與合作，由於現在社會嚴重缺乏信任感，騙子橫流，五花八門的騙術讓廣大人民群眾變得草木皆兵，一朝被蛇咬，十年怕井繩，我們做入戶訪問時很容易被認定為騙子，雖然有居委會的協調人帶著我們去，但仍

需費很多口舌去解釋。除此之外，問卷內容太多，而且涉及隱私內容會讓受訪者非常不安而且不耐煩，所以有時會中途被轟出家門，但是不管多委屈，多受傷，我們除了一往無前我們別無選擇，厚著臉皮死纏爛打是我們的必殺技，但任何一個頂級必殺技都不可避免的對自身造成傷害，我們的必殺技也不例外，于是在這個拉鋸戰中，盡管最後大獲獲勝，但身心上還是受到了一定程度的傷害，但換個角度看，這個過程讓我們學會了容忍，學會了堅持，學會了如何說服他人，讓我們變成熟了，堅強了，勇敢了，成長了，這才是最珍貴的，在課堂上學不到的。



在訪問的過程中，我們的交際能力得到了很好的鍛煉，如何快速拉近與受訪者的關係，如何把複雜的書面化的問題用自己的語言表達出來，如何巧妙的把一

些較為隱私的問題很自然地引出來，或者從側門去切入，而不是直接唐突的開問，引起受訪者的反感情緒，導致拒訪等等，這一系列的問題都是我們自己通過實踐去找出解決方法，在這個過程中我們的交際能力與應變能力都有了一個很好的鍛煉。

這次的社會實踐，雖然只有短短的一個月，但我們可以說見識了人生百態，嘗遍人間疾苦，有富有的家庭，也有貧窮的，有和睦的，

也有硝煙四起的，有熱情好客的，也有人情冷漠的，有通情達理的，也有蠻不講理的。每一次調查都是對一個家庭非常深入的了解，正所謂家家都有本難念的經，這次我們算是有了一個深刻的體會。至少，通過這次社會實踐，我們能認識到生活，並不像象牙塔裏面一般簡單。

後實踐時期

為期一個月的社會實踐的確是苦於樂並重，五味雜陳，感慨多多，受益良多。在這些有苦又累的日子裏，我們都不孤單，都不頹喪，我們像兄弟姐妹一樣，相互鼓勵，相互安慰，相互幫助，遇到什麼困難大家一起解決，有什麼快樂也一起分享，因此作客他鄉的我也不感到孤單，反而是感受到了來自友情的溫暖，來自這個團隊大家庭的溫暖。但是偌大一個團隊，難免有意見不合的時候，難免會有分歧，但是我們能做到坦誠面對，有什麼想法都大膽說出來，求同存異，最後都能把問題解決，因為我們的目標都是一致的，那就是，又快又好的完成任務！

雖說從一開始我們就沒停止過抱怨，都希望調查能快點結束，但到了最後，我突然發現，自己已經習慣了這種充實的有意義的生活，習慣了和這群可愛的隊友一起找家戶，一起做問卷，一起吐槽奇葩的戶，一起埋怨古板的質控，一起去腐敗，一起去看海，一起哭，一起笑，一起走過，這段美好的時光。

人總是這樣，失去了才懂得珍惜，才知道可惜。總是等到最後，才發現自己錯過了那麼多的美好，才去懷念曾經是多麼不珍惜的東西。

但是天下無不散之筵席，活動結束了，我們還是要各奔東西，各回各家，各找各媽，縱然有再多的不舍，這就是生活。但是我們的這段珍貴的友誼將會進行到底，我們的這段獨一無二的青春，我們在這篇土地上揮灑的汗水，我們在這篇天空下留下的印記，都將永存，在我們的心中，當我們老去的時候，能夠回想起，曾經的激情與瘋狂，青春與熱淚，必不悔矣。

支教日記

文/梁嘉美

作者簡介：2011屆 清華大學 化學系

2012年8月22日 **星期三**

經過約 12 小時的跋涉，我們終於在今天凌晨到達了謝子長希望小學。

謝子長希望小學坐落在陝西省延安市子長縣李家岔鎮的一個山腳下。我們剛下車，在道路兩旁的學生們就開始鼓掌歡迎我們，臉上寫著期待，茫然，淡定，有的則是木訥。我粗略看看，很多學生的衣冠並不是很整潔，有些學生的臉和手有些髒。

學生搶著幫我們把行李搬進了宿舍。略略收拾一下後，我們便開始了支教活動。首先是了解一下學校和學生的一些情況。謝子長希望

小學有七個年級，每個年級一個班，其中學前班是今年才增辦的，學校大約有 150 名學生，絕大多數學生的吃住基本在學校裏，周末時才回家。宿舍裏沒有淋浴間，也沒有水龍頭，學生打水要走較長的一段路到操場上。校方只規定，學生每天晚睡前一定得洗臉、洗腳。如此這般，我們基本上可以理解學生爲什麼不太整潔了。操場上有五個水龍頭，其中兩個是接熱水的。總體來說，學校是不缺水的，只是用水不方便。整個學校有個籃球場，只是場地一點都不平整，操場邊上堆有沙子，似乎是準備修了。乒乓球桌有兩張，只是沒有學生在打球。聽學生們說，老師平常也怎麼不讓他們使用乒乓球桌。除此之外就沒看見其他體育設施了。

學校的老師約有十幾名，音樂、美術、體育專業類的教師是缺少的，這些課程只能讓語文或數學老師代上。老師的辦公室在教學樓（僅兩層）走廊的兩邊，旁邊就是教室。每個老師辦公桌上都有台舊電腦，不過不能上網。聽去年的來支教的學長說，那時只有校長和主任的桌上有電腦，今年看來條件是有些改觀了。全校只有二年級和六年級的教室配有多媒體，但不常用。

我和另一名隊員負責二年級，和相應的老師交流以後，我們便開始準備明天的課程了。

2012 年 8 月 23 日 星期四

來謝子長希望小學的的第二天。

一早就被學生的腳步聲驚醒了。由於我們住的是學生宿舍的一

樓，又挨近樓梯，故學生跑下樓的聲音我們是聽得再也不能更清楚的了。眼睛還沒完全睜開，我摸到枕邊的手機，一看，還真是六點半。我只好掙紮著起床了。

去洗漱的途中，我看見不少學生在打掃衛生。子長的植被覆蓋率比較低，山上黃色和綠色相間，隨處可見裸露的黃土。風一吹，地上的黃土便高高地揚起。學生們打掃時不僅要掃去垃圾，還要盡可能地掃去地上的塵土。他們仍在忙著，而一旁的垃圾桶已經被倒進了半桶的黃泥土。從教學樓走下操場要經過一段較陡的階梯，我們下階梯的時候，看見幾對學生各擡著滿滿的一盆水，有序地一步一步往上走，學生都長的瘦瘦小小的，但是似乎有著無盡的力氣。學生如此充滿朝氣與活力的勞動場景，讓仍打著呵欠的我不禁精神一振，倦意全無。

七點左右，學生便完成了打掃，全聚集在操場上。在老師的帶領下，學生開始了晨跑，我們也跟在隊伍的後面一起跑。大約 150 名的學生，邊跑著，不時邊喊著“一！二！三！四！”聲音響徹山谷，頗具氣勢。跑完步後便是做操，緊接著是吃早飯。學生們三五成群，圍在成一個圓圈，蹲在操場上，吃得不亦樂乎。

九點，學生們上第一節課。我們搬椅子去聽課，路上有學生圍著我們，不停叫著“姐姐，姐姐，你們是要聽我們的課嗎？”“姐姐，來聽我們的課吧！”那熱情的勁頭讓我心生感動。最終，我和幾個同學選聽了四年級的數學課，一進教室，不少學生都雀躍起來了。還有幾個學生拿著本子跑過來，要我們的姓名和聯系方式。上課了，這是一節數學練習課，教師布置題目，學生埋頭做題，做完後評講，有幾

個學生做的又快又準確。課堂氣氛挺好的，只是學生的普通話裏會夾帶有方言的口音。

午飯前的一節隊員一起給二年級的沒走進教室就已經有們臉上興奮的表情是學生很少，只有 13 折紙，都歡呼起來。



課，我和一名支教學生上課。我們還學生迎出來了，他那麼耀眼。班上的人，聽說要教他們我把紙張一張一生拉著我，硬是要

幫我發，我只好叫他們都坐好。考慮到他們是二年級的學生，我打算教他們簡單一些的折紙--一只無蓋的小盒子。我一步一步地教，學生們也很認真地學。只是他們都是一群活潑的孩子，會問“姐姐\哥哥，是不是這樣折？”、“姐姐\哥哥，我折得漂不漂亮？”，會大聲告訴我們“折好了（一個步驟）”，也會耍賴“姐姐，我不會折，你幫我折”，還時不時地跑出座位，我們只好不斷重複課堂紀律問題。每教完一個步驟，我們都會走下講台繞一圈，檢查他們的完成情況，以確保每個孩子都能學會。他們都是很聰明的孩子，學得挺快，一節課就學了兩個折紙，這完全出乎我們的意料。只是，一節課下來，我的嗓子也喊得沙啞了，也終於切身地體會到了一些作為教師的不容易。

下午，和學生們玩了一些遊戲。他們都喜歡一些團體性較強的遊戲，譬如丟手絹、老鷹捉小雞，都是些百玩不厭的“黃金”遊戲。“丟呀丟，丟手絹，輕輕地放在小朋友的後面，大家不要告訴他”，學生

哼著歡快的歌謠，我的思緒飄呀飄，似乎回到了童年。

2012年8月24日 星期五

今天上午我們支教隊員分爲兩隊去家訪，每隊走訪三個家庭。給我們隊帶路的是一個六年級的女生，一起的還有一名教師。我們沿著窄窄的山路走，有時還要穿越玉米地，路上還有一個熱情好客的農民邀請我們去做客。

這裏的人們住的基本都是窯洞，第一戶人家有著三個窯洞，只是其餘兩個都是用來放置雜物的。中間的一個窯洞裏有著炕、竈、電視機等，他們一家人的吃、睡集中在這個窯洞裏。接待我們的是一名樸實的婦女。窯洞裏很乾淨整潔，條件比我想象中的要好一些。當被問及家庭收入來源問題時，那位婦女有些不自然地笑了笑，告訴我們，她丈夫是靠開車來賺點錢，而她自己平常就靠打一些短工來補貼家用。我們來的時候看到路邊種了很多的玉米和土豆，本以爲是作爲農產品來賣的，但我們被告知，他們種的糧食基本上僅能自給自足，也沒有多余的糧食來養一些雞鴨之類的家禽。肉類只能到附近的集市上買，但他們平時很少趕集。我們到第二戶人家，情況基本上差不多，好客的陝西農民還摘了新鮮的西紅柿給我們嘗。我們又來到第三戶人家裏，了解到他們的窯洞是租別人的，爲了方便孩子上學，故找了學校附近的這塊地方。他們在周圍沒有土地，故大人可以有更多的時間在外打工。

我們沿路返回，路上基本上沒有碰到其他人，子長這塊地方地廣人稀，映入眼簾的是青翠的玉米、黃泥土、向日葵和稀疏的窯洞，還

有一條很小的河，掙紮著慢慢流向山的那邊……

2012年8月25日 星期六

今天主任帶領我們去爬龍虎山。從山腳到山頂約有三公裏的路程，山路是水泥路，路面上爬有很多像是蜈蚣的黑色小蟲，一不小心就會踩死一條。最後一段路是幾段階梯，集長、高、陡于一身，我們在心裏哀歎一聲，還是繼續往上爬，到半山腰的時候有一個小小的休息台，大家都很累，望著更陡的最後一段階梯，有幾個隊員不打算往上爬了。我在心裏糾結了一番，最終還是好奇心戰勝了疲累感，我真的挺想看看山頂上是怎麼樣的，于是一部分人繼續爬山。我只顧低頭看著腳下的階梯，一步一步往上走。我沒有回頭看，是怕自己會暈眩，我也沒有擡頭望，是怕自己會失去勇氣。已經到達山頂的隊員不斷給我們打氣，最終我們都抵達了。山頂上有一座廟，廟前的牌匾上書寫著“凌霄寶殿”。跨進去，兩旁立著很多的神仙雕像，又高又大，有名隊員還很虔誠地跪拜了。而我則撞了一下廟旁的那口大鍾，渾厚的聲音蔓延開來。

下山以後，主任帶領我們去吃陝西的特色小吃。那時一家很小的店面，我們一群人進去就基本上把位子都坐滿了。桌子很幹淨，上面擺著許多調料。我們坐下來，一旁的夥計在做煎餅，做法我沒有注意，只是成品我們吃到了，那是一層薄薄的膜裏包裹著豆腐幹或者是豆芽，用醬蘸著就可以吃了。外觀看起來有點像在信宜吃的腸粉。

2012年8月27日 星期一

今天教二年級的學生簡筆畫，先是教他們畫水果。學生基本上都

很聽話，只是時不時走出座位的情況還是沒有太大的改觀。快要下課時我們獎勵了上課比較遵守紀律的幾位學生。除了簡筆畫，還教他們怎麼折小兔子，這種折法比較難，大部分的學生興趣還是挺濃的。折好後，不知是誰帶的頭，都要把兔子送給我們。我只好叫他們把名字寫上，捧著滿滿一手的小兔子，我有些無奈，但更多的是感動。



2012年8月29日 星期三

下午給學生准備了益智遊戲。

教學樓的後面用繩子挂了四百張我們寫的謎語，腦筋急轉彎等等。學生都很聰明，很快就把題目答得差不多了，這是出乎我意料的。本以為這裏的孩子與外面接觸的機會少，應該很多東西都不太懂得，結果證明：我們錯了！

2012年8月31日 星期五

今天是在謝子長希望小學的最後一天。

中午，謝子長希望小學的開學典禮圓滿完成，我們和老師，同學們合影留念。鏡頭定格下我們的笑臉，只是，在我的心中，淡淡的愁緒已經開始蔓延。

生活已然劃下句
沒做好離開的准
有序地離校回家，
說著“再見”，有
次一別，永不再見了。



短短十天的支教號，而我，似乎還
備。學生已經排隊
我向他們揮揮手，
些怔忡。或許，此

十天的生活點滴回味在心頭。我還記得在一個有些冷的晚上，我在辦公室裏折紙，有兩個小孩在門口徘徊，不時探頭進來看看。我忍不住搬張凳子放在門口，讓一個小孩坐在我的腿上，另一個孩子坐在我旁邊，我用兩只手環著她們。她們是學前班的學生，因為有哥哥或姐姐在學校，於是她們也住校。我問她們很簡單的加減法，告訴她們月亮上面有一棵樹，告訴她們哪只是拇指，哪只是食指、中指……我記得有個五年級的小男生，基本上每晚都會在晚睡前找我，學習折紙；我記得有幾個女生，每次見到我都會親熱地喊我姐姐，有時還會惡作劇地在我身後用手輕輕蒙住我的眼睛。我記得有很多雙眼睛，閃著信賴的光芒，看著我，看著我……他們是一群可愛的孩子。

傍晚的時候，有幾個六年級的學生回學校了。他們把幾個支教隊員拉上了二樓，拉上了他們的寢室。開始，我還有些迷糊，不知道他們要幹什麼。等到他們把寢室的燈亮起，我才看清，桌子上鋪滿了蒼翠的樹葉，樹葉中點綴著蘋果、西紅柿、餅乾、瓜子等等。原來他們

要給我們辦一個小型的送別晚會，我心裏有著小小的感動。一個女生跳起了舞蹈--《眉飛色舞》，有點害羞。日光燈關了，一個男生站在上鋪，拿著兩隻手電筒，不斷地晃，為舞台增添一些氣氛。節目一個接一個，歡笑聲不斷響起。但是由于要收拾東西，不久，我就下樓了。

過了一段時間，我走出門，聽到樓上傳來了一陣啜泣聲，我往上看。二樓的欄杆旁倚著幾個六年級女生，哭聲正是從那裏傳來的。我回宿舍，拿了幾張紙巾，就要上樓，但是走到樓梯口我又猶豫了。歎了口氣，我轉身。我打了個電話回家，哭聲還是沒有停止。我只好揣著紙巾上樓了。

離別在即，一切無言。



“悅”讀

文/ 梁嘉美

熒屏上，一個出身書香世家的女孩說，她每年都會讀二十至三十本書。聽到這句話，我的心室了一下。

我從未數過自己每年會讀多少本書，只是在讀大學的我，有些書

不得不看。宿舍的桌子上立著《微積分》、《大學物理》、《化學原理》……各種教材、教輔資料、習題集，它們或是在書店買的，或是從學長學姐那裏“搜刮”的，再者是從圖書館借的。如此數下來，一年之內看的書也不少了。只是，看這些專業書的時候，心是有負荷的，似是背後有人在催促自己。這僅僅是出于利益的閱讀，而非“悅”讀吧！我覺得，真正的“悅”讀應是超越了教材等專業書籍的，是自由的，是遵從內心的，從而是愉悅身心的。“悅”讀可以不計較看了幾頁書、學到了多少在社會上立足的職業技能。

上英語小學期的時候，外教讓我們在紙上畫下能代表自己的東西。思前想後，我畫了個燒瓶，後來發現幾個同是化學系的同學也不約而同地畫了化學實驗儀器。外教問，“Do you still do chemical experiments in your spare time? ”，我怔住了。大學生活的一部分是在課堂之外，是這些課余生活讓別人了解真正而獨特的自己。課堂上，我們都是學生，一起上課，一起做實驗，但走出教室，每個人都奔向自己的人生。有些人打籃球，打排球，有些人練舞，彈吉他，還有人忙著各種的社團活動。其實，閱讀也是一樣的道理。世間看過、看著或會看這些教材教輔的人千千萬萬，但我們每個人都是特別的個體，因為，我們看的“閑書”有別。如果將教材之類的書籍比作一個人的骨骼的話，那麼我們閑暇之時看的書就組成了人的血肉。沒了骨架，人猶如癱軟在地的爛泥，完成不了基本的生命活動；少了血肉，人只剩一副冰冷的骨架，表達不出喜怒哀樂。

以前看書，地點很多：趴在床上，窩在沙發裏，在椅子上書桌前，

或者，在廁所裏……

很多都是些不好的習慣。記得讀初中的時候，午睡時段是看閑書的黃金時段，那時看書怕被在走廊外巡邏的阿姨逮住，只好躲在被窩裏，小心翼翼地翻書，時間長了還要活動活動酸痛的手臂。有時看著看著就睡著了，有時待到午睡結束的鈴聲響起，才驚歎時間過得太快，自己還意猶未盡。如此生活緊張、刺激、開心。高一時，中午看書可以明目張膽，但半個小時後也就規矩地睡覺了。大了一了，我很多時候會在周四的課上完以後，直接去圖書館看書。有一次，圖書館基本滿座了，我背著有點沈的書包，拿了本小說，倚著書架就開始看，腳累肩累不自知。那時看了幾本滄月的奇幻小說，驚歎于她的想象力與創造力，當沈浸其中時，宛若身臨其境，領略一場視覺上的饕餮盛宴。也看了《沙與沫》（譯文），紀伯倫如詩般的語言，讀來口齒生香。紀伯倫是一位智慧詩人，他對生命、藝術和人性的感悟，每每讓我有豁然開朗之感。

“悅”讀的前提當然是選擇自己喜歡的書。如今，各種書籍層出不窮，讓讀者眼花繚亂。在暢銷書盛行的當下，文學名著只能落寞地躺在蒙塵的角落，少人問津。這種情形令人擔憂，但我不認為大家都必須回歸經典。文學經典是經歲月淘洗後沈澱下來的金子，但暢銷書之所以受讀者歡迎也必定有其一定的文學價值和社會價值，暢銷書經過時間的考驗可能就成了子孫眼中的經典著作了。只是在選擇閑書的時候，讀者要與心同行，不盲目跟風。別人眼中的好書，如果自己讀來不能從中享受到樂趣、獲得一絲共鳴，那麼對於自己來說，這書

也就暫時沒有讀的必要了。譬如我，我對中國的四大名著並不“感冒”，初中時，由于同學建議讀一讀《紅樓夢》，我也就草草看了一遍。四大名著我現在是不愛看的，可能當我人生閱歷和社會經驗豐富一些的時候，我才能真正欣賞這些社會文明的精華吧，那個時候也就是讀這些書的最佳時期了。

看完一本書，我很難說出它對我產生了多大的影響，我不是個踏實追求“開卷有益”的務實者。況且，思想這東西，看不見摸不著，過于飄渺。作者想要傳達的思想，我可能由于閱歷上的不足，並不能完全領悟，或者不能正確領悟，還有可能就是我不能接受作者的看法。只是看過的書，或多或少會在我的心靈留下痕迹。也許在未來某個特定的時刻，我會突然想起曾經看過的某句話，而改變自己的態度，事情的發展也隨之發生改變。書的影響是日積月累的，是一個由量變到質變的過程，它在不知不覺間改變著我立人處世的方式。時下，很多人都很忙，忙學習，忙工作，甚至忙娛樂，人們用各種各樣的事情填滿生活，卻沒有留下一絲的縫隙來給思考，日子似乎過得很忙碌，于是，人們也就慢慢淡忘了：讀書雖不能帶來有形的物質，卻能很大程度上填滿精神的空虛。

我不是一個嗜書如命之人，也沒有宋朝詩人黃山谷所言的“三日不讀書，便覺語言無味，面目可憎”之感，只是在閒暇之時，我會捧起我的閑書，心平氣和地“悅”讀。我很歡喜能隨心所欲地耕種那塊瘋草滋長的精神園地，不時地修剪與澆灌，讓它不再雜亂荒蕪。這樣想著，我就覺得我以後一定要有一個書架。我要看著書架上的書從一

本，兩本，越來越多……然後在某個靜謐的夜晚，抽出一本書，坐在燈下窗前，伴著星星，伴著月亮，聽著窗外的蟲鳴，安安靜靜地看。

生活小悟

文/黎傳強

作者簡介：2011 屆 中國科學技術大學 精密機械與精密儀器系
QQ:1215795814 電話:15655170823 郵件: lchq823@mail.ustc.edu.cn

時光荏苒，轉瞬已經在大學呆過了懵懂的一年。大一給我的感覺就是平凡但不平庸，學習之余也參加了不少課外實踐活動。可以說，這一年裏無論是學術知識還是個人實踐能力都有了一定的提高。

我還沒有真正步進社會，所以社會經驗還很欠缺，這也是我接下來的幾年急需提升的方面。路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索！求學的路很漫長，知識也永遠學不完。我也有 10 多年的學習生涯了，對於做學問這方面也有了一些心得，現在就拿出拋磚引玉。

從小學到大學，見到了不少曾經的天才慢慢的落後于他人，不少以前默默無聞的學子漸漸出類拔萃，最後笑傲枝頭！我認為，大學期間最重要的不是學到了多少課本的知識，而是培養自己的學習能力。只有一顆時刻對新事物充滿好奇與敏感的心，一顆時刻保持澎湃激情的心，以後才能更容易適應新的環境。現階段不少企業關心的不

是你在學校學到了多少文化知識，他們更看重你的以後的潛力有多大，發展空間有多寬。

寫到這，我就引用別人總結的人生四項基本原則：懂得選擇，學會放棄，耐得住寂寞，經得起誘惑。

要保持學習的激情與動力，首先就要耐得住寂寞，經得起誘惑。王國維提到做學問的第一個境界就是：昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。一個“獨”字，點明了一個真正的學者應該清心寡欲，執著追求崇高境界。在大學裏，經常會在圖書館，自習室裏一呆就是幾個小時或者一天。聽一些師兄師姐說做實驗更甚，有時為了一個大實驗，在實驗室裏忙上 10 多天或者一個多月都是常事，甚至有些人睡覺，吃飯等也在實驗室裏搞定！所以說，做學問要做出些成就就需要耐得住寂寞，克服心裏的雜念。

大學，是個神奇的地方。它可以讓一個人化繭成蝶，也可以讓一個人沈迷墮落。畢竟，剛進入大學的我們心智還不夠成熟，有時真的很難抵制形形色色的誘惑。在我們的身邊，也經常會聽到一些因為抵不住誘惑而迷上電腦遊戲而不得不終止學業的例子。面對各種誘惑，最考驗人的心智。經不起誘惑，就會心存雜念，就很難靜下心來，也就不會把主要精力放在學業和事業上。耐得住寂寞代表你成熟，經得起誘惑代表你堅忍。我們要有作家豆凱華的生活態度：要在誘惑中堅守、進取、升華，不在寂寞中墮落、迷失、蒸發。

懂得選擇，學會放棄是一種大智慧。一個人的精力是有限的，不可能所有的東西都學會。大學裏提升自己的機會很多，我們必須根據

自己的實際情況而做出選擇。很多時候，最好的並不一定是最適合自己的。只有找到屬於自己的那一方藍天，才能自由的翱翔，綻放出屬於自己的光芒。當然，選擇了一些東西，就意味著要放棄另外一些東西。很多時候，放棄是需要勇氣的。前行的道路並不輕鬆，當我們背著沈甸甸的包袱前進時，何不勇敢的放棄一些不必要的負擔呢？放棄縱然會有一點酸，一點苦，一點痛，但放棄是爲了騰出更多的空間，爲了以後更好的選擇。當然，學會放棄不是消極的放棄所有的東西，是有選擇的放棄，是更深層次的進取。該執著時執著，該放棄時放棄，衡量清楚，才不會太過於委屈自己。苦苦追求不屬於自己的東西，不但迷失了自己，也徒然地耗費了青春和精力，與其如此，不如輕輕放下，反而會愜意無比。

越接近本質越需要堅強

文/邱鵬冰

作者簡介：2007屆 中山大學 金融系 在讀研究生

“越接近本質越需要堅強”，這是今天，不，凌晨了，這應該這段時間累積到這兩天的最大的感想。

越接近本質越需要堅強，可以說出很多很多。

本質本身的屬性或許就不是那麼讓人喜聞樂見的。

越接近本質越會迷失掉自己。

本質本身的屬性是不會變的，之所以不是那麼讓人喜聞樂見，或許換個角度會更好說明，本質與人們想象中的相差太遠，雖然在這個問題上，人們往往把精力都放在了二選一上，但，更加重要的應該是究竟本質。本質不生不滅，它就在那裏，絲毫不會因為人的意識為轉移，只有順應它，依據他來改變自己的人才能在此生存下來。只有生存下來才是一切一切的基礎，分散開來，在某些方面，我們卻犯了很多意識的錯誤，往往認為殺身成仁的要比默默支撐的偉大許多，歷史前進的動力在後者，而前者卻只是當時的注腳而已；你的方向是注腳還是洪流？！

接近本質的過程，是自我否定，自我迷失的過程，然而，事情的精彩在于，就算你把自己完全否定了，你也不一定能更接近事情的本質一步。越接近本質，迷失現在過去的就越多，而自我的認同是存在于過去與現在的，過去與現在是自我的載體。越接近本質的人，朋友就越少，這裏的朋友不是世俗意義上的朋友，也不是肝膽兩昆侖的殺生取義，而應該類似于伯牙與鍾子期，在現在的環境來說，又有些類似于知心不換命的酒友，現在，東西都被附加的太多了，反而離本質越來越遠，如故事裏所說，如果鍾子期又從墳墓裏出來的話，或許，最後他們也不是知己的代名詞了。

剛剛把以前的事情過了一遍，自己的想法太簡單了，做法太幼稚了，雖然自詡是個還算過的去的，但從這幾天看來，已經被自己全盤否定了，既然否定了，那就只能繼續依次的循環下去，慢慢地，朋友

越來越少，越來越死沈，過去的朋友，自認爲的知己，隨著時間的流逝，已經所剩無幾，然而就這所剩無幾中，卻都不在身邊，大家都在忙著自己的事情，心無余力，人都在變，世事無常，或許，無常才是最最真實的，最真實的無常，對應了最真實的堅強。

人的際遇或許可以用奇迹來形容，你用心做的，不一定得到結果，無心做的，反而大枝大葉，當你認爲可以無心插柳柳成蔭時，卻又相反了過來。想維持的卻沒有了勇氣。就像，那個暴君說的，我死了，管它洪水滔天。

我所信仰的，我所走的，越走越需要堅強。

武漢遊小記

文/許婷秀

作者簡介：2004 屆 中山大學 國際經濟與貿易 現就職與中國銀行廣州東山支行

上周單位組織了武漢兩日遊，因爲台風雨剛過，沒機會好好感受一下火爐武漢的火辣辣，總覺得不夠地道。但此行品嚐了武漢“四菜一湯”，仿佛穿行于時間隧道，見識了這座城市的古樸大方，又體驗了其現代婉約，已足矣。

第一道菜：黃鶴樓

武漢的第一站就是有江南四大名樓之一的黃鶴樓。黃鶴樓內九層外五層，取自“九五之尊”之寓意；層層飛檐，巍峨聳立，俯瞰猶如



一個振翅欲飛的巨大鯤鵬。

歷代名士都將此地作為遊覽勝地，並留下不少脛炙人口的詩篇。唐代詩人崔顥的一首《黃鶴樓》更是讓黃鶴樓聲名大噪，傳說詩仙李白也為此詩折服，遂擱筆而去。

後人為記載此傳說在黃鶴樓以東建了一座擱筆亭。登上頂樓，極目楚天，三鎮風光盡收眼底，看遠處江面煙波

浩渺，感受著滾滾長江東逝水的古代英雄情懷，豁然開朗。

第二道菜：古琴台公園

古琴台公園據說是當年伯牙聽聞鍾子期病故，破琴斷弦之地，後人感其情誼深厚，特築台以紀念。公園依漢陽十湖之首“月湖”建設，自然景觀得天獨厚，加上園子裏古色古香的園林設計，極具風韻。恰好當日園長琴興大發，邀我等前往聽琴。園長看上去是已年過花甲的老者，他從俞伯牙和鍾子期的故事開講，講到樂器“八音”，講“琴瑟”的區別……神情平和而謙遜。我們一行人擠在一個小小的屋子裏，

每個人專注得像小學生。語畢，園長為我等撫琴演奏了一首《陽關三疊》，古典而淡雅。琴聲一落，掌聲雷動。隨後，我們漫步至月湖畔，晨風徐徐，楊柳依依，心曠神怡。此時，園子裏想起了古箏版《高山流水》，追憶古人，也不禁為今人惋惜。現代



的朋友二字已摻雜了過多的利益關係，太多的心機，卻少了那份真正讓人心心相連的真誠。

第三道菜：歸元寺



離開古琴台公園，我們駕車抵達歸元寺。與其他的寺廟一樣，這裏煙火鼎盛。我不是佛教信徒，但是我相信在仍有很多問題無法用

科學來解答的時候，有這麼一個讓人可以不用宣之于口又能寄托心中的希望的地方，總還是好的。我認真的觀察每個上香下跪的朋友，他們一個個神情嚴肅，虔誠而充滿敬畏。儀式結束之後，他們的眉眼舒展開來，好像願望真的已經實現了。記得有個教授曾經跟我們說，目

前中國最大的社會問題是人們天不怕地不怕，沒有信仰、沒有敬畏，人們的行爲只剩下道德最後一道防線，如果道德淪陷了，各種罪惡就會隨之而來。諸如毒奶粉、地溝油、豆腐渣地鐵等。所以說，哪怕信佛信鬼神，只要有所信仰、有所敬畏，就會相信世間有法則，知道有很多界線不能隨便僭越……上完香後，我們一起去羅漢堂數羅漢，據說這能預測自己未來一年的吉凶禍福。其實發展到現在，數羅漢是武漢民間一種有趣習俗多于占蔔之說。數羅漢，無非是一種圖吉祥的表現形式。

第四道菜：湖北省博物館

湖北省博物館最讓人難忘的是曾乙侯墓展示區。如果不是曾乙侯墓裏面的文物被發掘出來，世人也許不會記得 2400 多年前中華大地上有這樣一個微小的國家在藝術和工藝方面，即使用今天的標準來衡量都堪稱明珠。墓區發掘文物 15000 余件，其中有 9 件被定為國寶。宏偉壯觀的編鍾讓我的印象最為深刻。據導遊介紹，這套編鍾無論在材料的比例、鍾體的大小、鍾壁厚度都恰到好處，所以敲擊而出的音色優美，音質純正，同時“合瓦式”的獨特鍾形與複



雜的鍾腔結構，形成了編鍾奇妙的一鍾雙音，演奏起來高音清脆、低

音渾厚，旋宮轉調靈活自如。這說明我們的先人早在 2400 多年前，在材料學、力學、鑄造技術上都已經有了非常高的造詣。即使利用今天發達的科學技術，依舊是只能模仿，難以超越的。鍾體上的銘文中記載了先秦時期的樂學理論以及曾和周、楚、齊等諸侯國的律音和階音相互對應關係，破除了“中國的七聲音階是從歐洲傳來、不能旋宮轉調”的說法。與其磅礴大氣迥然不同，一起出土的龍鳳玉掛飾則顯示了當時藝術中極為精緻細膩的一面，掛飾採用了透雕、浮雕、陰刻等雕刻技術，琢工精細巧妙，巧奪天工。

湯：東湖磨山風景區

磨山是武漢東湖風景區的重要組成部分，以其形似石磨得名，三面環水，群峰環繞，風光旖旎。因為天剛下完雨，整個風景區顯得幹



淨明亮，藍天如鏡，遠山如黛，茂葉青草翠綠欲滴，鮮花明艷動人。如果說古琴台公園是小家碧

玉，磨山就是一個溫文爾雅的大家閨秀，美麗溫柔，毫不做作。風景區曲徑通幽，亭台樓閣若隱若現，最適合“月上樹梢頭，人月黃昏後”，挽肩共坐看落日夕陽。楚城牆臨水居高而築，牆上旌旗飛揚，為這道柔美的風景增加了幾分風骨。城門分三道，中間為官門，我們一行人有幸走了一趟官門。

跟廣州相比，武漢的小巷顯得有些破落，也難怪，這座城市見證了幾千年來華夏大地的興衰，那些剝落的牆體記載了時間的滄桑；但新興的商圈又與任一大都會極其相似，人流熙熙攘攘，各種商鋪的霓虹燈倒影江中，形成一道璀璨的風景線，令人陶醉。這是個奇妙的城市，穿梭其中猶如時空在歷史與現在頻繁轉換。坐在開往廣州的高鐵上，看這座城市漸行漸遠，我想我會懷念她的。

紅窯小記

——即使有你所不能改變的荒涼

文/劉炳榮

在從紅窯回到淮安的車站的時候，我已經雙腿麻痺，無力地依賴著我的背囊。下午的陽光還在，我雙目無神，盲目的跟隨著我的同伴，內心深處似乎曆了莫名的背棄。我行走在人來人往的浪潮中，找不全自己的思路，仿佛在我的靈魂仍在某個地方為他人悲戚。我走上街頭，對我來說這是一個陌生的城市，我不理解淮安對電動車的熱愛，就好像我不能說出莎士比亞戲劇台詞的深意一樣，我與當地人甚至沒有共同的語言，他們操著一種特殊的口音，這是令我難以在一次旅行就能適應的。我的所聞所見把我從我個人的抱怨中拉回。一個老婦，騎著

自行車——這使得她在電動車之中顯得突兀，她車速緩慢，車把上纏著一大堆的氣球。逆風吹來，氣球一同向後飄，她的瘦小的身子仿佛要飄起來一樣……我不忍繼續看下去，性格的軟弱造就了我相對多慮的性格，我覺得我應該去躲避這事。但當我再次警醒過來時，我突然感覺這一天發生的事有那麼多的相似性。不，準確來說我們每一天發生的事都有那麼多的相似性。它們反復出現，我確實是無法躲避。在那一刻，我覺得我有必要把我在紅窯的經歷寫下來。

我和我的朋友是一路舟車勞頓趕到紅窯的。從淮安市出發，再到漣水縣城，再到達紅窯，天氣炎熱，一路上的不適令我們苦不堪言。當我到達紅窯，我有感于江蘇的鄉村建設的發展：我望到一個規劃整齊的樓盤，而在我的近處，另一個正在興建。當時我甚至有些失望：我是來考察農村的水利灌溉設施的，一個地產發達的鄉村顯然不是適合我考察的地點。

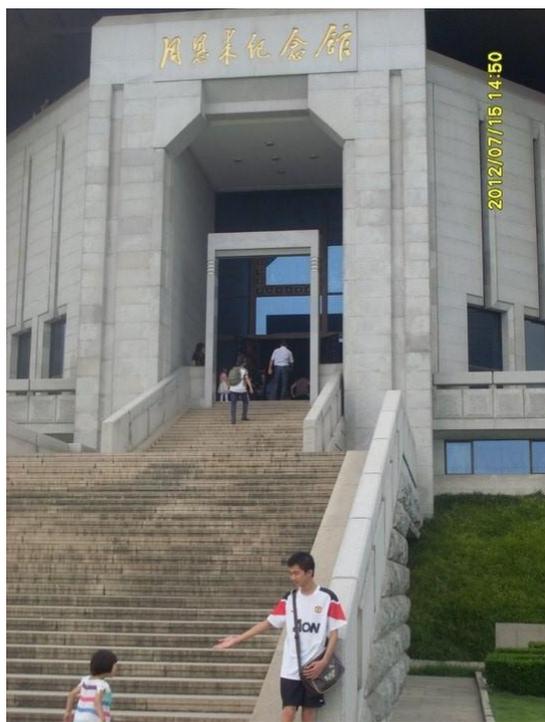
我和我的朋友選擇步行向一條岔道前進，大家都不是十分沮喪，因為今日的行程略帶旅行性質。不過如果從考察這個方向想的話，我們完全沒有必要感到失望，我們甚至應該欣喜。步行不到一百米，這裏顯現出了一個完全不同的畫面。路兩旁有一條人工建造的水渠，在水渠的另一端，狹長的，類似沼澤的水域沿著水渠一路延伸。水渠的水很少，沼澤則長滿了蘆葦，還有，更多莫名的雜草。再遠一點就是田地了，裏面種植著水稻作物。一些區域長出了豆科植物，不知道是作物還是雜草——典型的鄉村形象。我們沿著公路繼續行走，隨著水渠的分叉，我們幸運的走向了另一邊。幹涸的農田，發黃的作物根部，

沒有多少水的水渠……還有，遠方的一個藍衣男子。他，還有他的抽水機，一起在田邊忙碌著。我們和他有著相對愉快的交流，他反映了一些我們並不理解但覺得比較嚴重的問題。繼續前行，在狗吠聲中，我們走到了水渠的盡頭，看到了一條河流。在沿著河流走，一路上都是農田，可能因為灌溉的緣故，大多都種植花生而不是水稻。一路上房屋零散，再也不像路口處的整齊規劃，甚至頗為簡陋。除此之外，更令我感歎的，是那莊稼地裏一個個墓冢。在水渠邊和河流兩岸，幾乎每個幾步就可以看見一個凸起的小土包，一般地，土包前還有一座石碑，石碑上文字還很清楚，年代估計並不久遠。由于沒帶眼鏡，我只能勉強的看到墓碑上的一些字，大概就是“先父母”“妣”之類的字了。有的土包全無雜草，估計是有人定時清理，當然，也有一些長滿的草，草幾乎有墓碑那麼高。村民的先人們枕著他們的土地安詳沈睡，旁邊緩慢這流淌著生命的河流。我們走到了一個水閘，沿路拍了一下照片，接著原路返回。這些，大概就是一路上的經歷了。

現在我已經回到了淮安，躺在賓館的床上，一邊抱怨著無限網絡的狀況，一邊努力地想把所想而不是所見所聞寫下來。一個人在白天時，周圍纏繞的都是光的絲線，大千世界，浩瀚宇宙，茫茫人世，都以理智為由有序排列；夜晚的人類是另一個生命，哪怕燈與火的發現使得我們可以于夜晚在亮如白晝的房間中閱讀寫作，靈感與靈魂卻總是可以在你夜深思考時到來。我扪心自問，我內心是否從我所見中獲取什麼出了知識之外的東西。事實是，由于對學科涉獵未深，一次小小的調查只是讓我得到對一個問題的初步印象，卻無法去專業地解釋

解決它。但我著實感覺到我內心深處思想的音樂，每一個不知源頭的想法隨意冒出，恣意撥動著我深夜敏感的心弦。我決定不止充當一個只能聆聽內心的懦夫，我應該把內心所想的表達出來。

讓我再次回想那外面的高樓，至少是高大整齊的，然而，在不到幾公裏路程之外（事實上直線距離可能不到一公里）的地方，低矮



的小平房上雜亂的堆著一些草木和磚頭。這使我想起了裏約熱內盧耶穌巨像下的所能見到的貧民窟。是否可能存在這種情況：我們周圍事物的美好，是我們的信念強加給它們的。我們從未，也不可能徹底的了解一個事物。當看到美景時，常人會贊歎不已，智者會想得更多，我等庸人會自以為知道很多

而洋洋得意。而從實際點的角度出發，這期間的差距如何彌補？什麼原因使得這些差距的存在？我不知道，如同我時刻不知我所欲為何。

然而這種狀況是難以改變的。當地有些人可以說是無助的，至少在此刻我是如此理解。水就在不遠的地方，田地卻依然幹涸如此。藍衣漢子對我們說了好多，由于語言的障礙，我得到的信息並不多。他抽水抽了好久，在我們步行回去時，他依然在另一片田地上勞作。我姑且簡單地相信他是一個普通人，可以擁有勤勞、誠實、善良的美德，並更簡單地相信其他人也部分地擁有這些品德，但我此刻內心看見的

卻是他們可能遇到的糧食欠收，我為此不解而又無奈。田地裏那些墓冢，零散分布著，有的墓前還有花和柏樹（可能是塑膠的），在略帶渾濁的河流的背景下，似乎讓我有種邊疆大漠的意境。

但我還是更多地想到了自身。每時每刻我們都有一些向來都轉瞬即逝的經歷，一些不知身在何處的短促的回憶，一些你從來沒有發覺過的情感。我們或在鄉鎮田園小巷，或在都市石屎森林，每個人都或多或少有一些交集。而如今，人們也越來越多的開始考慮人與人之間的相互關懷。可是，我們依然看見許多令我們心痛的事實。有時就是如此，水源就在旁邊，可是卻有人給你修了一道大多數時間都是多余的水渠，然後你十分無奈地發現自己還沒有抽水機。一群陌生的學生走過來，他們無法幫助你……我想我們都願意為大多數人奉獻關心，而我疑惑在於個體差異使得我們無法理解他人的具體需求（甚至自身也無法理解自身需求）。我們樂意分享那麼多的愛，卻只能讓極少人感受到。然而我們又應該怎麼去做呢？我從過去那些光彩奕奕的回憶畫面中，感受到那麼多人給過我的善意，雖然與全人類相比它是少數。它們像是從遙遠的中世紀反射過來的景象，讓一幕幕如此發生過多次的場面，在我的周圍轉悠著重現。我依然感到如此多的愛與平靜，感覺到依然有幸去品嚐豐盛的生命。

那麼，還有什麼要說的嗎？

我相信你的愛。

黃山遊記

文/劉林

作者簡介：2009 屆 南京
大學 軟件工程

第一天

早上，我和兩個同學一
起坐著旅遊團的大巴，經過



了 5 個小時的顛簸，來到了黃山市湯口鎮的一家小農家酒店。

九龍瀑

九龍瀑在離黃山風景區山腳不遠的地方。一開始那段很像信宜天馬山風景區的前半段，都是順著溪邊的石頭小路逆流而上。

經過一個半小時的路程，途中還經過了一間仿古書屋建築。到達第九瀑之後，我們看到了從 10 多米高的光滑岩石層表面傾瀉而下的瀑布，衝擊在一個大概 30 平方米的石池裏，濺起的小水花就像小雨一樣迎面灑來，即使頂著七月的炎陽，也讓我感到非常涼爽。

漂流

天湖漂流是旅遊團的宣傳單上強烈推薦的項目，也是我第二次玩漂流。我覺得遠不如信宜的甲門峽漂流刺激，天湖漂流才 1 公里的路程，中途有很多人造水壩，甲門峽有 6 公里，大多是自然形成的激流。只能說天湖漂流有太濃的商業成分了。

第二天

早上我們乘車到黃山山腳的入口，9 點開始踏入黃山風景區的大門。

挑山工

在黃山的陡峭小路上走著的，除了絡繹不絕的遊人，就是那黝黑的挑山工了。他們用肩上的扁擔挑著兩摞各重達百斤的貨物，比如蘿蔔、西瓜、礦泉水等山上雜貨店和酒店需要的物資。扁擔上的凹槽裏還放著一瓶自製的茶水。他們攀登時還帶著一根齊肩高的長棍，在走路時一肩扛著貨物，另一肩架著長棍搭在扁擔下麵，在身後相交，與肩同高。他們每走二三十步停下來歇息，就把長棍豎在地上，用它頂著扁擔中間，然後用肩膀扶著扁擔。他們每天只挑這一趟，山上所有的物資都是通過這樣挑上去的，最後拿到的僅僅只有 200 元。他們用汗津津的肩膀來支撐起他們的家，他們黝黑的身軀就是使黃山得以運轉的血液。

爬山

在爬山過程中我們沒有看到什麼壯觀的景色，長達 3 個半小時的攀爬幾乎耗盡了我們的體力。就在稍微超過預定集合時間 10 分鐘之後，我們才爬到了白鵝嶺——也是能在山腳乘坐纜車到達的終點站。始信峰、飛來石與光明頂

集合之後，我們首先要去的景點是始信峰。據說，明代旅行家徐霞客遊覽黃山後盛讚：“薄海內外，無如徽之黃山。登黃山，天下無山，觀止矣！”康熙時太平縣令陳九陞初登黃山，以為徐霞客言過其實，到了始信峰，方為黃山景色所折服，始信徐霞客所言不虛，遂于

獅子林客堂壁書“豈有此理，說也不信；真正妙絕，到此方知”。這就是著名的“始信峰”的由來。在始信峰上，我們第一次見識到了黃山的險峻。幾塊傾斜的石頭後面，就是萬丈深淵。濃霧掩蓋了深深的穀底，顯得我們所站的地方更高。我居然覺得腳底發熱了，這時我才感覺到不枉此行，之前登山的疲憊一掃而空。

接著我們去光明頂的路上路過了飛來石。飛來石是立在一處山崖之上的一張圓石盤。由於過於奇特，不似自然形成，就像從別處飛來一般，故有此名。

摸過飛來石之後，我們就繼續往這次旅遊的最主要景點光明頂前進了。光明頂是黃山的第二高峰，上面建有一個氣象臺。光明頂向東再無明顯的高峰，也是看黃山日出的最好地方。我們到達光明頂時已經傍晚了，我們在氣象臺旁邊的直升機停機坪上吃完乾糧之後就結束這天的行程，回北海找賓館了。

第三天

早上 4 點，我們就要從賓館出發，經過 40 分鐘的路程回到光明頂看日出。這時天還未亮，頭上繁星點點，真是難得的景觀，只可惜這天是農曆三十，看不到月亮。我們頭頂繁星，懷著愉悅的心情，跟著遊人的手電筒光，慢慢行走在小路上。

日出

早上 5 點 15 分，天空中還留有少許薄霧，但光明頂上已經擠滿了人，這時候太陽從東方盡頭地平線上緩緩出現，引起了遊客們的陣陣歡呼。歡呼聲也說明這次旅遊也要接近尾聲了。吃過早餐之後，我

們開始徒步下山。雖然下山的路比上山還要長，但是我們走得很輕鬆，完全沒有上山途中那種因為累而沮喪的心情。

回家

在回南京的大巴上，我帶著三天以來的疲憊睡著了，同時也明白了“黃山歸來不看嶽”的真正涵義——打死我以後再也不爬山了。

信宜人在上海

文/陸揚

作者簡介：1999屆 中山大學 化學系 現就職于藥明康德新葯開發有限公司

不知不覺間，我已經在上海生活了六年，從剛來時孑然一身的“滬漂”，逐漸轉變為在滬安家立業的新上海人。回想起來，自己這些年的生活與中國千千萬萬個來自農村的學子來城市打拼的歷程如出一轍。

六年前六月裏的一天，還在北京一家研究所裏準備論文答辯的我同時收到了北京化學工業出版社和上海藥明康德新葯研發公司的offer。我考慮了一天，覺得自己更喜歡在企業裏幹實事，而且長三角的軟硬環境要比環渤海好，就選擇了上海的企業。于是，一完成論文答辯，我就買張動車票踏上了南下的征途。

剛開始參加工作的日子是繁忙的，我的職務是項目研究員，要根據客戶的要求用簡單的化學藥品合成用于醫藥研發的藥物中間體，看似簡單明了，但實際操作難度不小，只有嘗試過才會明白其中的辛勞和挑戰：很多藥物都有千差萬別的合成途徑，但不同路徑之間的原料成本、反應條件和產率差別極大，企業則要求員工做到“多快好省”，因此我們要運用學識和經驗選擇最有利的途徑，還要不斷學習以前沒



碰到過的反應、
增強動手能力；
許多藥品都具有
易燃、易爆、有
毒的特性，因此
無論是酷暑還是
嚴寒天氣，都必

須穿戴好夏熱冬冷的防護設備；不少項目都被客戶催趕交貨期限，一個項目的合成過程一般有一兩個月，而一旦每一步反應不成功或產率過低，項目就必須重來，因此許多時候必須加大原料量或分兩條路線合成。進公司的上半年裏，我幾乎每個工作日都要加班，工作之余還要經常查閱文獻給自己充電，隨著自身工作能力的逐步提高，情況才有所好轉。

那時我租住在浦東滬東新村的一個拆遷小區裏，居民們多是原川沙縣（現浦東新區的主體）曹路鎮（一個瀕臨東海的小鎮）的拆遷農民，操一口難懂的川沙本地話（上海人稱為“浦東閑話”），中老年

人多以收房租爲生，有的還在小區邊上開荒種菜、自給自足，爲人倒挺厚道的、對租客們挺客氣，讓我聯想到家鄉的父老。我和一個同事合租一套兩室一廳的房子，早上一起到小區門口乘班車上班，傍晚下班回來後，大家輪流買菜燒飯，吃完後各自回房看電視或上網，倒也自得其樂。

室友是江西人，燒的菜跟湖南人一樣偏辣，性格也很豪爽，經常在飯桌上給我講辦公室政治和爲人處世之道。他那時來上海已經有六年了，在公司裏是個小頭目，事業上算穩定下來了，但生活上卻不大如意，三十七八歲了卻是離異之人，據說是因爲購買棲身之所而跟老婆鬧矛盾。這位樂觀的老兄的遭遇，讓我感受到了在一線城市裏立足的不易。

江西老兄還是經常關注樓市，這引起了已住在川沙鎮的房東老伯的注意，他極力遊說老兄考慮他的房子，說萬元的房價在這個地段已經是價值窪地了。但老兄嫌該房子房型不好，另選了同一小區的另一套，不久就簽了合同。老伯又把目標轉向我，我回說我現在剛開始工作、還要補貼老家的父母，根本沒有經濟基礎。既然房東已經打算賣房，室友又準備搬出去了，我就只有選擇搬家了。

公司人員流動性比較強，許多跳槽的人都選擇在 BBS 上發布信息轉讓租房，因此我很快就找到了楊浦區五角場的一套合租老公房，裝修和家具都比原來的房子老舊很多，但價格還偏貴，因爲畢竟靠近北上海的商圈。合租的室友也不固定，大概是嫌居住條件不好吧，隔三岔五地換。幸虧還都是同事，共同語言多些，平時可以交流一下工作

情況，談談對公司發展的期望、對生活的追求。畢竟楊浦被上海人視為“下只角”（市區中較差的地方），我的鄰居多是中下層民衆，言談舉止間都體現出小市民的精明和斤斤計較，與外來人口交往時也難以掩飾自己的優越感，看來許多人對某些上海人的偏見還是有道理的。當然這些現象與上海這個國際化大都市經歷了近半個世紀的封閉與固化有關，改革開放後成長起來的新一代已經越來越具有全國和國際視野，與其他地區人民的互動和交流也活躍了很多。

我工作之後就很少有時間回老家了，只能在閒暇時給父母打打電話，告訴他們自己現在生活得怎樣，叮囑他們要保重身體。父母除了關心我工作做得怎樣、未來發展前景如何外，嘮叨得最多的就是“年紀不小了，該找個合適的女孩子成家了”。呵呵，真是可憐天下父母心啊，從孩子出生就期盼著他長大、上學、工作、結婚……，誰不希望自家孩子有出息呢？當然遠在信宜老家的他們是不大清楚剛從學校走向社會的孩子是需要經過怎樣的奮鬥、具備什麼樣的條件才能在大都會裏立足的。我雖然還沒到“剩男”的年紀，但也應該多花點精力在個人問題上了，畢竟要從茫茫人海中找到生命中的另一半絕非易事，尤其是在這個生活成本高企、價值觀多元化的大城市裏。我開始參加公司和保稅區舉辦的一些聯誼活動，接觸過不同類型的滬上白領：有立志在這裏打拼、立足的“新上海人”，有把這裏當成淘金地、最終要轉戰他鄉的“滬漂”，有生于斯長于斯的“老上海”。不同的理想和追求，決定了不同的生活態度。

一天，公司裏樓下辦公室的一位博士邀我去他家裏做客，客廳裏

一位眉清目秀、皮膚白皙的上海女孩引起了我的注意。她言談平和、舉止秀氣，給人一種很有修養的感覺，對博士的孩子也非常有愛心。我偷偷地跟博士打聽，原來是他妻子的待字閨中的表妹。我大方地跟她交談起來，互相交流各自的求學、工作經歷和生活態度，彼此都覺得比較投緣，就交換了聯系方式。

每逢過年回來上班，發完年終獎後，公司都會遭遇一波離職潮，有的是因為承受不了工作壓力，有的是要回家鄉發展，有的是想獲得更好的待遇，而更多的則是謀求更好的發展機會（畢竟公司自 2003 年成立以來，早已從急劇膨脹期轉到平穩發展期）。我看在眼裏，對比了一下公司中高層的學歷結構和自己的職位，發覺自己和許多同事一樣，遇到了上升瓶頸。以我的能力，在那裏能獲得的東西肯定不能滿足我要在上海立足的目標。於是，在幹滿兩年後，我通過網上招聘跳槽到了浦東合慶鎮（瀕臨東海）的另一家醫藥研發企業。

該公司是回國創業的美籍華人新成立的，只有 40 多人，不足藥明康德的 1/100，許多員工是剛從浙江一些省級高校畢業的學生，因此我和其他幾位從藥明康德、和記黃埔醫藥等行業巨頭裏過來的老員工被任命為小組長，各自負責一個項目的路線設計、分工、質檢和交貨，當然還要負責解決手下員工遇到的各種問題、撰寫本組的每日每月工作報告，管理實驗室日常運行等。小公司也是五臟俱全的，可以獨立完成國外醫藥企業交付的多種任務，但不同的是一個人或一個部門要身兼數職，不像大公司一樣核心人員只需完成主業、有眾多支撐部門負責輔助工作。因此，不少人覺得先在大公司鍛煉好基本技能，

再去小公司則能接觸到更多的知識面和任務，更有利于提高自己的綜合能力。

公司不解決交通問題，因此我只能把租房換到浦東唐鎮的一個小區裏。小區是隨著浦東開發而建起來的，因此歷史較短，從草坪到房間裏外都給人一種煥然一新的感覺，當地拆遷農民和新上海人混居在一起。但因地處外環以外，周邊勞動密集型企業衆多，小區外面的環境並不是很好，許多農民房群租盛行，街邊到處是流動攤檔和載客的小三輪車。我的室友也頻繁更換，而且都是另外一家單位——平安銀行的保險業務員，除了打招呼外幾無接觸。我每天騎電動車上班，路上買張山東煎餅當早餐，下午下班後則先去熙熙攘攘的菜市場買菜，再回來搶在室友前面燒飯，過著完全獨立的生活。

我住在上海的最東端，要跟剛認識的那位女孩見面也不容易（她家在正北部的閘北區），但事實上，只要有動力，再困難的事情也會有人去做的。每逢雙休日，世紀公園、南京路、淮海路、四川北路、徐家彙等上海地標都會留下我們的身影，兩人的感情也日益升溫。接著，她經常邀我去她家裏做客，得到雙方家長默許後，我也邀她去拜訪信宜老家的父母。不到七個月，我們就到靜安區民政局領取了兩本紅豔豔的證書。

不久，兩件事使得我決定再次跳槽，離開工作了兩年半的這家小公司：一件是頂頭上司和一位與我要好的小組長長期爭執、導致大家的工作都受到影響，並最終把他擠走了，他走後跟老板和一些同事反映上司博士論文數據涉嫌抄襲、寫工作報告時把員工的工作占為己有

等問題，不久後我也因“工作需要”被調到另一個效益較差的部門（雖然我從不對他們的爭執發表意見）；一件是我調崗後發現公司存在許多安全隱患而導致了幾次員工輕傷事故、人事部處理賠付又比較拖拉，公司對廢液廢渣的處理也比較不符合環保規定。投簡曆之前，我審慎地考慮了自己服務了四年多的這個行業的發展前景，覺得這類研發外包企業始終無法掌握核心技術，只能一直以低勞力成本和國內及第三世界（如印度）的同行企業進行競爭，發展空間受限，因此決定換一個技術含量較高的企業。

很快，我收到了亞申科技研發中心（上海）有限公司的 offer，並順利通過了面試。該公司的主業一是開發一系列的反應器系統，幫助石化、能源行業的研究機構進行快速、高效的科學研發，二是開發無煙柴油等清潔能源新技術，都是目前中國轉變經濟發展方式所急需的。我的任務是向國內外的企業、高校和科研單位推廣這些新型設備和技術。經過半年多的艱苦訓練，我終於完成了從實驗室科研人員到高新科技銷售工程師的轉變，由以前的跟藥品和機器打交道變成現在的跟科研人員打交道，視野一下子寬闊了好多。

雖然已紅證在手，但囿于現實條件，我和妻子還沒舉辦婚禮。我們開始為購房而四處奔波，跑遍了幾個區的中介門店，看了無數二手房，深深感受到了房東們的強勢和中介的營銷手段。最後，我們決定還是選擇價格相當、質量有保證的期房，挑選了北中環旁邊的一個小區，預定了一套兩年後交房的公寓。接下來就是付款了，畢竟老家的父母經濟能力實在有限，我們只有傾盡已有、再向嶽父母借款一大筆，

湊足首付款，然後去銀行申請公積金和商業組合貸款。等一切手續都完成後，我們終於拿到了象征著自己未來家園的銷售合同。

前年十月裏的一天，我們飛回信宜老家舉辦婚禮。成長在大城市裏的妻子出人意料地陪著我忙這忙那，對鄉村的習俗和環境幾無怨言。父母看在眼裏，滄桑的臉上流露出欣慰的笑容。婚宴上，我給幾位初中老師敬酒，他們也連聲誇獎：“這孩子真不錯，這麼有出息了還能不忘本！”我忙回道：“您過獎了！我也只是在城裏有了份過得去的工作和一個滿意的小家庭罷了，頂多能再讓辛勞了一輩子的父母把日子過得好一點，還遠遠說不上有多大出息，更談不上能為哺育了我的家鄉做多大貢獻！”是啊！自己長大了，能為社會做些許貢獻了，這固然得靠自身的自強不息，但更離不開家鄉二十多年的栽培。從小學到初中、高中，我得到了多少校長、老師、同學的教導和幫助，以及父母源源不斷的支持？等我考上了大學，甘李林獎學基金會的資助更使我和我家遇到了兩大幸事：久旱逢甘露，金榜題名時。長期辛勞的父母終於可以不必操心我今後四年的學費了。不僅如此，基金會還會定期舉辦聚會，甘、李、林三位先生和李太等人在會上利用自身經歷諄諄教導大家要積極向上、努力提高自己的知識技能和道德水平，多為社會、祖國和家鄉作貢獻，各位同學也分享自己的學習和工作經驗，幫助大家共同提高。所有這些，都成為了我工作中的動力。

轉眼間到了 2012 年，我按時拿到了自己的房子，開始緊鑼密鼓地進行裝修，妻子也懷上了龍寶寶。霎時間，我覺得自己的壓力和動力都漲了好幾倍，工作和生活比以前更繁忙了。每個工作日的早上七

點，我就得陪著妻子從家裏出發，乘幾站公交車到馬戲城，再獨自換乘號稱上海最繁忙的地鐵一號線，在沙丁魚罐頭似的車廂裏乘到人民廣場站，費勁地擠出來，穿過熙熙攘攘的大廳，再換乘二號線到位于張家高科技園區的公司，開始一天繁忙的工作，下班後再反方向重複來時的路程，等我踏進小區的大門，鄰居的電視機已在播放央視的天氣預報了。在上海、北京、廣州、深圳……，每個中國的大城市，都有幾十萬到數百萬的年輕人，每天過著像我這樣的生活。他們跟中國的所有勞動者一樣，兢兢業業地為這個社會的發展做出自己的貢獻，支撐東亞這個文明古國逐漸成為了新興的全球第二大經濟體！

在美國過年

文/鐘鏞

作者簡介：2001 屆 中山大學 信息與計算科學 現就職于 google

又過年咯，美國人的地盤，年味是十分不足的。幸好加州快要被中國人殖民了，于是，公司的幾個中餐飯堂會有系列活動，cocktail party (用西式的方式慶祝中國的年，怪怪的)，烤個乳豬啥，舞個獅的（這個就夠傳統啦）。

今年又一年在外過年，微博上已經轉到新年 channel 了，晨早流

流，早餐時間就群發天下說開始準備年夜飯了。（大佬，大姐們，你們是準備炒飯麼？）

buzz 上的矜公矜婆們還在研究怎麼在家營造原子彈爆炸效果的話題，剛才去借個蘑菇，還討論起 **dirichlet distribution** 來。

加州的陽光依舊明媚，套用四姑娘的話，這叫做明媚到憂傷，四十五度角揚頭眺望，親人在太平洋另一端。當你們喜迎新春的時候，我們還在除夕，除了隔了個大洋，我們還差了一年。

年其實是這麼一個東西，小時候很期盼，秒針踏過 12 點那一刻，鞭炮齊鳴，紅包紛沓而來；長大了就覺得可有可無，舟車勞頓，參與這個地球上最大規模的人口轉移，走馬觀花一樣被各種參觀各路親戚及被參觀，一遍一遍說著重複的話；然而，當你沒有機會進行這一系列的活動的時候，心裏有又一種莫名的失落。

從開始念大學，似乎就一直這麼漂著。爸爸媽媽總是鼓勵我要多點出去闖蕩，就鼓勵我用各種正當的，不正當的理由不回家。他們總是在跟隨著最主流的科技與我保持聯系，從短信到 QQ，到現在視頻聊天。

2006 年，我第一次一個人過年，自己做年夜飯，特意加了一個雞蛋，所以是一碗面兩個雞蛋。那天媽媽打電話給我，說，男子漢什麼苦都要嘗試的。于是，我也慢慢理解，為什麼摸爬滾打，都得擠上回家的那一趟列車。

所以，國家少搞點 xx 歡迎你的勞民傷財活動，把家裏歡迎你做好吧。

旅菲雜記

文/梁響華

作者簡介：1995 屆 清華大學 化学工程与工艺 現就職于香港新科实业有限公司

辦完了登機手續，準備踏上返回廣州的航班之前，回望還算潔淨而有條理馬尼拉阿基諾國際機場，終於有時間梳理一下旅菲兩年的經歷。或許這兩年並不很精彩很完美，但它是我的真實經歷的一部分。

機場

第一次來菲律賓之前，先在網上搜索了相關的移民局以及機場的相關注意事項，得到的信息負面居多，主要一條就是腐敗，入關檢查人員借檢查行李之名索要小費，數額在 1 美元至 5 美元不等，否則徹底翻查整個行李，百般刁難。但是自己所兌換的美元都是百元面額，

出發之際雖然略有惴惴不安，亦坦然前往。檢查就檢查吧，我又沒有攜帶任何違禁物品。結果雖有檢查，亦算順利過關。事後和幾個同是國內來的



同事說起，還真有“中招”的。某同事的行李包被翻了個底朝天，還好他在飛機上結識的旅菲華人幫忙代付 100 比索（約合 2.2 美元）“小

費”才得以過關，避免進一步的刁難。往後的來來回回，我從來沒有給過此等“小費”，翻查就翻查，只要自己做事光明磊落，沒攜帶違禁物品，讓他翻翻也無妨。

阿基諾國際機場還有一個為人詬病的是所謂的離境稅，每個離境的人員必須繳納 750 比索（17.5 美元）的離境費用方可進入安檢。這一項亦為阿基諾國際機場“當選”世界最差國際機場貢獻甚多。2012 年 3 月，因為提高該費用 200 比索的條例已經執行滿 5 年，該費用恢復到 550 比索。但仍有利益相關方發表聲明，若不加收 200 比索，機場運作難以為繼雲雲。

工作環境

菲律賓以農業（水果）和旅遊為主，工業製造並不發達。全國只有一個大型的工業園區，即位于馬尼拉東南 Laguna 省的靠近聖羅莎市的工業園。該園包括眾多日本和美國的企業所設的工廠，包括如日本的豐田、本田、松下、富士通以及美國的福特等等。我司 TDK 集團菲律賓公司亦在其中。盡管園區內綠化面積以及空置面積較大，但工業園區內僅有工廠企業，沒有設置生活區和員工宿舍。因為是唯一較大的工業就業集散地，職員均來自全國各省，每天只能坐統一廠車上下班。有的職員的住所離公司有三個多小時的車程，這樣每天來回所花費的時間達 6、7 小時之多，甚是辛苦。這也形成了一種公司文化，到了下班時間，他們不管手中的活的進度，按時下班。否則趕不上廠車，將必須留在公司辦公室過夜。這樣的企業文化對應著別樣的工作安排，作為管理者必須要考慮到職員的下班問題，再做相應的安排以

維持工作的相對連續性。

說道公司工作環境，不得不提到公共衛生間的衛生。這點是非常值得推崇的。儘管是工廠，但是其公共衛生間長時間有人負責清潔。維持得就像一個星級酒店一樣。這也與國內的工廠的衛生間有著明顯的差異。參觀走廊的地板與玻璃等，也無時不刻有人進行拭擦與清掃。相對於落後的硬件及基礎建設，菲律賓正是以此等軟實力來吸引外資。

生活環境

我們住在工業園區外面的一個小區內，是公司為我們租賃的房子，3個人一套。房子上下2層，還有前後院以及車庫。木制的房子倒也簡潔大方，甚為舒適。小區外面連著聖羅莎步行街（Paseo），此處較多外籍人員生活，頗算繁華，而物價水平也相對較高。其物價絕對量可比上海北京。一般簡單的生活用品我們會在此採購，或者到周末再去聖羅莎的SM(Super Mall)統一採購。SM是菲律賓最大的超市連鎖，分店遍布菲律賓的主要城市。當地人都喜歡去那裏購物。因為擁有持槍證便可合法持槍，菲律賓大型的商場包括SM會在入口進行安檢，檢查包包是否攜帶槍支等危險武器。到商場購物還需要檢查包包，可謂菲律賓的一個特色。

本地人異常喜歡吃肉和魚，不喜蔬菜。尤喜牛肉、豬肉，雞肉亦有相當的市場份額。當地特色菜皆為肉類。如Crispy Pata(烤豬腿肉)、Bulalo(牛脊骨肉湯)以及各種Sisig(雞肉或者豬肉輔以雞蛋等的鐵板燒)。平時我們在公司飯堂，亦入鄉隨俗，以肉類為主，因為蔬菜等

素菜實在太少，可供選擇余地不大。盡管如此，市面上上好蔬菜價格仍然不菲，一些上好青椒、西紅柿等的價格還高達每公斤 180 比索，和豬肉價格（160~180 比索每公斤）相差不大，令人不解。

因為當地工業並不發達，汙染很少，空氣非常清新，天永遠都是藍藍的。沒有月亮的晚上，總能看到繁星點點。從這點看來，菲律賓還不失為一個旅遊的好去處。

在菲律賓兩年，去過最多的旅遊地點要數大雅台（Tagaytay）火山。火山在離住所 40 分鍾車程的東南方。如果僅僅是欣賞火山湖風景，來回倒也方便。常去大雅台的原因還因為當地的水果批發（零售）市場，香蕉、菠蘿等當地熱帶水果相當便宜。每次去大雅台，都會滿載水果而歸。大雅台火山湖為群山所圍繞，湖中有死火山島一座以及活火山島一座。如果需要前往活火山島，需要乘坐當地小艇方可到達。到了火山腳下，還需騎馬登山。登山途中偶見煙霧從石縫中飄出，空氣中混雜著硫磺的氣息。登到山頂可見另一奇觀，就是活火山湖。此處更是煙霧飄渺，某處地熱溫度高的地方，水還達到沸騰的程度，煞是壯觀。更令人驚歎的是，湖中還有一座小山峰，正所謂山裏有湖，湖中有山，山頂有湖，湖中有峰，三山二湖五環相扣，令人歎為觀止。

人文環境

菲律賓號稱千島之國，全國由七千多個島嶼組成，文化語言因為隔島相望，種類繁多。官方語言為 Tagalog 和英語。宗教信仰以羅馬天主教為主，也有穆斯林等各種教派。得益於英語為官方語言之一，菲律賓亦是世界上勞務輸出的大國之一。每年皆有大量男性或者女性

前往中東、日本、韓國以及台灣地區和香港地區打工，為菲律賓帶來很大一筆外彙收入。因為戰爭的關係，菲律賓男女比例並不均衡，女性比例大于男性。普遍現象是男性較為懶惰，女性外出打工養活全家的例子不在少數。再加上生活西方化和宗教信仰（禁止墮胎），單身母親養活兒女的也較為常見。

本地人很享受生活，無過多積蓄，工薪階層普遍是月光一族。但是手機、IPAD 等時尚小電器的消費並不落後于他人。他們安于天命，缺乏努力奮鬥的鬥志與動力。整個系統管理效率低下，再加上政府腐敗、稅負高企，經濟建設速度緩慢，貧富差距進一步拉大。中菲黃岩島衝突發生的時候，國內朋友紛紛詢問在菲境況，我亦坦然相告。在菲律賓民間其實對此事相當平靜。他們還是安于自己工作的居多，公



司運作沒有絲毫影響，對於我們中國籍的職員亦無偏見與刁難。因為他們都明白，我們在當地也就是打

工，幫他們解決問題的。那只不過是一小挫菲律賓政客挑起的事端，用以掩蓋政績差，轉移視線罷了。當初阿基諾三世當選總統的時候，定下的三大目標（改善家族政治、整治腐敗和經濟建設）沒有一個達標，自然要找點話題與遮羞布了。或許，當總統的 2000 多公頃的土

地被大法官以每公頃一萬比索的價格拍賣給當地居民的時候，我們還能看到了菲律賓在家族政治改革中的一點點進步。但是隨從而來的針對大法官的打壓與報復，注定了這仍然只是拉鋸戰中的一個小戰役。

結束語

回國找工作，面試時碰到的較多問題，就是在菲律賓兩年，學到了什麼東西。我想，主要還是一種經歷吧，不同的文化，必定要用不同的管理模式與策略，否則就會碰壁。這段經歷真實地存在著，成了我人生的一部分。