

---

# 桃李滿天下

文/廖應時

又是一年相聚時，我們的團隊---甘李林同學會繼續著壯大的腳步。

曾幾何時，母校信中的鳳凰花已成為高考豐收的象徵，美得驚豔，美得動人。驀然回首一瞥，去學校的路邊的樹木都換成了鳳凰樹。我仿佛看到下一年鳳凰花開之時，繁花似錦，宛如母校高考碩果累累。

信中從來都是我們這些學子依戀之地，鳥語花香，環境絕美，更重要的是，她承載著我們最美好的回憶。曾去廣東的最出名的高中看過，相比之下，你會驚歎，噢，原來信中這樣美。

美麗的校園，孕育了無數的優秀學子。滿花滿朵滿芬馨，我們同學會的同学有幸作為當中的佼佼者，應該是滿天桃李中最嬌豔欲滴的幾顆。我們，承載的很多，很多。

細數這個絕無僅有的同學會，有實力超群輕鬆進軍的，有運籌帷幄一朝高考飛上枝頭變鳳凰的，更有其他各種各樣的幸運兒。的確，對於每一個人而言，我們都是幸運的，我們得以成為這個優秀團體的一員，有機會接觸到這麼多優秀的信中學子，還有睿智的先生太太們，這是一種恩賜。

---

我們是滿天桃李的濃縮版，更是精華版。以北京-上海-廣州為主線的中國沿海最發達城市群，都有著我們的蹤跡，遍佈祖國大江南北，甚至，延伸到國外。我們的同學會，囊括了所有，是不得不說的奇跡。

往事如流水，曾經我們都擁有屬於自己的輝煌，以勝利者的姿態在信中和信宜人民面前承諾努力與奮鬥，未來，任重而道遠。

然而，只要我們有進步，只要我們有追求，我們的會刊《思源》就有不竭的內容，不同的內涵，不一樣的精彩。祝願《思源》越辦越好，祝願熱心的先生太太們身體健康，也祝願同學會每一位同學前程似錦。



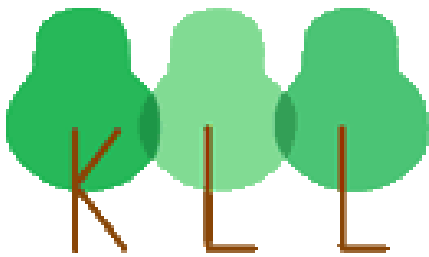
---

# 目录

<b>卷首语桃李滿天下 文/廖應時 .....</b>	<b>1</b>
<b>美丽新归途 文/梁巧 .....</b>	<b>5</b>
<b>機遇、技術與心態的統一 文/梁谢军.....</b>	<b>9</b>
<b>空白的意義 文/劉春蘭 .....</b>	<b>14</b>
<b>我看非诚勿扰 文/ 陸旋.....</b>	<b>16</b>
<b>十年 文/鐘鏞 .....</b>	<b>16</b>
<b>大樓歟？大師也 文/姚泉舟.....</b>	<b>24</b>
<b>創寰宇學府，育天下英才 文/黎傳強.....</b>	<b>26</b>
<b>關於大學生網路行為的思考 文/伍令飛.....</b>	<b>29</b>
<b>三行情書 文/劉林.....</b>	<b>33</b>
<b>我的奮鬥 文/盧子良 .....</b>	<b>35</b>
<b>人在他乡 文/梁文癸 .....</b>	<b>错误!未定义书签。</b>
<b>出差二三事 文/李登雲 .....</b>	<b>41</b>
<b>求學之路 文/梁響華 .....</b>	<b>44</b>
<b>九月五日別愛妻 文/梁響華.....</b>	<b>51</b>
<b>沙末 文/梁嘉美.....</b>	<b>52</b>

---

心語 文/梁嘉美.....	54
湖畔雜思 文/邱越.....	55
有感 文/刘炳荣.....	60
尋找他鄉的故事——塞舌耳 文/彭韜.....	61
黑白 文/廖应时.....	77
真假 文/邱鹏冰.....	64
路口 文/潘楚文.....	38
人，詩意地棲居 文/劉海東.....	70
自己選擇的路 跪著也要走完 文/潘子健.....	74
徘徊在十字路口 文/伍令胜.....	69



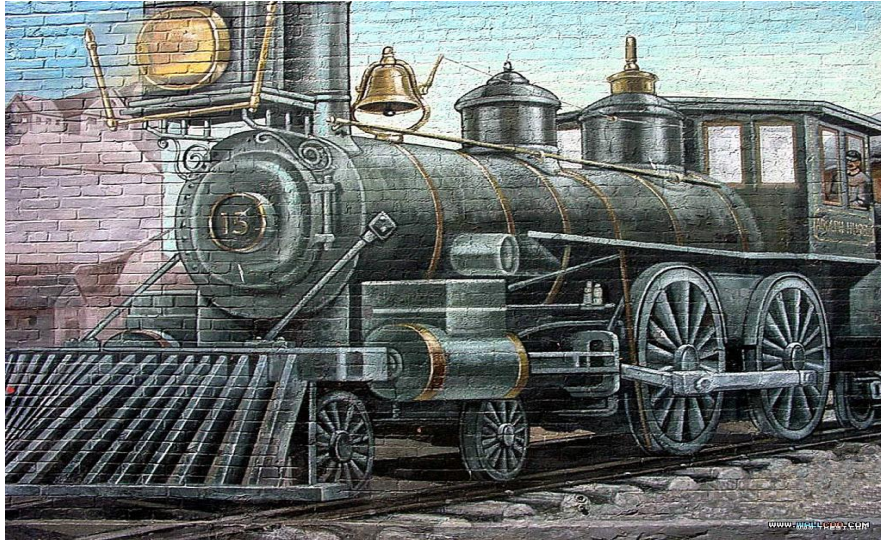
第十三期

出版单位：甘李林獎學金信宜同學會

董事：甘尚武 李韶 林順忠

編輯：廖應時 盧子良 劉林

編輯指導：陸旋



## 美麗新歸途

文／梁巧

2011年8月15日，信宜至廣州方向的新火車線路正式開通。喜訊通過電視、網路、報紙等傳遍信城內外，信宜人民無不歡欣雀躍。待業在家，遊手好閒的我正好在廣州辦完事回家，沒想到可以成為家鄉新火車的首批乘客！14號下午，我趕緊到廣州火車東站買車票，售價90元，15點28分從廣州東站開出。手裡攥著嶄新的車票，我對新歸途充滿了期待。

15號如期而至。貫徹一向的風格，我下午連跑帶爬，大包小包地趕到火車站，幸好趕上檢票。候車廳裡的廣播已經在通知T8348——也就是信宜至廣州列車的乘客上車了。一路走向月臺，人都不是很多，可能正處於暑假，大多是父母帶著孩子，他們交談時傳來的鄉音，讓我倍感親切。一陣熱浪傳來，夾帶著鐵路特有的氣息，T8348列車出現在我的眼前。與想像中不同，這

---

並不是一輛新車，銀白色的車身帶著點點斑駁，褐色的車輪刻滿了鏽跡。我轉念一想，現在所謂新開的線路，都不過是在原線路的基礎上延伸罷了，要見到新火車，那就更難得了。

我找准車廂，登上了火車。乘客們都在放置行李，尋找座位，雖說上車時不覺人多，我坐的這一節車廂倒是滿了，人們大聲地用家鄉話說笑著，但陌生人之間還是用國語彬彬有禮地交談。我一邊尋找著座位，一邊細細地打量車廂。灰白色的車頂，一行明亮的車燈歡迎著新乘客。大大的車窗邊上垂掛著綠窗簾，內裡是白紗簾，想必窗外的景致被襯托得更顯優雅迷人。綠白色的格調延續到座椅上，雖然硬座看上去不免有點破舊簡陋，但是綠色的墊巾，白色的套頭給人整齊舒服的感覺。座位都是圍著小桌子安排的，方便乘客相互交談，桌子上放置著小託盤。可能是未及時打掃，地面不是非常乾淨，有一些小垃圾和水漬，乘務員在忙碌地走來走去。我找了良久，終於在合適位置坐下，迎面而來的一股怪味讓我有點措手不及。啊，倒楣的我，怎麼會剛好買到面對著廁所和垃圾回收站的位置呢……看到正有工作人員在清理垃圾，我感覺舒服了一些。總的來說，車廂雖然比我預想中的稍有遜色，但只要一想到自己馬上就要成為第一批坐火車回信宜的幸運兒，我的心情就如車窗外的藍天一樣歡暢。

清脆的鳴笛聲響起，15點28分，火車準時起動，緩緩地駛出廣州東站。陽光下，窗外一條條蜿蜒的鐵銹斑斑的鐵軌，無限

---

地向前延伸，仿佛直達純淨無暇的藍天。路兩旁的小樹，正學著月臺上送別的人們一樣對我們揮手告別。豔陽依然高照，車內的溫度卻很宜人。我激動的心情隨著遠去的思緒，一縷縷地被撫平.....

早在十多年前，信宜市政府就向廣東省提出了在信宜境內修建鐵路的申請，這一申請歷經艱辛，終於在 2004 年洛湛鐵路——洛陽至湛江線的審批中得到了批准。還記得當時得知這一天大的好消息時，家鄉人民是多麼的心潮澎湃，歡天喜地。因為省財政只下撥一部分資金，剩下的就由地方政府承擔，可惜地處偏遠，經濟落後，信宜市政府資金匱乏。為了建成這一段鐵路，家鄉人民發起了有史以來——至少是我長這麼大以來規模最大的一次籌款活動。從市政機關、事業單位、企業，到平常百姓家，無不為家鄉的鐵路事業貢獻了力量。我當時還在上高一，正是調皮搗蛋、又自詡意氣風發的時期，對這件大事非常關心，暑假的時候就糾集了幾個同學，自發地做了一次問卷調查。那是一次粗糙的實踐活動，我們只是很膚淺地針對鐵路概況、市民對鐵路的看法、征地問題、籌款用途等做了一些調查。結果如何已經不記得了，但是鄉親們對鐵路開通由衷的欣喜和深切的期盼，讓我印象非常深刻。那時候，人人都在描繪著嶄新的火車滿載著家鄉的鮮果美味，歡快地奔跑，孩子們坐上舒服的火車去上大學.....一幅和諧美妙的藍圖，浸潤著信宜人的滿腔希望。

---

熱潮過後，洛湛鐵路逐漸退出了人們的視線，成為一份牽掛。可是直到 2009 年，原本計畫可以通車的鐵路卻沒有如期通車，個中緣由也沒有對外公佈，在外求學的我也很少再聽到關於洛湛鐵路的消息。家鄉人民仍在熱切地期盼著，而在丁堡、朱砂等地修建中的鐵路，也無疑給家鄉人民最大的信心。後來，又傳出洛湛鐵路信宜段不作為客車上落點，不設月臺，只供輸送貨物。這個小道消息讓家鄉人民不由心裡一緊。終於，謠言不攻自破，2011 年 7 月下旬，信宜段鐵路終於宣佈正式試行！這喜訊讓所有人精神為之一振，即使試行中的是綠皮車，沒有空調，行車時間長，發車時間也設在令人尷尬的凌晨兩點，但還是有很多的鄉親興高采烈地帶著一家大小去“嘗鮮”。後來又增開了從市區到火車站的公交接駁專線，試行效果更加好了。不久後，信宜火車站宣佈 8 月 15 日將正式通車，綠皮車改為空調特快車，行車時間縮短為六個半小時，發車時間也修改為早上 8 點。整個信城沸騰了，為這一天，我們等了太久太久；為這一天，我們努力了太多太多！而這可以載入信宜史冊的歷史性一刻，不僅讓曾經所有的美妙藍圖成為現實，還會為家鄉帶來不可估量的發展活力！

“隆隆隆……”，恍惚間，火車已駛過巍峨的群山，拂過無數碧綠的樹，經過廣州火車站、肇慶、陽春、茂名等站，藍湛湛的天空被夕陽渲染成一幅幽深的水墨畫，天邊的浮雲也透出橘紅



---

的夕光；腳下無邊的田野，新插的禾苗隨風搖晃腰肢，天空浮雲倒映在田間清水，這一切的一切，是那麼的和美靜謐，全湧進我的眼裡，住進我的心間。

一路上美不勝收，我竟渾然不覺旅途疲勞。夜晚 9 點 50 分，列車緩緩地停靠在信宜丁堡火車站，寬敞明亮的候車室給人安適和寧靜，幾輛大巴士，早已停靠在候車室外，靜靜地等候歸來的遊子。我走出候車室，深呼吸一口氣，啊，這山間的泥土清香！頓覺神清氣爽，抬頭望天，紫藍色的天中懸掛著圓圓的月光，散發出淡淡光暈。我回家了。

這一天的車票，我將永久保存。美麗的新歸途，等待著人們去領略更多的美，在旅途中體會更多的幸福。

## 機遇、技術與心態的統一



——讀《民間股（三）》有感

文/梁谢军

估計大多做股票的朋友都是比較喜歡逛股票論壇的，闖發論壇就是我

---

常常潛水的論壇之一，現在閩發論壇也改名叫“淘股吧”（網址 <http://www.taoguba.com.cn/>），上面也還是有不少牛人和好文的，需要的是靜靜的欣賞。年初春節放假之時，閱讀了一個關於晉西車軸的帖子，裡面有提及幾本書，我頗感興趣，其中一本就是《民間股神（三）》。光看書名，容易讓人覺得是一本騙人的書籍，讀了其中幾章後，才逐步認識到，這是一本既可以當作娛樂休息讀的書，又可以當作提高技術水準的教科書。白青山老先生被稱為股民最親善的人，其文筆也是一流的。《民間股神》目前已經出版了 6 本，每本都是講不同的民間高手投資的故事。當然，對於這套書也是有些負面的評論，由於對於如何做好股票本身就有很多不一致的看法，我覺得在於股票相關的書籍並非萬金油，很多也是提供一些好的理念，能做到這一點就很不錯了，《民間股神》則是綜合了數位民間高手的操作理念、思路、方法及具體例子，這些內容，不管是對於個人還是對於機構，或多或少還是具備一些借鑒和參考價值的。

### 一、時勢造英雄，英雄識時勢。

本書中作者跟蹤採訪了富有爭議的“股神”林園，2006 年的投資收益率為 400%，據林園自己講，通常 18 個月資產就能做到翻一番（據說有出示過交割單）；講述了灤山湖畔“田園股神”王偉平實而又不平凡的炒股經歷；披露了李豐的“黃金 K 線” 奧秘和神奇戰法；挖掘了“快手虎”短線盈利十八法、揭

---

示了“順手黑馬”贏在股市的法寶；展現了擁有大量“粉絲”的股林才子簡凡的風貌和他的簡氏理論與戰法。總的來看，很多收益率較高的投資大多發生在 2006 - 2007 年牛市期間，這讓我想起一句話：時勢造英雄，英雄識時勢。股神大多來自牛市，熊市里還能保持不敗的例子可能只有二成不到。不過，投資者如何判斷市場及在不同的市場裡獲利更為重要，也就是做到英雄識時勢，就算是同是在牛市，不同的投資策略下投資收益差異也是很大的。

機遇是產生股市神話的一個重要條件，很多人聽到某某一夜之間賺了多少多少就羨慕的不得了，前幾天聽朋友推薦的股票今天漲停了不停的後悔為何不在之前買入。有句話說的好，賺自己能看得到的錢，所見即所得，你的認識水準達到什麼程度，那就是你該賺的錢。只有努力提高自己的技術水準，不斷加強自己的正確判斷能力，提高自己看得到的水準，才能踏踏實實的把握屬於自己的投資機會。

## 二、完善適合自己的投資模式是成功的關鍵。

完整的投資策略應該包括：大市分析，為何選擇該股，買入後的加倉策略，盈利或者虧損後的賣出策略，缺一不可。成功的投資者可能有一個或者幾個方面比較強，但應該是形成一個系統。從入行以來，大多是被基本面分析的理念所薰陶的，技術面基本上是不屑一顧的。這些民間高手的經驗也給予我這種傳統看

---

法一些衝擊：技術分析是對已有多空的力量揣摩並加以運用，對於判斷目前市場結構及個股所處狀態是比較有說明的。所有的技術分析包括了價量時空四大要素，以 K 線為基礎的價格分析為最基本、最核心的要素，其他技術指標也都有一定的作用，眾多指標也是以 K 線中的價格作為計算依據的，先有價格的變化，才有均線及指標的變動。本書中李豐的黃金 K 線理論對於判斷頂部及底部還是有相對的幫助的。

在成交量的分析上，閻凡先生在國內第一個提出了“立樁量”概念，擊破了市場中“天量就逃”的傳統理論，也是不錯的思路。立樁量是指一檔股票在上升途中，在相對低位放出一根階段性的大量（超越和覆蓋掉前期的量），量的大小呈現階段性放大趨勢，同時，股票價格處於上漲的趨勢，以上兩點缺一不可。尤其強調的是立樁量只出現在股票的上漲途中，而在下跌中的放量是算立樁量的。立樁量要成立，必須建立在“三天法則”之上。即在三天之內不跌破立樁量當日股價的最低點，且股價後期要突破立樁量出現時股票價格的最高點。只要立樁量被確認，未來股價能上漲 100%（時間當然有長有短）。

記得有位高手說過一句話，很多投資者認為股票做不好主要是心態不好，高買低賣，然而，心態不好的深層次原因肯定是技術沒有過關。這裡的技術，我理解是不僅僅是技術分析，更是投資思路與投資理念的綜合，也就是有無建立屬於自己的盈利模

---

式。巴菲特善於價值投資，索羅斯靠投機賺錢，還有一些大師以量化模型取勝。普通投資者，多是投資思路與模式一天三變，每天都在尋找賺錢絕招，經常是情緒隨著市場波動，這樣終究難以取得較好的投資成績。股市中的成功方法，根源上還是要找到適合自己的投資模式，並在市場發展中不斷完善，不斷堅持。

### 三、要以經營的人生事業的心態去做投資

股票投資容易嗎？看到不少投資者短期內收益率就達到 20% 甚至 50% 以上，似乎很容易，幾個月算下來，似乎比一年的工資還多。而等到市場下跌之時，又患得患失，不肯割肉；等市場最為黑暗之時，忍痛割肉，之後眼睜睜看著拋掉後的股票大幅反彈。心態隨著股價不斷波動，投資操作就難以步入正軌。

許多股票高手在成功之前也是經歷了投資失敗的慘痛教訓，虧損 50% 以上的都不少見。但是，他們在失敗之後不怨天尤人，不畏縮，不回避，痛定思痛，總結教訓，形成系統，逐漸形成一套獨特的投資模式，之後終究取得了不俗的投資業績。一句話，要以經營事業的觀念和心態去做投資，不被短期的價格波動所迷惑，不被複雜多變的市場所嚇倒，當然，事業經營必然要求足夠的投入，即使投入了不一定都能登上頂峰，但我們也必須全力以赴，因為投資沒有退路可走。

2011-7-26，於上海

---

# 空白的意義

文/劉春蘭



大三第二學期一直都在外面實習，朝九晚七，逐漸進入了上班族的生活模式。有一次碰巧打開一個在準備讀研的大四師姐的博客，看著那些感慨著花開花落的小清新文字，覺得自己已經離這樣平靜的心態很遠了。

白天的工作是機械的重複，我有時甚至消極地將它視為“賣給公司的時間”。而下班以後，就想用盡每一分每一秒來提升自己，力圖做的每一件事情都有“意義”：上網流覽時事和財經新聞，讓自己跟上時代的話題；看點當下流行的電影，聽流行的音樂，以便在興趣愛好方面有談資；和朋友吃飯、玩樂，以鞏固和擴大社交圈子……幾個月下來，覺得自己好像一台機器，過著一種安全卻再無驚喜的生活。

在瑪律庫塞 (Herbert Marcuse) 的文化批判理論裡，資本主義的“消費控制”，把人變為“單維人”，現代工業社會推

---

行的“強制性消費”把本不屬於人的本性的物質需求和享受無限制地刺激起來，使得人把這種“虛假的需求”當作“真正的需求”而無止境地追求。我們在快節奏的生活壓力中，動作越來越快，身體越來越勤奮，大腦越來越懶惰。在被“麥當勞化”的工作之餘，生活也逐漸被異化，只剩下對時尚速食的追逐。這種困境的形成，一方面是因為社會競爭激烈，我們希望緊跟最新資訊、時尚的每一步；另一方面是因為只有躲在不需要思考就能消化的時尚速食、文化速食裡，我們才感到舒適和安全。

不久以前，有個朋友在網上給我留言說：“最近忙嗎？還在為未來的生活擔心嗎？”看到這句話時我心頭一顫，想起自己也曾被朋友批評過“20歲的年紀，卻在為40歲能過上好日子而活著”。

和我一起實習的Hana告訴我，他最近在準備考研，想讀本校哲學系的研究生。我表示詫異：一個復旦廣告系的學生，可以找一份讓人羨慕的高薪工作，也可以去國外研讀潛力巨大的創意專業，為什麼要去哲學系這個讓人變得沉悶而脫離社會的地方？他說哲學是他的一大興趣，卻尚未有時間深入探究，如果不趁這幾年賴在學校精心修讀，將來工作了，再也不會有時間和精力去探討。而賺錢是一生都不得不做的事情，何必急在這幾年。

我有種頓悟的感覺。人生應當有兩個維度，一面在適應著社會競爭，踐行所在環境的主流價值觀，過一種能讓你作為一個凡

---

人過下去的生活；另一面可稱為空白的領域，可以做自己喜歡的事情，可以休息、放鬆，不去考慮任何功利。只有為生活留點空白，我們才能找到自我。

著名女性主義電影《奧蘭多》裡面有一句臺詞：“你說的未來什麼時候會來？今天？還是永遠都是明天？(The future? When' s it gonna come? Today? Or always tomorrow?)”每每想到這裡，就對工作有了新的認識。它可以佔用生活的大部分，但不會是我們靈魂的重心所在，自我應該留給空白。



文/ 陸旋

2005 年-2009 年就讀於中山大學，工商管理專業



---

《非誠勿擾》這個節目辦了許久了，我也是偶爾碰到就看。

《非誠勿擾》自從 2010 年開播以來到現在，在國內的收視率一直都很不錯。其自我定位是“大型生活服務類節目”，是一檔適應現代生活節奏的大型婚戀交友節目，為廣大單身男女提供公開的婚戀交友平臺。其現場參與人物主要有三大類，一是主持人和兩位點評嘉賓，二是 24 位單身女性及來相親的男嘉賓，三是現場觀眾。每一回合都是由一位男嘉賓面對 24 位女嘉賓，通過播放短片及現場提問的方式，讓男女嘉賓之間互相瞭解、互相選擇，最終雙方決定是否從《非誠勿擾》這個平臺開始一段新戀情。國內很多觀眾通過電視機及互聯網的方式去追看這個節目。有人評價這是一場“真人秀”，造假成分很大。但是對比起其他“隨後跟風”的類似的相親節目，我還是相信《非誠勿擾》其中很大部分都是真實的。

不知道大家看《非誠勿擾》樂在什麼呢？我就喜歡從節目中去猜測這些男女嘉賓會是怎樣的人、他們將如何做出選擇，主持人如何應對男女嘉賓之間的對答之類的。若是猜對了，就會自我樂滋滋一番。而不是最終誰和誰在一起。

說說主持人和兩位點評嘉賓，這三位是吸引我看這個節目的關鍵人物。主持人孟非是一個會動腦的人，有洞察力，也有組織力，現場都在他的控制之中。元老級點評嘉賓樂嘉就很犀利，好

---

像一下子就能洞悉別人，說話句句到點，也喜歡和孟非調侃。黃菡，善良積極樂觀，探究他人心理的欲望極強，很有大學心理教授的范兒。這三位老師在這個節目中式很大的亮點，也是這個節目成功的因素之一。

很多時候，當女嘉賓們糾結于一個現象、一個觀點（可能只是由男嘉賓無意的一句話引起的，而後就與男嘉賓完全無關了），在亂起哄的時候，就靠這三位老師解答、並把節目繼續進行下去了。很多時候，當一些女嘉賓無理或是以無稽的理由把男嘉賓 out 掉的時候，三位老師就會一一教導，依稀記得幾點：要清楚自己找怎樣的人，不要因為一時的衝動就用無理的理由的把人家拒絕（人無完人，不要把缺點無限放大而看不到優點）；平淡才是生活的主調；之類的。三位都是中立的，不會偏幫男方或女方。當然，極品男女嘉賓例外。

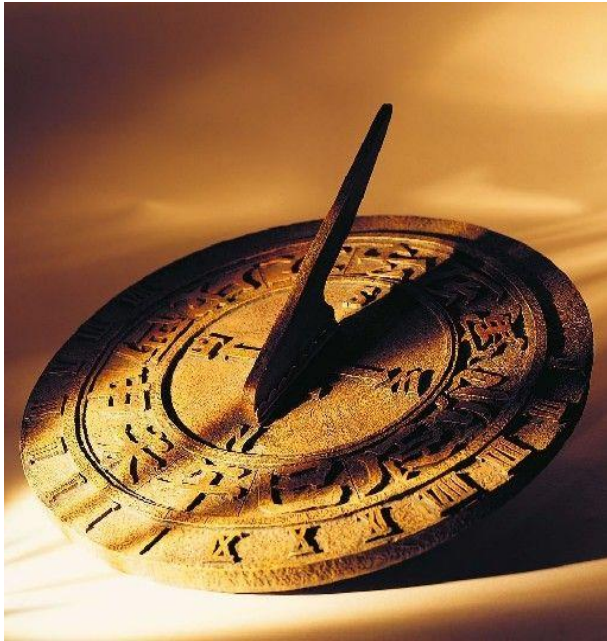
關於《非誠勿擾》，我自己也會有很多疑問。有時候我會想知道在現場牽手成功的男女朋友們，後續發展是何如的？（估計遲點就會有“寫實記錄片”來記錄成功牽手男女們的戀愛史？）沒牽手成功的男嘉賓後來真的會收到別的朋友信麼？很多人為什麼願意大老遠跑去南京上節目找物件，而不願意花點心思在自己身邊發掘發掘呢？

不過緣分的東西，很難說，這也許就是我們這個時代所衍生出來的一種“緣分”方式。

---

# 十年

文/鐘鐺



98年，時值初三，緊張備戰中考，我不知道發什麼神經，非常想得到一台電腦。當然，這是會被父母以影響學習為由強烈反對的，他們當時還專門諮詢了我的班主任，得到了

一個電腦是高級垃圾的結論。

當然，發神經就要發到底，我最後使出了絕食這個必殺技。終於感動了爸爸的媽媽，奶奶下旨，必須要給乖孫子搞一台電腦。

於是，我用絕食換來了第一台電腦，找了一個認識的人，他說有一台高配置，低價位，非常適合電腦初學者的奔騰電腦要出手，他欺騙了一個純潔的小孩和一個慈愛的老人，這台花了5000大洋的電腦配置是 Crix 5×86 100 cpu, 4M 記憶體，1.2G 硬碟，一台靜電勁強的 14 寸球面顯示器，用著這台電腦的時候，顯示器與鍵盤劈裡啪啦交相奏樂。

---

那個時候最習慣的是在 doc6.22 下敲 win, 進入 windows 3.2, 打開畫筆, 用滑鼠作畫, 這是一個標準的向外人展示我是電腦高手的 demo。

直到有一天, 遇到真正的高手, 告訴我, 我被騙了, 我那台 486 配置的爛機器根本不值這個錢。我發飆, 彪悍的找了那個人退貨。

在免費借用了那台 486 之後, 爸媽狠下心來, 要買就買好的, 掏出 10, 000 大洋, 去到當時我們那最大的電腦城 (也就是兩間鋪子), 買了一台真正擁有奔騰的心的電腦,

MMX 166 CPU, 16M 記憶體, 4.3G 硬碟, 15 寸平面直角顯示器, winfast 帶 3D 加速的顯卡, 爸爸還給我砌了一張電腦桌, 電腦擺在上面, 非常拉風。每個週末, 總有社會各界人士來我家參觀, 他們還會自帶遊戲光碟。

我對遊戲沒啥興趣, 沒有一個遊戲會讓我留戀, 除了足球, 從 fifa98 到 winning 09, 我叱吒了電腦球壇整整 10 年。

高一的時候, 我們那開通了撥號上網的服務, 我從金哥那借來了一個 33.6k 的 modem, 接上電話線, 蹭了一個別人的帳號, 上了幾個事先準備好的網站, 給爸爸媽媽展示了網路是如何的浩如煙海, 是如何的讓人長進知識, 終於, 爸媽一咬牙, 給我辦理了 160 元包月上網的業務。當然, 上了網之後, 那幾個 demo 網站就不怎麼光顧了。

---

那個時候，Yahoo 是互聯網的老大，風生水起，網景是流覽器的老大，大有單挑微軟的氣勢，媽媽給我買了一本描寫 Yahoo 發家史的書，矽谷還只是一個很遙遠很朦朧的概念，我以為那是一個以矽資源文明的山谷。

QQ 還叫 OICQ，我有一個 6 位數的號碼，後來被盜了。

169.net 開通了網路郵箱服務，我的帳號是 [zh1169@163.net](mailto:zh1169@163.net)，密碼已經忘記，那個時候會給別人發一個 email，然後用電話通知他上網接收。

在碧海銀沙聊天是結實了一個女網友，id 叫外星梅，還書信來往兩次，最後終於因為搜腸刮肚再也吐不出花言巧語，她和聊天室另外一個叫八神庵的人聊得火熱。

在網易做了第一個個人網站，充斥著各種 jpg, gif, 掛著各式各樣的計數器，每天都會登錄看計數器的增長，95%以上的計數是自己刷的。

高二那年，TNT 顯卡流行，Nvidia 脫癮而出，成為顯卡的霸主，我也升級了一塊山寨牌子（無限，不知道現在還有沒有這個品牌）的 TNT 晶片的顯卡，只用了正牌顯卡 1 半的錢，那時候電腦就裝上各種評測軟體，測試顯卡性能，追求一個個數位。電腦迷聚會的時候一般先報自己顯卡得分，然後再將從各種雜誌上看到的各種評測報告交流一番。對著一塊神器般的顯卡，無限 yy。

---

高三那年，學校的鳳凰樹沒有開花，互聯網泡沫破裂，淒風慘魚，網易幾乎在納斯達克停牌，新浪，搜狐也奄奄一息。

大一，背井離鄉，不能攜愛機同往，於是爸爸媽媽又給我買了一台新電腦，經歷過高三的沉寂，對硬體市場的不聞不問，我已經宛如一個局外人一般。此時的 CPU 已經到了 1.4G，記憶體也變成了 128M，硬碟 40G，比起我的第一台電腦，性能可以說翻了 10 倍。

而且，當時我的電腦還配備了一個燒錄機，借此得天獨厚的優勢，大一時候成為若干女生指定光碟燒錄服務商。

媽媽也在這個時候學會了上網，用家裡的那台老電腦，硬是學會了五筆打字，每天晚上和我 QQ，有時候還會問我怎麼用金山影霸看 vcd，沒事就給我播報中大的新聞。

CS 這個時候大為流行，每天晚上都在 fire in the hole。我們宿舍 4 個也在 12 點關燈斷網之後，酣戰到兩點，繼而交流作戰心得到凌晨 3 點。

Google 也第一次映入了我的眼簾，那個時候在學院辦公室，輔導員說，你們平時要善於用搜尋引擎找資料，Google 挺好用的。我那個時候只知道 yahoo，認為 google 是一個山寨品牌。

大二，爸爸也學會了上網，玩聯眾遊戲，媽媽抱怨說爸爸搶佔了她 qq 和看新聞的時間，於是，家裡又買了一台主機，用我

---

的 17 寸純平顯示器，給我換了一台 17 寸的三星液晶顯示器，他們說是液晶顯示器保護眼睛，適合我這些需要常常對著電腦的人。

大三，blog 開始流行，我也有一個，並且自此之後用上了 msn。

研一，再度發神經，忽然想要一台筆記本，爸媽不在身邊，絕食也沒人看了，就發狠要自己掙錢買一台，去 Topcoder 上充當貧窮落後地區的勞動力，運氣好，兩個月之後終於熬出頭，第一個星期就把筆記本賺了回來，那是一段很奢華的日子，錢來得很快，巔峰時期曾經試過三天賺一萬，用賺到的錢給爸爸買了一台三星 19 寸的液晶顯示器。

爺爺這時候也喜歡上了倒騰數碼產品，尤其喜歡拍照，拍完了就要燒錄成 vcd，在電視上看，於是我給他買了個數碼相機，還給他配備了一個 mp3，他玩得不亦樂乎。

畢業了，來了 Google，三台 24 寸的液晶顯示器，主機的配置我已經不想關注了。媽媽還是每天會給我發 qq 消息，詢問我工作忙不忙，最近她學會了飛信，qq 找不到我的時候就會給我發手機資訊，還是會定期地給我彙報新聞，新聞的主角從中大變成了 Google，百度，微軟。

十年時間，科技發展太快了，我現在手機的性能都要比我第一台電腦強上好幾倍。

---

我從一個立志成為科學家的有志青年淪為一個 IT 民工，我也知道了矽谷其實並不是一個山谷，每次路過 Yahoo 總部的時候，總會想起媽媽給我買那本書的時候跟我說的話，你手小，比較適合敲鍵盤。

## 大樓歟？大師也

文/姚泉舟

我在大學的一年裡，感受最深的是清華濃厚的文化底蘊與積極的學術氛圍。在此，我想就此淺談一下學校的文化。

所謂文化，乃是精神的集合體。精神來源於人，因而歸根到底，人才是文化的根源，而宗教，建築，習俗都只是其外在表現形式而已。從此看，學校要凝聚出有自己特



色的文化，根源還在於這個學校的人：為之付出艱辛的工作者與受之裨益的求學者。

“大學，非有大樓之謂也，乃有大師之謂也。”這是清華大學史上最重要的一名校長——梅貽琦先生所講的。梅先生 1889



---

年生，從 1931 年開始一直服務于清華，一直到他去世為止，共為這個學校貢獻了 32 年的心血，真可謂鞠躬盡瘁，死而後已了。是他帶著清華走過戰亂，從北京到長沙，再到昆明的西南聯大，戰後主持臺灣新竹清華的建設。在他的領導下，清華才得以在十年之間從一所頗有名氣但無學術地位的學校一躍而躋身于國內名牌大學之列。他的一生僅僅做成了一件事，就是成功的出長清華並奠定了清華的校格。一是師資人才的嚴格遴選和延聘，二是推行一種集體領導的制度。我覺得他本人就是一名大師，在他身上我才真正看到了一校之長的光環。他不是以校長之位作為向上爬的跳板，不是以這個學校為資本去追名逐利，而是從心底裡去愛她，榮辱與共。一個學校正因為有了這樣的人，才真正有了靈魂與氣節。

清華沒有什麼亞洲第一第二長的教學樓，她的樓雖不壯觀卻深得學生的喜愛，她的清華學堂雖然簡樸卻能經歷百年。為什麼此樓經歷百年還那麼新，那麼漂亮呢？很簡單，因為她——重修了好多遍。但重修，正正意味著這個建築有著不可替代的精神文化價值啊！試問，要是一個沒什麼文化底蘊的學校，人們會如此愛惜它的舊建築麼？必然是捨棄舊樓，另覓新址以求新學校更加氣派壯觀而已。樓雖新雖大，卻沒有文化氣息，宛如空中樓閣一樣，有能有多大的意義呢？前者，清華爆出“真維斯樓”事件，一方面反映拜金風氣在全國範圍的盛行，連清華也難以獨善其

---

身，另一方面也反映了絕大部分清華人拒絕這樣的風氣的侵入，我們維護學校文化的決心。其實反過來想，有多少學校是渴望著並主動地尋求這樣的“教育捐贈”啊，而且絲毫不覺得這有什麼不對！

由此觀之，我們還是要保留一點自己的文化根基的。

在8月的大會中，有人大肆吹捧我們的教學樓做得多麼的氣派，就以為是多大的豐功偉績了，就怎樣地名垂千古了。我總覺得，這好像不是很充分啊，其中是不是還差了點什麼呢？嗯，我覺得在他的論據裡遺漏了人這個更加重要的因素。為什麼他不提我們的教育先驅林勵儒先生，不提我們的先驅榜樣甘尚武博士和劉軍先生呢？其實說起來慚愧，我大學以前對他們幾乎也沒有瞭解，而這是不是正說明我們的家鄉文化教育不夠完善呢？我們學生在校，除了為高考那幾分，更要感染上家鄉特有的精神和文化呀。

希望大家能在這個物欲橫流的社會了，保留一份清醒，保留一份文化精神。

## 創寰宇學府，育天下英才

——嚴濟慈

親愛的長輩們，師兄師姐們，小弟今年有幸成為甘李林獎學金同學會的一員。初來乍到才疏學淺，希望各位長輩多加指教。

高中生涯大家都經歷過，很充實，很讓人懷念。但相對於大學生活來說，高中階段過於單調，學到的東西很有局限性。如果說非要總結高中的學習心得，無非就是：心態要放好，態度要端正，學思結合，多交流等。其實也沒啥好說的！

聽以前的師兄師姐說，“中學的友誼最真摯！”也許吧，但我認為，只要待人真誠，無論是天涯海角，也能收穫到一份珍貴的友誼。特別是我走入中科大校園的那一刻起，這種感覺特別強烈。

中國科學技術大學，在中國大陸上是一朵奇葩，她不屬於教育部，是全國唯一一所屬於中國科學院的高校。說到大學，中國人都喜歡弄個大學排名。說實話，科大在內陸的排名不是很前，但她在國際的名聲很好。科大是美國承認的中國大陸的四所高校（清華，北大，復旦，科大）之一；QS 發佈亞洲大學排名，科大排亞洲 25 名，大陸第 4；英國《泰晤士報高等教育》發佈 2010 年世界大學排名，科大位列全球 49 名，同清華，北大列入世界百強高校。

究其原因，主要是科大實行精英教育，規模不大，每年在全國招生控制在 1800 名左右（中山大學單在廣東招理科生就近

---

3000 人)；還有，很多高校排名是論綜合實力的，而科大是研究型的理工類大學，沒有文科專業，在綜合實力上少了半邊天；另外，科大校址在安徽合肥，不在北京上海等大都市，加上科大人很樸實低調，導致中國科技大學在國內高校排名不是很前。

其實高校排名沒有多大意義，最好的不一定是最適合自己的。只要上了一個批次的高校，只要肯用心學習，無論在哪，都有廣闊的發展空間。就我而已吧，我性格比較內向，又喜歡亂動腦筋，愛幻想。因此我認為搞科研這條路最適合我走。而搞科研，科大是最好的選擇。事實也證明如此，幾天對科大的接觸，我發現科大很適合我。科大校園很寧靜，學風淳樸，科大人都是很刻苦。不是說，“窮清華，富北大，不要命的上科大”嗎？

我以成為一個科大人而光榮。學在科大，科大一直弘揚“紅專並進，理實交融”的學風，堅持“我創新，故我在”和精品辦學，英才教育的理念。在合肥這安靜的城市裡，科大人不浮躁，不事張揚，勵精圖治。科大被譽為國內唯一能“容下一張安靜的課桌”的高校。科大給我的感覺就是做學問的天堂，進入科大，就是回歸到了心靈的淨土。我為自己當初的選擇而慶倖！

當時我選擇科大最大的原因就是科大是出兩院院士比例最高的學府，科大每年全額獎學金出國留學的比例也是國內所有高校最高（超過 30%），而且大部分畢業生的去向都是美國的名牌大學，如哈佛大學，普林斯頓大學，密歇根大學，威斯康辛大

---

學，麻省理工大學等全球前 20 的高校。進入科大，我的人生路線也基本清晰了，就是四年後爭取出國留學，學成後再回歸祖國，參與國家建設！

為我加油吧！

## 關於大學生網路行為的思考

文/伍令飛

近來總有同學說起頻繁地使用微博和人人網等網路交流工具大大地影響了他們的工作和學習效率，這引起了我對學生網路使用行為的一些思考。

隨著電腦技術和網路技術的發展，互聯網的普及給我們的社會帶來了巨大的變化。在數量龐大的線民群體中，大學生占了非常大的比例。調查顯示，具有大專及以上學歷的線民人數占我國線民總人數的百分之二十三點二。網路已經成為了學生



---

日常學習生活中非常重要的一部分，它所帶的影響是不容忽視的。網路的作用是雙面的，存在許多積極作用的同時，也帶來了很多不容忽視的負面影響，社會需要關注學生的網路使用問題，保證他們的健康成長。

就平時接觸到的同學來看，學生的網路行為大致可以分為以下幾種：搜集利用網路資訊、網路交往和網路娛樂行為。

網路所帶來的資訊是海量的，在日常的學習生活中，網路已經成為大學生獲取資訊必不可少的工具。通過搜尋引擎、圖書館、電子刊物等，學生可以獲取到大量的學習資訊，使得學習和工作的效率大大提高；而通過網路同樣可以及時瞭解到大量關於社會生活的新聞，保持開闊的視野，更好地瞭解社會。但是在利用網路獲取資訊的過程中，可以發現非常多的學生會在學習上貪圖方便，過分依賴所獲取的資訊，不進行獨立的思考學習，剽竊抄襲的現象日益嚴重。這樣的不端行為對於學生的學習和發展有著惡劣的影響，必須要引起足夠的重視。同樣，通過網路媒體學生可以及時地接觸到大量的新聞資訊。保持開闊的視野，關心國家大事是大學生應當做到的，但是隨著網路環境和網路輿論的越來越開放，大量的虛假資訊、謠言以及一些不當的言論對學生的思想造成了極大衝擊，很容易造成學生世界觀的歪曲，這在我們身邊的同學中也可以看到一些影子。誠然，這幾年我國的建設取得了很大成就的同時也暴露了很多新的問題，方方面面的不完

---

善、不合理乃至不公平會有很多，但是我們年輕人應當在發牢騷和批評的同時保持清醒的頭腦，辨清是非，不能被網路上別有用心心的謠言所迷惑，更不能因此而嘲笑和懷疑一切。

另一方面，網路給了學生一個寬廣的交流平臺，目前網路交往已經變得非常普及：日常的電子郵件來往，QQ、MSN、微博等流行的網路交流，還有日漸興起的網上購物等。毫無疑問，網路使得我們的交流變得更加便利和快捷，網路特有的開放性、平等性、匿名性及失範性，使得大家可以在網上暢所欲言，這也是網路交流越來越受到歡迎的原因。此外，網路也給大家的日常娛樂行為帶來了更多的選擇。對於大學生而言，網路大大地豐富了他們的課餘生活，各種各樣的電影和遊戲使得年輕人的大學生活更加豐富多彩。隨著這些而來的是日益嚴重的網路成癮問題，由於豐富多彩的網路交往和網路娛樂和越來越大的學習生活壓力，很多的學生出現了網路成癮問題。過多的網路交往嚴重影響了學生日常的學習和工作效率，網路遊戲特有的互動性使得很多缺乏自制力的學生深陷其中，而網路色情更是深深地毒害了很多年輕人。我們可以發現身邊總是有一些同學受到這樣的影響，浪費了大量的時間和精力，這對個人的學習和發展都是極為不利的。首先身體健康會受到影響，缺乏鍛煉，可能出現視力下降、睡眠紊亂、疲累、頭痛噁心、暴躁易怒以及注意力不集中等症狀；其次網路成癮對家庭和社會帶來的危害也是不可忽視的，網路成

---

癮會極大地影響到個人的心理健康，沒有工作和學習的動力，與朋友親人溝通過少，導致抑鬱孤獨等症狀，容易發展成為抑鬱症、社交恐懼症、自我封閉人格、強迫症等心理疾病。在網路環境日益複雜的背景下，網路成癮問題應該引起我們足夠的重視。

從周圍同學的日常生活來看，網路在日常生活中已經日益顯得不可缺少，網路的負面影響也越來越突出。面對這些問題，就學校而言，首先需要加強網路環境的建設，有了健康的網路環境才能更好保障學生的健康成長；然後是要加強對學生的監督和輔導，引導學生以正確的心態面對網路，同時教會學生利用網路進行學習的技巧，讓學生不至於因為壓力和缺乏自制而沉溺於網路。對於學生而言，面對著複雜而又充滿誘惑的網路世界，最重要的是加強對自己的控制力度，保持清醒的頭腦和健康積極的心態。另外，同學之間的互相督促也能很好地抑制個人對網路的不正確使用，一個好的集體能夠帶動個人的發展和進步。

網路技術發展的速度很快，從電腦到常帶在身邊的手機，網路給我們的生活帶來的影響不容忽視。在這樣的背景下，作為祖國未來建設的重要力量，當前大學生的網路使用問題需要我們更多地去關注和解決。



---

# 三行情書

文/劉林

前些日子我在網上看到了一個日本的三行情書集，裡面的飽含真摯感情的話語深深地感動了我。所謂的三行情書，是指緊緊使用三行文字來表達自己對最愛的人的真摯感情。正是因為三行文字不多，所以如果要用三行情書來表達出滿腔的真情，就必須要使用精煉的語言了。



下麵這首詩是一位老爺爺寫給他的白髮妻子的：

奶奶啊，生日快樂 /女性的美是和蠟燭的根數成正比的 /這是真的

在每個人心裡，都會有自己的最心愛的人。無論時間如何變幻，最愛的人都是最美的人。每當時光逝去，最美的是回憶。而跟你度過的最長時間的人，就是在你回憶裡最美的人。心愛的人跟你生活的點點滴滴，彙聚成最美的畫面，這永恆的記憶也被鐫刻在心裡。

---

情書不一定是給愛人，還可以給親人，就像一位 17 歲的男孩寫給他爸爸的那樣：

爸爸做的唯一一道菜 /鹹雞蛋餅 /比什麼都好吃

這封情書令我想起了我爸，他也會做菜。他只會做一些炒的菜，不會做其他蒸煮類的菜。他也很少下廚，但他每次下廚都能滿足我的食欲。他每次都笑著看著我吃，還往我碗裡夾肉，我能在肉裡面吃出他對我疼愛。

在這個三行情書選集裡有戀人之間的愛的宣言，也有親人之間的互相關懷，而最令我感動的就是下面這封情書，它飽含了對已故親人的懷念：

當我在抱怨“京都與神戶的遠距離戀愛”時 /奶奶微笑著說“遠距離戀愛，我 20 年前就開始了” /天國的爺爺，您聽到了嗎？

這封情書感動我的原因，是它用前兩句話作為伏筆，埋下了一個此情不渝的忠貞老人的形象，然後在第三句用貌似不相關的獨白來把伏筆點破。雖然僅僅只有三句話，但是卻將老婦人 20 年的思念描述得淋漓盡致。

我將這些如詩的情書讀了一遍又一遍，每次都被感動得落淚，就像其中的一封寫的那樣：

你的那些惡作劇/我都是故意中招的 /因為我想看到你的笑容

---

我明明知道我肯定會被它們感動得止不住淚水，但我還是希望把它們一遍又一遍地讀下去。



文/盧子良

夕陽的餘暉鋪在錦江上，河邊的人們休閒地散著步，而我坐在家裡的陽臺上，喝著剛泡的熱茶，盡情享受著飯後信宜帶給我的愜意。千里之外的西湖大概有著遠勝於玉都的美景吧，但是我從來沒有如此輕鬆地感受過西湖的黃昏，因為在過去一年同樣的時間段裡，我早已匆匆忙忙地吃過飯，回到教室裡自習了。

大二的一年裡，我面對的壓力空前的巨大。慵懶地熬過大一之後，我猛然發現在很多方面我都已經落後了其他高手，例如深造的準備，還有能力的培養。當我才剛剛知道 GRE 是個什麼東西時，卻發現周圍幾乎有一半的同學早已開始準備 GRE 了，我為自己的資訊滯後感到慚愧的同時，也感受到了前所未有的壓

---

力。當我與一些優秀的同學共事時，驚歎他們組織能力、社交能力已達到爐火純青的地步之餘，也為自己浪費了大一一年的鍛煉機會深感悔恨。於是，我強迫自己擺脫根深蒂固的惰性，開始了大二的奮鬥。每次自己早已回到寢室時卻發現周圍很多同學的寢室燈還是滅著的，便感到非常的壓抑，因為他們還在外面拼搏著。我不敢也不願意虛度一天裡的每一秒時間，把自己的時間表擠得滿滿的，我知道自己早已落後別人很多很多，必須付出更大更多的努力才能望其項背。

在學習上，我投入了更多的精力。大二的課程又多又難，在認真聽老師講課之後我還得很多休息的時間進行回顧複習。最辛苦的時候莫過於在考試之前的幾周了，每天晚上六點多就來到了教室，一直複習到接近十二點才離開。漆黑的夜，只有零散的自行車和行人在路上走著，天冷地凍時還飄著小雨，夾著冰冷的雪片，我就這麼一個人蜷縮著身體挪回宿舍。曾經灰心過，退縮過，感覺即使在高山時也從未有過強度如此巨大的學習生活，但只要一想到心裡頭始終是踏實的，咬緊牙關也堅持了下來。整個大二下來，除了一兩門成績略顯遺憾之外，其餘我都基本滿意的。

除了攻克學習成績這一關，我也開始涉足科研領域。大二的第二學期，學校開展了大學生科研訓練項目的活動，我選擇了挑戰。之前我從未接觸過科研專案的具體內容，所以在剛接觸時頭腦裡簡直就是一片空白，根本無從下手。作為科研小組的組長，

---

我擔當起了申報項目的責任，從聯繫導師到確定課題，再到準備材料進行開題答辯，基本上都是我一個人搞定的。期間遇到了不少的困難，我也一度質疑自己是否有能力完成這些任務。最終的結果給了我一個答案，我們組的專案成功申報為校級的科研專案。我所做的一切可能算不上很好，但至少說明了我有這一方面的能力。在暑假短學期的實踐課中，同樣是面對以前從未接觸過的電路設計，在組員的幫助下，我們小組竟是第一個成功設計出了遙控車的電路板，而且調試得比預期的要好。這一切對於在科研界早已有所作為的人來說只不過是小兒科，但無疑給我打了一針強心針，雖然我在求學的路上落後了別人很多，但我堅信自己具有實力的，慢點落後點都無所謂，最終都會走到目的地的。

而在大二這一年，一直對學生工作不感冒的我終於下決心鍛煉一下自己各方面的辦事能力了。一次非常偶然的機會，我當上了黨支部的宣傳委員。宣傳委員的工作並不少，而且都是文字組織類的工作，這對於一年多沒有接觸過寫作的我來說確實是個不小的挑戰。第一篇新聞通訊稿，我把刊登在學院網上的範文反復研究了好幾次，並且花費一個多小時才完成。畢竟是第一次寫，我對它的好壞並不抱太大的希望，卻受到了意想不到的讚揚。於是，支部所有的通訊稿、活動策劃還有工作總結等都交給了我做，有時候這些工作很繁重，佔據了很多學習時間，甚至在考試

---

周都還得趕學期總結報告，只能熬夜完成，雖然很累，但明顯感到了自己很多方面能力的進步。

其實，在大二這一年裡，我學到的不僅僅是知識和能力，更重要的是一種自信。在高手林立的社會裡，自信是前進的原動力，是力量的源泉。成功的終點不因起跑點的不同而不同，即便我在與別人競爭的道路上稍微落後，但我堅信我有能力趕上他們，甚至超越他們。

不知不覺中，茶差不多喝完了，文章臨近結尾了，暑假也快要結束，收拾好閒適的心情，迎接著新學期更加繁重的任務。

## 人在他鄉

文/梁文癸

小時候，爸爸常問我，以後如果到了北京讀書，會不會很想家啊？而如今，真的到了千里之外的北京，一個遙遠到連回次家要超過一天時間的地方，而我經常會以男兒志在四方來慰藉自己…

北京離家到底有多遠，其實在我看來，看不到家的地方，離家的距離都是一樣的，從高中的十多公里到現在的兩千多公里，給我的感覺都是一樣的，看不到家。

---

於是，總會努力的找一些家的感覺。在路上遇到說廣東話的人時，總會走上去細細的聆聽；在飯堂遇到放星爺的粵語電影時，總會吧吃飯時間延長到電影結束；在和家鄉人聊 Q 時，總是很努力地用信宜話來表達自己的意思；在聽音樂時，都會有傾向性地找些粵語歌聽……

在北京讀書的信宜人真的不多，而能聚在一起的機會就更少了。每次到聚餐或者出去玩的時候都特別開心，因為可以痛快地說上信宜話。每次我們都會相互八卦，互相爆料，或者玩個猜數字遊戲之類的。每次我們都會督促飛哥儘快找個女朋友，然後就可以請大家吃一頓大大的；劉海東大師兄的形象還是那麼的酷，雖然少了飄逸的秀髮，但不羈的穿著打扮還是掩蓋不了外露的霸氣……

身上最濃家鄉氣息的，當然就是我的廣式普通話了。師兄一開始就對我說我的普通話很爛了，剛開始的時候，經常會遇到某個詞，突然間想不起它的讀音，然後就直接用粵語讀了出來，太囧了…現在還好了些，雖然發音還不是太准，還帶著濃濃的口音，每次別人總能一下子聽出我是哪裡人，不過也好，不用自我介紹一番了…

外面的世界真的不一樣，到處都是高樓大廈，繁華，熱鬧，但是還是難掩那一絲大城市獨有的冷漠與醜陋。我是一個比較宅的人，平時都不喜歡亂逛，除了偶爾會到隔壁清華人大看看，或

---

者到西單買買衣服，很少去別的地方了，可能是因為我把大部分時間都放在學習上了吧。

真的很喜歡北大的自由，雖然只是相對的自由，但真的很難得可貴。在這快自由的土地上，可以想你所想，做你喜歡做的事。舍友們都很好，兩個北京的，一個新疆的，一個是哲學家，一個是軟體程式設計師，還有一個見多識廣，上知天文，下曉地理。跟他們真的學會很多，在我遇到學習上的困難時，我總會尋求他們的幫助，而他們也很樂於助人。大家都很團結，在宿舍裡經常有說有笑的，最喜歡拿老師們開玩笑，也喜歡說一些非常有個性的同學，比如說給分最不厚道的高數老師，比如說高數老考滿分的李同學，還有隔壁班 96 年出生的 96 哥等等。他們老是會出現在我們胡編的故事中，出演著某些重要的角色…當然，這只是玩笑而已，純屬苦中作樂罷了。

人在他鄉，很多事都要自己解決，自己承擔。我不是個喜歡傾訴的人，遇到什麼困難也不會跟家人說，當然長大了不能什麼事都要家人擔心，有什麼困難儘量自己解決，不要讓家人擔心。大一這一年裡遇到的困難也真不少，磕磕碰碰，還是過來了。學習上的不適應是最大的困難，北大真可謂大牛雲集，臥虎藏龍，身邊的人都是那麼的優秀，讓你不得不努力去追趕。但差距還是存在的，不管我多努力去追趕，課程的難度的確讓我感覺有點吃力，績點並不是那麼的理想。但在老師同學還有師兄的幫助下還



---

是逐漸邁入了正軌，沒有了剛開始的不知所措了。或者真的和院主任說的那樣，堅持到底就是勝利，每個人在大一總會遇到或這或那的困難和疑惑，但誰能認清自我，堅持到底，誰就是勝利者。

夢想與現實總會有那麼一點差距，大學並沒有想像中的美好，但也不失色，在這裡，你會見到不同的人，看到不同人的不同人生軌跡，體會到不同的人生價值觀，面臨眾多的選擇，但最重要的是，你在走自己的路，描畫屬於自己的人生軌跡，留下屬於自己的輝煌。無論路有多崎嶇，現實有多殘酷，我們都不能忘卻我們的夢想，放棄我們的目標，因為這些都是我們活著的原因，奮鬥的動力，執著的理由。

人在他鄉，總有太多太多……

## 出差二三事

文/李登雲

工作之後必不可少的一項任務就是出差，作為甲方的採購人員，按理說出差不會很多才對。但奇怪的是，我過去三四個月裡面，出差的時間竟然耗掉了一半。這麼多的出差裡面，還是有一些事情值得簡單的與大家分享一下的：

---

## 兩過家門而不入

最值得一提的出差是廠驗。廠驗就是招投標中的資格審核環節，作為甲方代表去廠家進行生產現場、管理制度等的檢查。別以為很吃香，是帶著紀檢部門一起去的，吃住是自己解決的。反倒是，這個差事比較辛苦：整個出差一般持續兩到三個星期，一般是在 A 城市花一天時間檢查 A 廠家，再從 A 城市去 B 城市，路上花一天，然後在 B 城市的廠家檢查一天.....就這麼重複的搞兩個星期。還試過一次是週五從汕頭路過東莞到珠海，週末在珠海加班，週一又到深圳坐飛機，就這樣子兩過家門而不入。也還有其他一些辛酸，比如白天在廠家檢查完，晚上還要回酒店討論打分；路上的交通也會讓人鬱悶，比如在北京機場打車到酒店就試過花了 205 塊，傷不起的孩子啊!!! 這麼兩個星期下來，真的會有苦不堪言的感覺。

不過也不全都是苦，比如說品嚐到當地的美食，我就至今還對汕頭的牛肉火鍋回味不絕。

## 出差行李要簡便

對於出差兩天，就要動用到能裝下一個人那麼大的拖箱的“童鞋”，我實在表示不能理解。如果你連續出差兩個星期，還要一天換一家酒店，行李裡面還要帶著你那笨重的 14 寸的筆記型電腦，甚至還要自己打車、坐地鐵的時候，你就知道什麼叫做“杯具”了。所以我的出差行李是能簡便就簡便的。當然，有些

---

行李卻是不應該簡便的，比如說牙膏牙刷和毛巾，一個是酒店配的多數不好用，二者是環保，三者是個人衛生。記得廣東省旅遊局 2010 年就發佈通告說要求酒店取消配備一次性洗刷用品的了，不過目前我還沒有遇到不配備的酒店，看來是大家都習慣不帶這些東西的吧。

### 特產能不買就不買

現在國內的城市都會大打旅遊牌，旅遊一般就帶動當地四類消費：住宿、景點、餐飲、特產。因為各個地方現在都會有美其名曰的特產，都會有一系列各種各樣的功效，吹噓的天上有地上無，手快有手慢無。其實，我想以現在社會交通條件這麼發達、物流行業這麼發達，淘寶這麼強大的情況下，還有什麼東西是買不到的呢？完全沒有必要在當地買了。可能有人會覺得在當地買會比較正宗，看過實物會比較放心，但你又不是專家，不熟悉行情，被忽悠一番的情況下又能保證不是衝動消費麼？買到的東西會不會回來之後就丟到一邊不會再用了呢？至少我是這麼認為的，所以我現在到外地基本上是不會買特產的。

### 安全最重要

在自己不熟悉的地方，安全還是第一位的。要不出個什麼麻煩，身邊都很難找到朋友來救駕呢。

比如說我最近一次出差廈門，晚上跟同事幾個去吃宵夜，結果食物中毒導致急性腸胃炎，第二天要在返程之前緊急去打吊

---

針。還好不是我自己一個人，還有其他同事呢，要不第二天能不能回來都是問題了。

以前老是坐辦公室很少出差會盼望著出差，等到出差多了的時候就又会覺得坐在辦公室挺好的。看來生命在於折騰哪。

## 求學之路

文/梁響華

看著手裡的碩士學位證書，回想四年的工程碩士求學之路，感慨萬千。謹以此文與有意先參加工作再繼續進修求學的師弟師妹共勉。

### (一) 機緣與考前準備

2007年5月，所在公司與清華大學籌辦一個工程碩士班，院系為材料科學工程系，材料工程領域。此乃公司人力資源發展與留住中級骨幹的一個政策。能有如此機緣，有機會重回母校進修求學，謀取碩士學位，我當然不會錯過。

雖然說是高校與企業合辦的碩士班，但一樣需要通過全國的統考。達到清華大學錄取線後，還要參加學校的專業考試與面

---

試。全國統考 (GCT) 為四門，分別是語文、數學、外語與邏輯。考試時間為每年十月份。在此之前，公司從 2002 年開始已經和華南理工大學、香港城市大學、哈爾濱工業大學等學校有過合作，辦過多班的工程碩士班。但是和清華大學這樣的名校合辦還是第一次。為了保證通過的人數能夠達到開班的最小人數，公司還組織了為期兩個月的考前複習、輔導。因為平時都有工作任務在身，複習輔導只能安排在週六周日白天。這意味著連續兩個月沒有休息日：週一至週五上班，週六周日上輔導課。時逢所購公寓單元進行裝修，慚愧得很，我只是偶爾參加了部分傢俱與裝修材料的選購，還得抽晚上的時間去選購，其它全仗岳母與愛人一手打理。碩士入學的大門還在前頭，考驗已經開始了。

## (二) 全國統考與複試

經過 2 個月的輔導，到十月份 GCT 考試的時候，公司原來報名的 54 人，已經有 8 人打了退堂鼓，46 人參加了 GCT 考試。還沒開始考試，淘汰已經開始了。

GCT 考試四門一起考，考試時間為 3 小時，中間沒有間歇，考試開始後四門試卷會一起發下來。題目全部是選擇題。每門滿分 100 分，語文、外語與邏輯各 50 道，每道題 2 分，數學 25 道題，每道題 4 分。涵蓋的內容非常廣泛，閱讀量很大，特別是語文與邏輯。需要在平均 45 分鐘內完成 50 道題，強度可想而知。而此也需要一定的應試技巧。根據個人的特點和各門的掌握

---

情況，我選擇了語文、英語、邏輯、數學的順序。因為我語文相對較弱，數學最強。這樣在前階段狀態最好的時間內完成大閱讀量的科目，到後期再完成需要推理的邏輯與需要計算的數學，保證總分的同時也保證了偏弱的學科不至於達不到分數線（錄取分數線除了總分要求之外，還有單科最低分數線的要求）。最後的結果表明這種策略是正確的。時間分配上，語文用了 40 分鐘，英語用了 42 分鐘，邏輯用了 50 分鐘，剩下來的時間都用在了數學，非常緊湊。

成績出來的時候我幾乎不敢相信，平時的學習與積累給了我一個大驚喜，語文 70 分，英語 86 分，邏輯 84 分，數學 88 分，總分 328 分，全國順位率 100%！這意味著考了個全國第一。驚喜之餘，冷靜想想也沒有什麼值得特別驕傲的。我只不過是在這特定的一小部分工作後再參加考研的人群中處於較前的位置，很多優秀的人已經本科畢業後直接考取了碩士博士了。只能算是對自己努力的肯定吧，也算給愛人與岳母打理裝修的支持與付出一份努力的一份安慰。

該年清華大學錄取分數線為 230 分（已經遠高於一般大學的約 190 分了），公司 46 人參加考試，這輪淘汰了 11 個，剩下 35 人 12 月份在北京參加了學校的複試。複試專業課為材料學基礎，90 分鐘考試。之後就是和系裡的相關面試小組進行面試。整個過程波瀾不驚。

---

清華大學的要求還是非常嚴格，複試通過並錄取的是 22 人，淘汰 13 人。雖然這 13 人複試沒有通過，因為 GCT 成績是兩年之內有效，他們可以參加下一年的複試，如果複試通過了，也會正常錄取。當然也有再次複試失敗的風險。最終有 6 人選擇了跟讀並參加下一年的複試。2008 年他們都通過了複試。

### (三) 課程的學習

2008 年 3 月份，我們開始了研究生課程的學習。講授的老師大部分來自清華大學本部材料系的老師，個別來自清華大學深圳研究生院的老師。還是採用週六、周日上課的形式，在公司（東莞）的培訓中心上課。於是我們又開始了週一到週五上班，週六周日上課的模式。只有 2 個月一門課程結束之後，才有 2 天的休息時間。每門課程集中 6 到 7 個週末講授完了之後，馬上進行考試。那段時間裡，每天都是繃得緊緊的。

課程是死板的，但講授與學習的方式是精彩的。還記得，5.12 汶川地震發生時英語老師佈置了演講的作業，結果前三個上臺演講的都與地震的消息或者防範、保護救生相關，老師笑稱“雷同卷”。還記得，小組一起找英文劇本《獅子王》，並配音裡面的精彩片斷，當別的同事都下班回家了，我們還在公司的會議室裡排練，回到家裡還自己對著電腦練習。還記得，自然辯證法的老師為汶川地震作詩並激昂澎湃地為我們朗誦，催人淚下，感受肺腑。還記得，《材料的傳輸現象》的老師讓我們從實際的工序中

---

選題，寫一篇相關的小論文，為了完成論文，我們查閱大量的科技文獻，並在短短 2 周內安排了 16 個實驗，取得了大量資料，解決了實際生產中的一個難題。還記得，我們學《顯微結構分析方法》這門課的時候，臨考試前電子郵箱裡充滿了各式各樣的相關問題的討論郵件，以至於郵箱容量達到了上限，慘遭 IT 部門鎖住郵箱。

學習的過程精彩無限，結果也不差。因為上一年清華大學材料系與另外一個兄弟公司所辦的班裡考試通過率只有 75% 左右，我們班當時的目標是百分百通過所有學科。有個網路戲語“信曾哥，不掛科”，我們是靠自己，靠團結，不掛科。截至整個課程學習階段結束，我們班達成了既定目標，所有人都通過了所有學科的考試。我個人也取得不錯的成績，考試 12 門課程平均分接近 90 分。

在這段時間裡，家裡發生了一些重大的變化。最主要的是女兒的出世，給家裡帶來了無盡的歡樂，也帶來了繁重的照顧任務。不管怎麼變化，家裡人還是一如既往地支持我。還在報名的時候，培訓部的經理就提到，往年每屆畢業的工程碩士生的論文致謝裡面，都會提到謝謝家裡人的支持與理解。當我親自經歷這一切的時候，才深深瞭解到那段話的意義與感受。

#### (四) 論文撰寫與答辯



---

2009年年底課程學習結束後，我們經歷了長達一年的論文準備階段。論文要求是結合材料學的知識，選擇實際工作中的一個課題進行研究並完成論文。

第一步當然是文獻調研了。根據當前工序的問題，我選擇了以離子刻蝕 (Ion Milling) 工藝的相關研究作為課題，進行了大量文獻檢索，瞭解目前國內外對該課題的研究進展，並順利通過開題答辯。並安排了部分實驗。

俗語雲，行百里者半九十。原來以為，一切都是那麼的順利，沒想到離終點不遠的時候還多次產生了放棄的念頭，這主要是源於一個新變化。2010年5月份，我獲得了一個到國外工作的機會，這迫使我必須中斷原來的學習。新公司位於菲律賓 Laguna 省，與原公司一樣，皆是隸屬日本 TDK 集團的子公司。一方面，不願意放棄這個到英語環境下工作的機會；另一方面，對家庭照顧不到，還有學業上中斷甚至有終止的風險。家裡人又一次無私地支持我出國工作，於是 2010 年 6 月底來到了菲律賓工作。因為同屬一個母公司，產品、業務皆是一樣的，平時也有很多來往。最為方便的是可以打內線電話回到原公司，這使得我可以通過“遙控”，瞭解、掌握實驗的進程與結果。最終在老同事的支持下，完成了實驗，獨立完成了論文的寫作。老同事的支持也與我平時人緣的積累不無關係。我每次回國，基本上都與他們一聚，保持著很好的聯繫。

---

2011年5月份，我與原公司的16位同學一起到北京參加了論文答辯，並全部順利通過了答辯。全班同學28人，2010年12月份第一批先有6人通過了答辯，這次是第二批，連我一共17人。還有5人還在努力。

答辯結束，我一個人來到了荷塘邊，坐在自清亭前的石凳上，看著荷塘中的小荷與荷塘那頭的小瀑布，心中思緒萬千。是的，我做到了。我是站在眾多支持我、愛我的人的肩膀上，走到了這裡，闊別母校11年後，拿到了碩士學位證書。這裡面，我個人的努力只是小小的一部分，更多的，是他們的愛、支持、理解與鼓勵。

#### (五) 結束語

在求學的道路上，有家人的愛、鼓勵與支持，有鮮花與掌聲，有汗水與堅持，唯獨沒有終點。謹以王國維大師的求學三境界與大家共勉：

昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。

衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。

眾裡尋她千百度，終不見；驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

梁響華 2011年8月13日於菲律賓

---

# 九月五日別愛妻

文/梁響華

即使遠在天涯，  
隔海相望，  
阻不斷  
對你的思念。  
猶如那眼角的一泓清泉，  
雖未曾淚流滿面，  
內心的煎熬  
已曆千百遍。  
離別的眼神，  
強抵得嘴唇，  
掩飾不了你我的愛，  
永在心田。

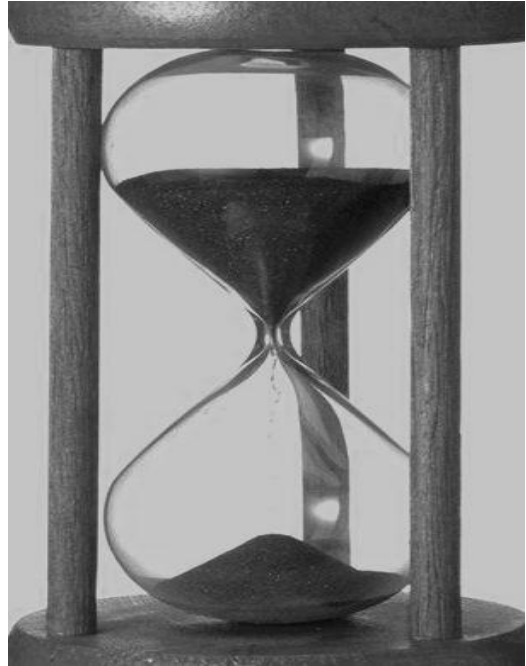
梁響華 2010年9月5日於前往香港機場的車上

---

# 沙末

文/梁嘉美

我不能很詩意地表達高中和大學間的那道縫隙，但我至少能談談那些在縫隙中被歲月留下的沙末。



高考前的我還比較淡定，不是因為我的自信心有多麼強，而是因為我明白擔心除了徒增焦慮感外並不能解決問題，況且每天的忙碌也讓我的腦神經主動繞過

了那片“雷區”。高考剛結束我就雀躍了，笑容毫不掩飾地掛在臉上，考場上答題的糾結全成了浮雲。至此，我告別了我那不甚完美但還完整的高中生活。

回到在心底念叨了無數次的家，全心全意的享受家裡特有的溫情，我徹底放鬆下來。不用做那漫天飛舞的試卷，不用絞盡腦汁地寫作文，一切都是那麼美好。

然而，日子日復一日，我終於明白有時休閒就意味著蒼白。在蒼白的日子裡等待成績揭曉那天的到來更是煎熬，我提心吊膽，我惴惴不安，我擔心那分數如不好看會讓我爸失望。儘管他

---

一直沒有給我壓力，但我總覺得考差了有負罪感。如果高考前是淡定，那麼這時是勉強維持淡定了。這樣的日子延續到成績揭曉的前一天，我收拾了點東西去東莞親戚家，打算打一份工以結束那段在家無所事事的生活。至於為什麼選那個時候去，原因有點複雜，在此不細說。只是當爸爸打電話告訴我我被清華預約錄取時，我難以置信，我不停地問他這是真的嗎。當你感覺一件東西已經離你很遙遠，但突然被你攥在手裡的時候，那種感覺是懷疑？是驚喜？還是.....

冷靜一點後我清楚接下來的假期應該會很忙。果不其然，學校的、鎮裡的、自己的事情弄得我暈頭轉向。一下子成為風雲人物真有點不適應，特別是站在臺上講話時心裡就會莫名地緊張，也許當我準備充分，底氣十足，自信滿滿的時候，我那加速的心跳才能趨於平穩。但無論怎樣這只是人成長的一個過程，膽量是訓練出來的，而我只是提前經歷了一下。

有空的時候也想像過在大學的生活，清華大學應該是一個高手如雲的地方，從一個小城鎮，小山村出來的我應該比他們付出更多才能適應在這所大學裡的學習和生活，我有點忐忑，然而慶倖的是在我前面還有著師兄師姐，聊天的時候他們的解疑和忠告給了我很大的幫助。在偌大的一所校園裡想到還有同鄉，即使不常見面，心裡還是安定了許多。說真的，我不期待大學生活，但它始終會來，它來了我也不排斥，但就沒想到它來得那麼早，本

---

以為能在家至少呆到八月底，但八月十七號緊鑼密鼓地來了，我只能珍惜我在家那少得可憐的時間。還記得出發時，我背著背包走出家門，爺爺和爸爸站在門口，我想回頭看又不敢看，我怕我的眼淚會掉下來，那情形現在想來還心酸。

回頭細數那細細碎碎的沙末般的小事，我有了更多的勇氣面對未來。



文/梁嘉美

這個夏天是特別的，不僅因為我終於健康地走過了高考，還因為我即將邁入一間自己心嚮往之的大學。

回首高三，心裡有著太多的不舍。高三的我們可以一起毫無顧忌地評論這次的試卷出得怎樣，我們可以向同學抱怨今天的飯堂又怎樣，我們一起唱歌、跑步、爬山，一起打排球、打羽毛球，我們一起利用課間來看電影……一切的一切仿佛發生在昨天。然而我知道昨天是個很殘忍的詞，昨天離我很近，但我回不去了。

---

懷念很美好，但人終要向前看。我對過去揮一揮衣袖，帶走所有珍貴的回憶。命運的車輪又將滾動，前面永遠寫著未知，而我則需要一顆更強大的心。

教育的發展需要資金，甘李林獎學金幫助、鼓舞了一批又一批學子，這是個有名的基金組織，而今天的我居然會和它有關聯！總之加入同學會很容幸，認識更多的人很高興。

## 湖畔雜思

文/邱越



又一次推車在白堤的人流中穿行，來自各地的方言碎片混雜著水聲、蟬聲不斷傳來。

---

仍記得今年寒假在伯克利的鐘樓上遙望三藩市的情景。當時一眾人等歡呼雀躍，慶賀自己來到了這一頗為心儀的塔上。後來想想，這興奮不是為了塔外廣闊壯麗的風景，而是為了那被冠以伯克利之名的學術聖地。假設塔還是這塔，景還是這景，但將名聲赫赫的伯克利換作克萊登，或許我等俗人連上塔的興趣都欠奉。

事後仔細比較，伯克利高塔上遠眺而得的三藩市全景，與浙大所倚的老和山頂上極目所獲的西湖風光相比，至多算是各有所長。為何仿佛登上伯克利的高塔，卻獲得了更大的快樂呢？在我看來，伯克利所代表的，是心底曾有的一個學術夢想。因而伯克利高塔上的景物，在潛意識裡，似乎應是事事皆順數年之後才能看到的。而這種順利，在潛意識中代表著如願以償。當人生中的某一段時光完全為了某一目標的實現而投入時，在功利心的驅使下，這段時光是否具有意義、具有怎樣的意義，便於能否如願以償直接相關。今日的汗水是為了更好的明天，則近乎成了我們這樣的年輕人心中的真理。比如說吧，幾乎公認的是，信中的時光的至少絕大多數意義在於未來能夠進入一所盡可能優秀的大學。正如這一樣，年輕人今日的生活，似乎其本身也不具有太多意義，更多的是為了臆想中光輝無比的“未來”打下基礎。正是這種志在遠方的雄心，使我當年在信中的教學樓上眺望夕陽之時，想得更多的是今天還有多少小時，還能看多少頁書；也正是



---

這種忽視今日的粗心，使我至少在大三之前，無暇關注求是園外的風景。

直到某天，悚然而驚——照這般下去，或許日後我能向他人坦然而言“我在浙大渡過了大學時光”，之後卻不得不赧然，“至於杭州，我可不熟”。若是日後萬一取得什麼可令自己自得的成就，或許這也是個自誇的賣點——吾求學於浙大，非於杭州。這可是噱頭啊！

正是基於這麼一種“恐慌”，我覺得不能僅僅將今日視作明日的前奏——哪怕從最簡單的角度上說，人生也沒有幾個四年。在為未來打拼的同時，我覺得不能忽視了今日的點點滴滴——享受今日的杭州，而不是在幾十年後回訪歎息。

杭州最令人滿意的景致，在我看來，無過於西湖。至少在我來到浙大以前，“杭州”這個詞是與一個雨景中朦朧的湖泊緊密相連。來到杭州而不熟悉西湖，確是難以交差。

幸而當自己“幡然悔悟”之時，我已搬入了玉泉校區，到西湖僅僅是騎行十幾分鐘的距離，於是騎行西湖便成了家常便飯。或是繞湖一周，或是騎到白堤上，推車緩行，看景觀言。

繞湖一周，可見不同的西湖。湖的這邊，雷峰塔、蘇堤、岳廟、白堤……一處處遺跡，無不提示著西湖的千古風流。讓你疑心自己闖入了一幅巨大的水墨山水，生怕前面某某故居中闖出一位打著油紙傘的漢服姑娘，被自己的剎車聲驚得花容失色。又讓

---

你不禁私下揣摩，這池湖水，到底曾為多少名士濯纓濯足？再加上水中巡遊的古式木船及那三潭印月，這池湖水也就有了極濃的文化味兒。繞到湖的那邊，卻是高樓林立——霓虹燈五光十色，夜店人進人出。水墨山水瞬間成了大幅抽象油畫，仿佛瞬間跨過了千年時光，讓人下意識地將自己與那摩登氣息拉開距離，用貓看陌生人的眼神細細打量。細細想想，不禁附會，西湖的這種矛盾不也正是當下中國的矛盾麼？華夏乃四大古國中唯一傳承至今者，卻不得不在全球化的進程中努力地現代化。一個有著極悠遠歷史的國度，不得不在相對而言極短的時間內完成生活方式、社會結構乃至於文化的全面轉型，這種驟變，以我這個控制系學生從變化的角度看來，是很不自然的。僅以社會而言，在城市化的進程中，農耕農民氏族為基礎的熟人社會剛剛開始瓦解，以公民社區為基礎的陌生人社會在短短的時間內無法成熟，在這個轉型中，我們遇到的麻煩數不勝數。其他東西也是這樣。在很多地方，各種利益團體不也正是用著貓打量陌生人的眼神注視著外來的文化麼？我想，歷史的現代化不都像給雷峰塔上裝飾霓虹燈那樣簡單，要的，恐怕還得是一代代人的努力。

在白堤上的推車緩行，則另有一番風味。平日裡下午五六點鐘，白堤上都是飯後納涼的杭城百姓。少見傳聞中的豪車，更多的還是納涼、消食、散步的普通百姓。印象最深的是在白堤上放風箏的老人，其之專心，讓人感動。西湖在地理上位於傳統與現

---

代之間，在當地人心中，則在出世與入世之間，正是洗滌身心的上佳去所。儘管湖周圍的會所將庶民百姓拒于門外，但為庶民而建的白堤、蘇堤等，仍向民眾敞開著大門。行至平湖秋月或斷橋，氣象立即大變，照相留念者甚多——不知其中幾人抱著自品、分享西湖美景之念頭，還只是為在匆匆經過後，留下一個“到此一遊”的證據。西湖的美，是需要細品的。至少在我看來，在白堤上，偶然闖入腦海的“唯留一湖水，與汝救凶年”，便能讓人在這柔美的景致上，品出大不一樣的味道來。西湖之所以為西湖，不像桂林一般以山水甲天下。是人，不同類型不同時代的人，在將西湖與杭城、與中國幾千年的歷史融為一體，休戚相關的過程中，將其化作了複雜的集合體。那柔美秀麗的小家碧玉，僅僅是其表象。像白堤蘇堤這樣，在潤物細無聲之中經世濟民的產物，豈非大丈夫之偉業？人是複雜的，不能一言以蔽之，因而，西湖也無法讓人一眼看穿。基於這種想法，流行的西湖一日遊在我看來僅略觸西湖之皮毛，那些惦記著今晚飛機明天談判的人，也難真正一窺西湖之美。

我想，也正是這個原因，才使得最初感歎“在我的家鄉，像這樣的湖有幾千個。”的專家，在細遊西湖後，最終認同了西湖世界遺產的資格——這兒的味道，得品。

其實吧，“自其變者而觀之”，今日西湖畔年輕情侶們濯足的水，沒幾滴存于東坡先生眼內的西湖之中；“自其不變者而觀

---

之”，西湖就在那裡，與杭城不離不棄，喜怒不形於色，冷眼觀看人間的悲歡離合。夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。西湖邊留下了無數名人的足跡，也留下了無數乘以若干倍的平頭百姓的足跡。我想，無論數十年後名或不名，作為這人間的來客，總要用一顆感恩之心細品人間之悲歡離合苦辣酸甜。我等青年，可有萬里覓封侯之志，匹馬戍梁州之勇，卻斷不可功利心過強，白白拋掉了大量有意義的時光。畢竟，過去、今日、未來，終曾、終是、終將成為“現在”。在臨別前回望，終是過去。平等得很。



## 有感

文/刘炳荣

在許多人的關心下，我結束了高中生涯，即將大學深造。而在這段日子裡，眾人的關心給了我極大的感觸。

在等待升學的日子裡，社會各界紛紛伸出援助之手。以甘尚武先生為代表的成功人士給了我極大的支持和鼓勵，他們不僅慷慨解囊解決了我的經濟問題，還親切傳授了不少有用的經驗。

---

於是我反問自己，社會為我做了這麼多事。我有怎樣的去感恩社會，回報社會？先賢梁啟超有言：“日出扶桑，其道大光。河出伏流，一泄汪洋。”他以此鼓勵少年銳意進取·不息自強。我想身為一介書生，所能做的也只有感激涕零。在以後的學習生活中保留著一顆感恩的心時刻謹記“自強不息·厚德載物”，的古訓。內強素質·外樹形象，爭取為社會做更大的貢獻。

寫到這裡，忽然感覺內心有股暖流，在胸口洶湧澎湃，令我默坐良久，不知所信。

## 尋找他鄉的故事——塞舌耳

文/彭韜

很久以前的亞視節目，我還有點印象。十年後重看，感覺又太不同了。十年前跟看旅遊節目的感覺差不多，現在感興趣的是裡面的中國人的歷程和想法。

看片的感覺各人不同，廢話太多別人也不一定能有同感。摘一段自己覺得比較有意思的採訪。

第二代華人，來自香港，鄧偉良，飛機師。

---

記者問："你覺得自己是什麼人？"

鄧偉良，想了一下，答："最難嘅系我響呢度長大，但系我嘅父母都係中國人。My way of thinking 都係中國人嘅 way，但系 I have an advantage。我可以 I can look at things from another angle, from the western point of view."（最難的是我在這裡長大，但是我的父母都是中國人。我的思維方式也是中國人的方式，但是我有一個優勢，我可以從另一個視角看問題，從西方的視角。）[可以理解他的心情，但他剛好說反了。用英文進行的思維，不會是中國人的思維方式，因為語言就是思維方式的最重要部分。]

生活安樂，遠離塵囂，塞舌耳無疑是一個世外桃源。對喜歡遠離人群與世無爭的人而言，這裡就是天堂。但對希望可以三五知己一起喝酒或者逛街的人來說，這裡是一座美麗的監獄。

我在想：塞舌耳的第一代華人可能是自己喜歡平靜生活，但同時給子孫選定了這樣一個孤島，對子孫是不是公平呢？我好像想多了，每個人都不能選擇自己的出身，生在孤島和生在大陸沒什麼本質區別。如果不喜歡孤島，那可以自己換一片大陸，就像他們的父輩從大陸來到孤島。但是有一點是不同的：父輩當初的決定使他們產生了身份的困惑，文化歸屬的失落。這種困惑和失落可能會在以後的後代身上會漸漸消失，代之以徹底的文化乃至血緣上的同化。但我猜：如果不混血，他們仍然是少數的

---

一群，那麼無形的牆還是會有的。如果他們成了多數的一群，身份和歸屬的問題會更嚴重，因為多數的一群更需要考慮這個問題，像新加坡。

上天把每個人安排到一個位置上，就是讓整個系統和諧地運行起來。為什麼還會有人不接受上天的安排，逆天行之呢？但是，誰知道，這些人就不是上天故意安排來逆行的呢？上天就在心中，你以進為天意，則天意為進，你以退為天意，則天意為退；你的選擇即上天的選擇。但相信：上天是希望每個人都能沿一條屬於自己的路，快樂地走下去的。



# 黑白

文／廖應時

---

踏入大三这个阶段，有种将近毕业的感觉，难免带点唏嘘。也许该为前面的日子表达一下挽留之意，但当我真正决心好好写些东西，又似乎被某种思绪绊住，以前的一切都化作黑白，色彩变得单调，仅能攫取一些片段。

悲哀地，我对大一残存的记忆竟是那么的少，确实算得上是迷迷糊糊，好像努力尝试了很多东西，但成果寥寥，略感空虚，如果非要做一个总结，应该是苍白而不是黑白。

对于大二，虽然不是太满意，总算有了较大的进步。这年我担任了学习委员这个神圣的职位，可以说是一个转折点，履行学委的责任和权力，对自己的能力既是考验也是锻炼，并使我对很多东西都有了深一层的认识。

这一年，我与全班 50 多个同学有了更多的接触与交流，与班干们有了更多的沟通与合作，还可以第一时间获得许多有用的信息。但最大的收获其实是自己组织时间和对学习工作的协调能力的提高。大大小小的班级活动，辅导员心血来潮的会议，都是班长学委必须参与的，我没让这些影响到我的学习，还取得了较明显的进步。回想起来，很惊讶没耐心的我竟然耐心做了那么多事。此外，通过与学院内部更多的接触，我更真切地了解到一个学院教务的运作，虽不能具体描述当中的情况，但强烈地感觉到，大学其实就是一个小社会，其中的利益关系一直都在，只不过这里的社会人是平均素质很高的知识分子罢了。



---

在大学，我最讶异的，是真正见识到了什么叫强中自有强中手，明白到什么叫专注，什么叫差距，这时刻催促我不能放松自己。例如我班的一个同学，四六级轻松拿到惊艳的分数、三门数学全是第一、学分绩一直在前三名、托业拿满分，还使她成了微博红人等等。我与她交流过，对于英语，她是一直坚持学习的，对于专业学习，她是在最短的时间专心学好以效率最大化。这可能就是我欠缺的，对英语的学习没有动力，对自己不喜欢的科目没有耐心去钻研，专注度不够等等。

对于对手，对于榜样，我一直努力尝试向他们学习，在各种优秀的人才之中，驱动自己去奋斗。明白到差距，才有动力去追赶。因此，即使遇到过无数更优秀的人，还是能从容地追赶和超越，找回并强化自己的自信心。这是我赖以生存的基础之一，无论处于怎样落后的境地，我都尽力不让它消失。

过去一年中，无数个黄昏日落，我都喜欢呆在图书馆十楼度过，静静坐在靠窗的位置看着“可远观而不可亵玩”的海景，直到天黑，于是开始迷恋珠海极美的蓝天、晚霞与落日，迷恋那种天马行空的胡思乱想，整个世界就是那么的美好，要多美好有多美好。

可是，触碰到现实，有时往往会感到害怕。特别是近来了解到希望出国和读研的人比以前多得多，好像人人都在计划一个强大的将来。我的压力无形中增大了，我知道是时候认认真真地作

---

好自己的规划，然后想方设法去实现了，但面对未知的将来，我不知难度有多大。或许面对“将来”这个敏感的词眼，以前的一切或许都无足轻重，路漫漫其修远兮，任重而道远。

于是，前面的所有都变成一种黑白，是记忆不是将来，我会铭记黑白，我知道这种黑白是一种镌刻在过往的印记，能让自己对过去有一个更加清晰的认识，无论将来如何，都掩饰不了它独特的魅力。

但终究，我们都要追逐更多色彩的将来，就是追求进步，达成目标的过程。我享受的是进步的感觉，而从来没定义过自己要成为怎样怎样的一個人。这个物欲横流的社会，金钱地位是衡量标准，甚至是单向的标准，但，有时你处于这个位置，并非说明你值得别人尊敬，真正的幸福始终是在自己喜欢的领域发挥自己的才华。

末了，只想记住过往的日子，即使那是一片黑白的色调，我依旧会很珍惜。

## 真假

文/邱鹏冰

人生来就是苦的。不要说什么化悲痛为力量，从苦中得乐之类的妥协的话。是真的，就一定是完美的，是真的，就一定是不

---

變的，真的就只有一個。現在，之所以充斥著這麼多的所謂的真的，不過只是人們之間的不同的經歷，不同的根性，不同的角度之後的變化而已，所以，那只是觀點，不是真。

什麼是真，不變的就是真。

道理簡單明瞭，但又有幾個人可以體會的到明瞭背後的東西？

每個人通過不斷地學習，不斷地經歷來不斷地更新自己的一些東西，比如所謂的價值觀，然後在遇到事情的時候，根據自己的價值觀來判斷來更新自己的行為，有時，也會試圖去更新別人的行為。只要是被賦予定義的，就一定是局限於人們所瞭解之內，而這些定義，只不過是若干時間段之內一些人的共識而已，用盡精力去把假的當成真的，有時還會盡心教導別人，這不是苦是什麼？所以，你在知道什麼是真的之前，永遠都無法確定自己在做正確的事還是錯誤的事，唯一可以確認的就是你只不過找到了一種叫價值觀，並把它當成了一種衡量真實與否的一種便捷的工具而已。

如果你問我，情是真嗎？那我問你，情會改變嗎？

你問我，什麼是永恆的，我回答你的，真的就是永恆的。

沒有一個人可以倚靠著假的東西，來獲得永遠的快樂。現在所謂的價值觀，其實只不過是人云亦云，所謂的東西。正義？什麼東西是正義的，自從有了正義，就有了邪惡。在沒有正義之

---

前，邪惡從來沒有出現過。情？什麼東西是情？自從有了情，就有了親疏貴賤，高低上下之分。

人生之苦，因為這一生中，人們大多在尋求著錯誤的東西，並以為是在為自己的一生留下自認為完美的注腳。可是，這個注腳是錯誤的，而且一直在重複著相同的錯誤，迴圈不斷，只不過有些是樂此不疲，有些是為了生存。

忘了是在哪裡看到的了，佛問兩個人，姑且就稱 a，b 吧，說，你們以後打算怎麼普度眾生，a 說，自渡渡他，b 說，渡他自渡，結果，a 最後成了佛，b 成為了羅漢。或許，這才是佛的精髓。

人生很苦，假的很多，這個世界以及我們註定是不完美的。

做個自渡渡他的人，尋找那個真實的東西，那個不二的東西。

或許有的人說，你說的是錯誤的，好吧，我認同你，但，也有一種可能，是你理解錯了我所要表達的意思。姑且，引用一段話：“細分之，豐歉不二，然後可以立貧富之命；窮通不二，然後可以立貴賤之命；夭壽不二，然後可以立生死之命。”

---

# 路口

文/潘楚文

離開學校之後，走的路越來越多了。然而畢業之前，我一直是一個路癡。在信宜生活了十幾年，依然不知道某一個熟悉的路口的名字；在杭州讀了四年大學，依然會在逛街時迷路。

但現在，我卻一個人，提著行李，來到了北京。北京的馬路又長又直，像北方漢子字正腔圓的國語，其實並不難辨認，但還是時不時會發生像出地鐵站走反方向、坐公交錯過站的意外。於是漸漸地學會了出門前先上網查地圖，漸漸地記住了很多路的名字和公交的路線。

隨著工作的進展，去的地方更多了，更多陌生的月臺和路口留下我的足跡。有個朋友問我，你這樣的飛人生活會不會太漂泊了？我細細咀嚼自己這一路的心情，淡淡地笑了笑，說雖然人是挺漂泊的，但心是踏實的，因為我確定這是我想要走的路。

人生總會經過很多的大大小的路口，有時候你會陷入猶豫迷茫，不知道到底往哪走才是對的。沒有關係，這個時候不要急著走，停下來，閉上雙眼靜一靜，傾聽你心裡的聲音，讓它告訴你往哪兒走。如果那個聲音很模糊，也許你需要的是先尋找那一條通往真正的自己的在你內心裡的路，然後你才能穿過層層高牆聽到自己內心堅定的聲音，確定你腳下的路。而有時候明明自己

---

已經看過地圖，還是會走到一條陌生的路上，但是不必擔心，如果你知道你想去哪裡。還有更多時候，路旁會有非常多恢宏鮮豔的看板或是笑容可掬的發放廣告的人，告訴你現在某某樓盤如何超值、有多少成功人士都選擇住在那裡、那裡就是你最適安家之處，這時不必困惑焦慮，如果你知道你想去哪裡。

從信宜到杭州，從杭州到北京，我一路向北走著，離家越來越遠了。越是走著，越是覺得，人生就像修築一列地鐵線，繞過一個個路口，這頭向內通向你心裡那個真正的自我，那頭向外通向我們這個花花世界上某個角落裡的裝載著你的夢想的那間綠地環繞的小木屋，也許在每個月臺都不可避免地要和一些人愉快或不愉快地揮手道別，也許往終點站的最後幾站就是通不了車，但這些都不是最重要的，重要的是你不曾孤單，那些關心你在乎你愛你的人們陪伴你走過一段或者全部路途。

2011年8月20日寫於北京

## 人，詩意地棲居

——關於風入松的倒掉

文/劉海東

---

海德格爾引用的名言，正貼在風入松的門楣上。每次通過狹小的三重門，像千尋穿越幽暗，像通往特雷比西亞的橋，視野突然的開闊，依稀讓人找到了夢奇地。

一路穿行。左邊是哲學等記憶模糊，不常去的地方；右邊建築，旅行，文學，文字，經，史，子，集。盡頭一排是我常常駐足的場所。除了稀少的折扣書，還有科學技術類書籍，在以人文社科見長的風入松裡實屬罕見。每次經過排列整齊的經史子集，我都得心裡喟歎，如果有來生，一定好好啃下這幾排書。

當時的我還沒能喊出“我的人生沒有上午”的豪言邁語；當時的我還沒學會在書店裡用一隻眼看書，另一隻眼盯著不遠的知性少女，用不能說是色狼，只能說是“女性鑒賞者”的銳利去打量這個世界。

前不久從美嘉出來，想向朋友炫耀第三極是我常去的地方，結果從新東方中鋼一直指到中關村圖書大廈，這個名字愣是尷尬地神隱了去；接著，新聞報導中不斷傳來世界各地報紙倒閉的消息。再然後，風入松，曾經北京的四大民營書屋，也被發便當了。

當然，速食式的生活節奏，浮躁喧嘩的時間觀念，都讓人靜不下心來閱讀哪怕是長篇點的文章，更遑論厚厚的一本書。標題不標新立異，文章不短平快，內容不淺顯，不是裝逼就是二逼。隨波逐流者如我，一看到文章超過十行如這篇文章，便立刻退了出去，違和感強烈的心裡跳出一個聲音說，沒時間看。——其實

---

時間都到哪去了呢？偷菜，織圍脖，看人人“十個男人必須掌握的技巧”，“是中國人就看進來”，“蒼老師告訴你”諸如此類的罷了。

歸咎到的，是互聯網時代。電子書，電子報刊，社交網路，網上購物等等便利快捷的溝通管道，早已擊垮或者即將擊垮除了讓人懷舊外別無長處的傳統書刊，報紙，CD店，甚至商店，超市，哪怕是遛狗的公園。而即將到來的物聯網，語意網，更是讓人仿佛置身科幻之中。互聯網是電腦與電腦之間的連結，網頁與網頁之間的連結；而物聯網語意網，卻是電腦與物體之間的連結，資料與資料之間的連結。這意味著什麼？這意味著未來電腦成了《1984》裡老大哥的角色，它把全地球的人造非人造物體連成了一個整體，並能形成“概念”的意識。更進一步的，將生物體甚至人類也植入晶片連入該網內，人類成了電腦的延伸而非電腦是人類的延伸，也不是天方夜譚的事。

其實端倪早現。20世紀初期隨著龐加萊和希爾伯特的逝去，全才型的數學大師退出數學舞臺。並不是數學家能力退化，而是數學越發的龐大以至於人類個體已經不可能橫跨數個領域，只能在一個越來越細的分支裡鑽研，一如爬入森林某棵大樹上的小蚜蟲。這種分化進入到社會的方方面面，知識的進化遠超人類的進化。一個後果是，人類不得不以合作的方式處理各種事情，英雄式的單打獨鬥逐漸埋入歷史塵埃。



---

時代在推動我們進入一個“去個人化”的時代，我們不再是單獨的一個個個體，而是一塊組織中的一粒細胞。每個人的力量不足以成就自己，但在一個組織中又遊刃有餘。這多出來的精力無處發洩，便只能依靠麻木來封存。所以我們堵在城市的交通大便裡，在上網灌水遊戲中揮霍時間，所以我們才會覺得渺小，才會無所適從。

不無悲觀地看，像題目一樣，把“人”用單獨的逗號隔開的日子，似乎已經不多了。也許以後的名言會是，“人們，麻木地蟻居”。



---

# 自己選擇的路 跪著也要走完

文/潘子健

時間總是在不知不覺中被生活帶走，隨著人的長大、懂事，發現時間就走的越快。留下的只有過去，殘存的記憶，以及惋惜。恍若我們大學四年的時光，流水般從指間溜走，不留痕跡。

時間過去了，人也會變的。看著鏡子裡的表情，不再有大一新生時的新鮮與激進，大二時的休閒與浪漫、大三時的迷茫與奔波，一切恍如昨日，卻都已過去，只剩下大四的糾結與選擇。好像人越長大，就變得越迷茫和不夠堅定，那些曾經的雄心壯志、信誓旦旦，都沉寂在生命的河流中悄無聲息；曾經的豪情壯語，現在想來也不過是幼稚之言。回想起來，甚至有點不敢相信以前那個人竟然是自己，不敢再亂說話生怕因為做不到而感到羞愧。



---

是不是人長大了就變得膽怯懦弱？是歲月，還是生活在改變著我們？

生活中總會有遺憾，因為我們需要在生活前面加上一個詞-----生存。生存與夢想不是正相關的關係，甚至很多時候都處在矛盾的兩端，沒有什麼辦法可以去平衡它們之間的關係。在這種情況下，我們就不得不在此之間做出選擇。尤其是在人生的轉捩點的時候。例如高考，例如大四。這是人生中最難的事情。如若選擇夢想，則可能顧及不到生存，繼而走向滅亡。試想如果連活著都是問題了，夢想還有何意義。因此，更多的時候，更多的人選擇的都是生存，而遺棄了夢想。事實上，當夢想與生存相撞時，我們是沒得選擇。

因此我倍加的佩服馬斯洛，他的的需要層次理論在現實生活中已經被證實。需要層次理論把人的需要分成五個部分，分別佔據金字塔的五層，由底層起依次為生存需要、安全需要、社會需要、尊重的需要，自我實現的需要，而夢想就屬於自我實現的需要，在金字塔的頂端，要跨越以上四層才能達到，何其困難！

很多人或許不知道這個理論，但是在現實生活中會不自覺的意識到這種困難，因此就開始對生活多了些抱怨，多了些消極的想法，然後變得不開心，不積極，堆積著更多的消極情緒。當生活被這些東西一點點侵襲，我們忘記了美好和熱愛，忘記了享受，也忘記了給身邊的人一個微笑，把自己的一切弄得很糟，想

---

要躲在自己的洞穴裡，當一個逃避者。一個人發呆，與世隔絕，浪費生命，然後累了，倦了，沉沉睡去。

可是第二天一早起來，拉開窗，明媚的陽光照在窗臺上，溫暖和煦，忽然就發現，昨夜抓狂絕望的情緒一掃而空，變得平靜而淡定。其實，生活原本就沒那麼難，只是自己把矛盾對立著，不知不覺進入死胡同而已。只要學會適當的調節和發洩，生活還是美好。

日子又變得祥和平靜，忙碌著生活，和不同的人打交道，處理著各種各樣的瑣事，忘記了暴風雨的夜晚，不再被思緒控制，把自己交還給了生活。就是這樣，暴風雨後的天氣輕快明朗，沒有太多的想法，只要安定和寧靜！日復一日，時間在生活裡被模糊，甚至被遺忘，只有再一次暴風雨來臨時才偶爾停下，折騰以後又會過去，生活還是繼續平淡著。

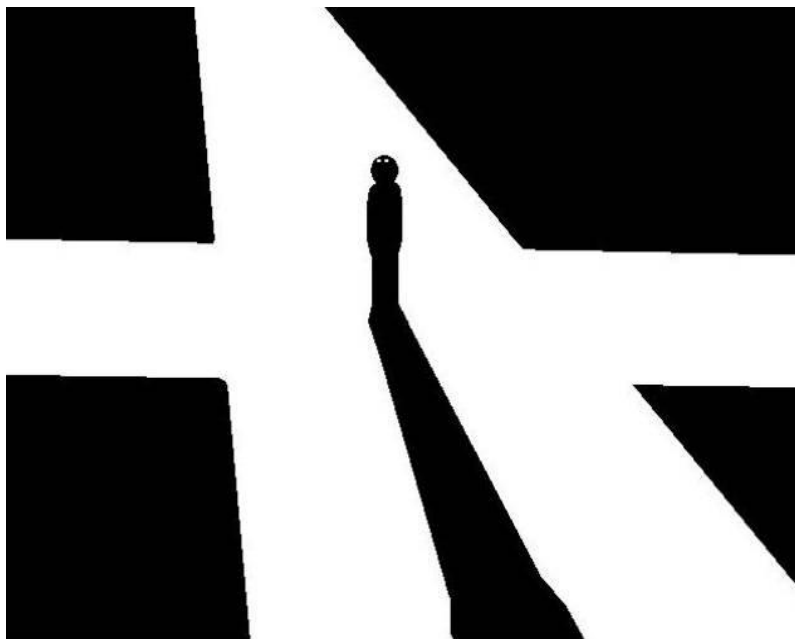
簡單、平淡又何嘗不好，生活原是美好的！無論是什麼路，反正都選擇了，就不能退縮，我們都沒月光寶盒，不能回到過去從頭開始，再次選擇。因此，如果選擇了，跪著也得走完！

# 徘徊在十字路口

徘徊  
十字路口

文/伍令勝

還記得去年  
八月，帶著家鄉  
親朋好友的祝福  
和期望，滿懷著  
喜悅和激情，我  
跨進了清華大學  
的校門。現在，  
一年已經過去  
了，我漸漸發現自己又到了一個十字路口。



曾經，我認為上了大學，就可以很輕鬆地擺脫各種作業和考試的糾纏，就可以基本不受什麼限制地自由翱翔。如今再回首，明白了，那是一種無知的想法。在大學，我確實可以有比高中更多的自由，但卻也還是需要以學業為重，也還需要花大量的時間做各種作業，也還要使勁應付各種考試。所謂的自由，其實就是可以更自主地安排自己的時間，並且可以在學有餘力時幹一些自己感興趣的事情。每天，大部分的時間還是要在教室裡度過的。課程不算特別多，但都挺折騰人的，至少我的感覺是這樣的。入

---

學時，我聽說我的專業是學校裡很不錯的專業，對專業的學習也挺感興趣的。但是，到了真正開始學習之後，猛然發現，大學的學習可不是一件容易的事，它的難度比高中不知大了多少。老師講課也不再像高中那麼詳細，而且講得很快。一節課下來，通常都只會是一知半解。學習的壓力還是挺大的，我課後還得花不少時間去看書學習。

緊守當初那份夢想，帶著家鄉人民的滿滿期望，我一直堅持著，拼命地想方設法去提高成績。但是，一年過去了，收穫的卻只是那份平庸的成績單。我感覺不到付出之後有所收穫的喜悅，有的更多的只是壓力。有一段時間，我甚至失去了信心，找不到前進的方向和動力。周圍的人很多都選擇了為保研而奮鬥，我卻不是很感興趣。自小以來，我就喜歡獨立，喜歡走一些不同的路，幹一些不尋常的事，而且不受他人的約束。在很多人眼中，或許我很天真。放暑假回來，我認真地想過了。學業方面不必強求，認真努力了就不必再懊惱什麼。至於很多人都在想保研，我卻不是很在乎。我本來就不大喜歡投身科研工作。我期望著出來闖一闖，能夠早點擁有自己的事業，最好能夠自己創業。或許會很有難度，但我真的想試一試。我真的不想讓自己以後後悔，所以我想從現在開始就做一些準備。以後幾年的課程可能會更加繁重，但我還是會努力走出一條屬於自己的路。不管結果如何，我想瀟灑走一會。

---

徘徊在十字路口，不願循規蹈矩，我選擇了挑戰，希望最終能有所收穫。