

KAM LEE LIM ALUMNI

思源

2010年10月
甘李林信宜同學會會刊
第十二期



春華秋實

文 / 潘子健

九月，初秋一如既往的降臨。陽光的顏色仿佛也被落葉染黃，陣陣涼風攜着落葉飄舞，輕輕折射着陽光。所謂春華秋實，秋天的果實之于春天的花蕾來說是一種圓滿，而我們今日的收穫之于之前的努力來說也是一種回報吧。

我們的《思源》，如今也走過數十載的歲月，在同學會大家的共同努力下，新的一期也如約而至。

在這個充實的季節，一個并不靠斑斕色彩與蕭條氣氛說話，收穫才是主角的季節，在校的學子們勤勤懇懇，拿到自己滿意的成績；畢業的同學們拼搏四年，找到自己滿意的去向；上班的師兄師姐們努力工作，編織着自己的未來，而我們《思源》，給大家獻上的是一本記事寫實、抒情感慨、交流思想的紀念本。

秋天不是一首帶着哀婉的情緒用悲傷歌唱的曲子，秋天不是結束、不是落寞，而是一個開始。秋天有九月授衣，家人凝望的真情；有白露為霜，伊人眺望的愛情；更有萬舸爭流，追憶同學當年，崢嶸歲月的友情。又是一年相聚時，我們又收獲頗豐，帶着秋季所得相互交流。時光不會停滯，季節也在輪回，祇要願意，鼓起壯志努力迎上去，我們就可以給自己一個開始，給世界一個驚奇。追求無止境，《思源》也會繼續發展下去。

七月流火，八月流金，暑假不在學校，一切感覺離我很遠。開學後的忙忙碌碌，在不知不覺中，畢業這個遙遠的詞越來越近。大了一屆，離社會的門檻又近了一步。看看手中時間，已經不多。“人生何短多少秋，不勝往事付東流”，已逝的歲月，我們無法追回，我們祇希望時間不會白流，做過的事會有意義。直到多年以後，翻着早已泛黃的，頁腳也缺損的年華，笑着說：“這就是某年某學期我們做過的事。” 白衣蒼狗之間，一任落葉美妙的音階，輕許着些不變的諾言。

| | |
|------|-------------|
| 出版 | 甘李林獎學金信宜同學會 |
| 董事 | 甘尚武 李韶 林順忠 |
| 編委會 | 劉春蘭 潘子健 邱越 |
| 責任編輯 | 劉春蘭 |
| 聯絡統籌 | 潘子健 |
| 封面設計 | 邱越 |
| 校對發行 | 劉春蘭 |

CONTENTS

思源 2010年10月 第十二期

1. 卷首語

圍城內外

1. 我的大學四年 / 伍令飛
2. 畢業了 / 潘楚文
4. 一路走來 / 梁文癸
5. 大學, 未知的國度 / 姚泉舟
7. 三年之間 / 伍令勝

生活實錄

8. 沒有事情能隨隨便便成功: 港股投資心得 / 梁謝軍
10. 距離 / 劉林
11. 天空的長度 / 劉海東
13. 支教雜記 / 邱越
17. 路, 一直都在 / 盧子良
19. 交流在香港 / 劉春蘭

若有所思

21. Follow your heart / 彭韜
22. 信宜仍無高速 / 陸旋
23. 窗外的風景 / 邱鵬冰
25. 生活真實的寫照是平淡 / 黎靖宇
26. 寧靜以致遠 / 廖應時
27. 重讀歷史的勝利與失敗: 大江大海 / 潘子健
34. 讀史識英雄 / 梁巧



我的大學四年

文 / 伍令飛

四年前的夏天，精彩的德國世界杯伴我度過了高中的最後一個暑假，我很幸運地進入了夢寐以求的清華園學習。這個炎熱的夏天，我的本科生活伴着轟轟烈烈的南非世界杯結束，帶着眷戀和感激漸漸走遠。清華園四年的磨練，讓我學到了很多，收獲了很多，所有這些都將讓我受益終生。

大一入學的時候，我懷着自豪的心情進入了清華。美麗的校園，來自五湖四海的同學，自由的課餘時間，各種各樣的社團，甚至食堂裏的各種風味的飯菜，都讓我覺得是那麼的新鮮。但是北方的生活習慣、大學全新的學習模式和節奏都讓我難以適應，多得彭韜師兄的關心、輔導員的指點以及熱心的同學的幫忙，我的大學生活慢慢步入正軌。沒有了老師的監督，在學分績的強大壓力下，我還是保持了較好的自覺性，養成了上自習的好習慣。對於處於全新環境的我來說，和同學一起自習，不僅在學習上達到了互相監督和幫助的效果，也在生活上拉近了和大家的距離。學習以及各種班級活動，我就這樣和大家一起度過了大一那一段踏實的小日子。

大二的學業相當繁重，作業總會非常的多，對於我這樣動手能力不強的人來說，突然增加了那麼多的實驗讓我感到壓力很大，學業上開始和同學有了一些差距，這樣的情況讓我有些灰心，慢慢地就在學習上有些懈怠。結果就是越懈怠，越落後；越落後，越灰心，就這樣地形成了惡性循環。現在回想起來，其實都是自己不夠刻苦，偷懶這個毛病容易養成，但是要克服就很難了。大學的前兩年，我也參加了一些志願活動，社會實踐，還跟老師做過一年的大學科研訓練項目，表達能力、實踐能力等都得到了一些鍛煉，也對科研有了一些具體的了解和體驗。

(接上頁)大三的生活最為緊張,學習壓力很大,課程又多又難,對未來的選擇也很是讓人猶豫。剛上大三的時候,我對出國抱有很大的想法,由于自己的英語基礎不是很好,在緊張的學習之餘還需要花費大量的精力來準備英語考試,每天就在緊張的學習中度過。雖然最後我的語言考試結果不是很理想,也放棄了出國,選擇了保研,但是這一年的刻苦學習,我覺得收獲真的是非常的大。生活上的挫折總不會少,保持平和的心境,加上刻苦的努力,就能踏實地進步。

大學的最後一年,首先是順利保研成功,沒有了分數的壓力,更多的專業學習,這些變化讓第一學期的生活過得相當的愜意。最後的一個學期的主要任務就是畢業設計,對於課題的學習和研究讓我逐漸熟悉了讀研的內容。在畢業設計的學習過程中遇到了很多問題,最後做出來的成果也祇是差強人意,但是整個過程中老師對我的教導讓我受益匪淺,嚴謹的學術作風,優秀的表述能力,刻苦的工作精神,這些都是我需要慢慢學習的。

回頭看這四年,我迷茫過,但更多的是踏實地學習。我在學校四年的學習生活談不上多刻苦,我覺得自己不算懶,但經常戰勝不了自己的惰性。懶和惰是不同的,懶是說不願意去做應該做的任務,惰則是做了應做的那一點工作就開始放鬆,不夠刻苦。我總是會在階段性完成一些任務後就放鬆下來,盡管這樣的惰性在慢慢減弱,但我覺得自己還是需要更加努力。四年美好的大學生活還來不及好好回味,我就要到中國科學院電工研究所繼續自己的研究生學習生活,我會繼續努力,爭取更大的進步。順利完成了大學四年的學習,我最想說的是,感謝那麼多親人,師長,朋友的關心和幫助,讓我擁有了四年如此踏實美好的大學生活。

畢業了

文 / 潘楚文

終於還是走到了這個路口,終於還是要揮手道別了。

不禁佇立回望,身後長長直直的校道泛着年月的灰白,斑駁的樹蔭和爛漫的陽光在路上交錯散落着。校道上,學弟學妹們來來往往。一張張年輕的臉上跳躍着銳氣。他們遠去的身影與林立的教學樓在蔚藍的晴空下朦朧為道道剪影。那一瞬間,我仿佛透過時間的鏡子看到了四年前的自己。溫熱的空氣纏繞着絲絲縷縷的草木清香,在身邊瀰漫不散。樹上的蟬重重地

(接上頁)嘆着長氣,卻也嘆不盡我心底綿延翻涌的復雜思緒。四年的時光如同快進的電影在腦海中呼嘯而過,突然希望將這一刻過得再慢一些,好讓我把四年裏每一寸記憶緊緊捧在手心,如同將信放進漂流瓶中般鄭重而仔細地收起這些回憶。但願任憑時間的海浪怎麼衝刷,那些珍貴的回憶也不會打濕。

四年,一千四百六十多個日日夜夜,我們人生中最絢爛的一段青春留在了這裏。課堂上老師洪亮厚實的講課聲,熬夜復習時泛着焦躁白光的課本頁面,漫步在圖書館書架間時新新舊舊的書卷不同的氣味,球場上籃球空心進籃時的清脆聲響,班級聚餐時火鍋騰起的帶有食物香味的霧氣,社團會議上等待發表競職演說時砰砰的心跳,談及夢想時室友眉飛色舞的表情,自行車後座上隨風飛舞最後卻散失風中的烏黑長發與潔白裙擺……點點滴滴,每一幅畫面,每一個聲音,每一絲氣味,都那麼真實而鮮活。歡笑與淚水,奮鬥與彷徨,喜悅與沮喪,豪情壯志與艱難險阻,猶如陽光與樹蔭般

在四年的光陰上錯落有致,既充滿浪漫的色彩,又充滿現實的味道。

我們的大學時代一去不復返了,我們懷揣着各自的夢想奔向各自的未來。十年後,在單位裏加夜班的你;二十年後,在飯桌上教育孩子的你;三十年後,在河堤上與老伴散步看夕陽的你,可還仍有一個溫暖安靜的角落,安放這一段從不曾老去的翠綠色的大學歲月。



一路走來

文 / 梁文癸

在得知自己高考考出優異成績後，我的心充滿了幸福與甜蜜，以致我差點忘了一路的晴與陰，風雨與彩虹……現在靜下心來想想，才發現一路走來，經歷了那麼多風雨坎坷，但幸運的是，我最終還是看到了彩虹……

還記得讀小學的時候，可能是因為學校小人數不多，精英也就少了，我每次考試總是第一，老師的疼愛、同學的羨慕讓我的心漸漸浮躁起來，變得有點自以為是了。驕兵必敗，是亘古不變的真理，小考成績出來的那天我第一次嘗到了失敗的滋味，我不能如願的考上教育城初中，辜負了老師父母的期望和辛勤栽培。在失敗面前，我不得不承認自己依然很青澀。現在回想起來還是蠻感謝那次挫折的，是她教會我做人要踏實，不能好高騖遠，要一步一個腳印而不是一蹴而就。

我的初中生涯很短，祇有兩年，但是這兩年卻是我目前求學生涯中最難忘的兩年。這兩年裏我異常勤奮拼搏，當時我恰好是興盛中學的第一屆學生，因而我們校領導特別重視學習，在學習方面抓得很緊，一周下來除了星期六日下午第三節休息外，其他時間全部在上課，這一段日子的確很苦，卻很充實。充實的日子總讓人回味無窮，再苦的辛苦個中也會蘊含着別樣的滋味。忙碌後的空閑與耕耘後的收獲更顯得異常的令人驚喜與快樂。一分耕耘一分收獲，兩年的艱苦奮鬥不出意料地給我帶來了好成績。那一刻，我很驚喜，因為我竟然考了全市第一，這是我之前沒有預料的。這一刻，我很滿足，因為兩年的付出終於得到了應有的回報，于是我提前進入高中，進入了信宜中學的實驗班，開始了四年的高中生活。

雖然以第一名的身份進入信宜中學，我卻是沒有因此驕傲自得，自以為是，因為我知道那祇是一次考試，路還很遠，很艱辛。來到信中，我才(轉下頁)



圍城內外

(接上頁)發現自己沒有想象中的出類拔萃。因為在實驗班,有詩人才子,有理科天才,還有表演達人……他們都很優秀,有很多值得我學習的地方。但在剛開始的時候,可能是因為嘗過了“狀元”的甜頭,我有點鬆懈,沒有了以往的拼搏與勤奮,成績慢慢的滑落下來。那時的我依然沒有醒悟,還天真的以為高考離我還遠呢!現在不需要努力,以後再追趕就行了。但是我錯了,錯的那麼幼稚那麼離譜。直到高三,在老師的提醒與教導下我才意識到自己的錯誤,才發現自己落後了。常言道,浪子回頭金不換。很慶幸我並沒有在錯誤的道路上越走越遠,慶幸我能夠重新返回勤奮學習,努力拼搏的道路上。因為勤奮、拼搏這條路才是通向成功的唯一捷徑。

于是我奮起直追,分秒必爭地學習、思考,終于一年的奮鬥給我帶來了很大的提升。我在高考中也取得了優異的成績,考上了自己心目中的學習聖地——北京大學。于我而言,在北大,新的風帆將高高揚起,我將向成功的彼岸再次進發!

一路走來,成功過,失敗過,跌倒過,站起過,笑過,也哭過。但最重要的是,我已走過。這一切都將成為過去的記憶,對於我,更重要的還是眼前的路,將來的路。前方,我祇看見了遙遠的陽光,而不管這一路將有多少風雨多少荊棘,我都將一往無前,奮不顧身。

大學, 未知的國度



不知不覺已過十九載,我來到這個世界上,一步步地用自己的腳步去量度生命。然而人生的不同階段就如同一個個不同的國度,我是斯威夫特筆下的主人公格列佛,一次次地站在銅色的大門前叩開未知世界,然後去熟悉它,領會它……

如今,我再次站在這樣的門前,雖然門上的裝飾更加堂皇,門後的國度依然未知。

(接上頁)然而,在連接一扇扇門的道路上,我并非踽踽獨行。將有無數後來者,也已有許多先驅者一次次叩開大學之門,在未知的國度裏走出自己的天地。那麼,大學究竟是一個怎樣的國度?從前輩們的口中,我漸漸地預習這一課書。

首先得到的情報是一些關於自由的傳說。據兒時對大學的綜合印象,似乎那將是人生中最自由美麗的一段風景:既不用苦苦掙扎于走過高考的獨木橋,又不用日夜操勞早出晚歸以養家顧兒。毫無管束,灑脫自由,這是從大人們口中漸漸灌輸到兒時的我腦海中的印象。于是,我"不自由"地走過了十多年,為了考上一個理想的大學去追尋這種自由。

但是漸漸獲悉,大學的自由并非純粹的自由。有人在那閑逛了一圈後,沒能得到什麼來武裝自己就匆匆進入社會,也有人日夜苦讀求學,有人步步維艱經營各種社團,也有人熬夜通宵為論文而戰。那裏是學術的殿堂,我們將在那呼吸知識的空氣;可那裏也是人生的煉獄,我們將在那練就一雙充盈的翅膀,飛翔藍天……

自由之國,學術殿堂,人生煉獄……這樣的矛盾充斥于我的腦中。然而我漸漸感到一種共鳴,一種與以往經歷的共鳴。世上沒有不勞而獲的地方,大學將仍是一個一分耕耘,一分收穫的國度,在那裏想要真正學到知識與技能,需同樣付出努力與艱辛。世上也沒有完全自由的地方,大學將仍是一個充滿管制的國度,祇不過以前是來自父母老師,後來則更多是來自于自己的心靈,因為向往着一個更美好的未來。

原來,大學是一個變臉師。在求知科學者眼中,它是寫滿科學知識的字典;在求知藝術者眼中,它是多姿多彩的靈感之源。在勤奮不懈者眼中,它是充滿磨練的道路,通向成功的高峰;在懶惰庸碌者眼中,它是自由自在的天堂,卻通向失敗的深淵。

現在,我站在了這未知國度的門前,以通過勤奮而找到了這金色的鑰匙。然而門後的道路仍漫長,那裏的一片未知仍待我自己去探索。祇願上天賦予我無窮的勇氣和毅力,去克服那未知國度裏的一切困難,來獲取屬於我的知識與能力,自由與天空。

我是斯威夫特筆下的主人公格列佛,一次次地站在銅色的大門前叩開未知世界,然後去熟悉它,領會它……

三年之間 文 / 伍令勝

現在我已經被清華大學錄取了，回憶起三年來的點點滴滴，還真是頗有感觸。或許我是同學會裏最特殊的一位了——我在普通班裏翻滾過，也在重點班裏奮鬥過，最終在實驗班裏實現了自己的理想——考進清華大學，但我還是很高興能夠成為同學會的一員。

三年前，我祇是普通班中的一員，也曾努力轉入重點班中，但是由於種種原因，始終未遂。感傷之餘，我感到一種空前的學習壓力。也多虧了這“拒絕門”，我在普通班的傲氣衰減了許多，也明白了“山外有山”的道理。於是，我開始了艱苦的學習旅程。那一年，我的學習成績突飛猛進，高考成績更是遠遠超出老師同學們的意料。考到如此喜人的成績，我本可以開心地去上大學了，但心中的夢想以及當時對自己的超強自信讓我義無反顧地選擇了復讀。雖然很多人都勸我不要復讀，但我還是選擇了我的夢想——清華大學。

終於，我開始了我的復讀之路。剛開始時，一切都很順利，甚至超出我的想象。第一次大考，我居然位居榜首！要知道，我的目標祇是進入前十。但是這並不代表着後來的一帆風順，因為後來的大考我基本成了“千年老二”。更為不利的是，我的學習對策也錯了，我祇專攻自己的優勢科目，對自己的“死穴”——文科卻置若罔聞。最終的高考成績也就“慘不忍睹”，比第一年更差。是去上大學，還是繼續復讀？我曾想過：自己已經嘗試過了，努力過了，也可以說是無悔了，還是認命去讀中大吧。然而，更多的時候，我很不服氣，而且後來又找到了自己對策之誤，所以我選擇了再次復讀。這一次，支持我的人更少了，甚至家人也開始反對。盡管壓力重重，但我還是堅持了自己的選擇，我不想讓自己後悔。

這最後一年，我開始了針對性地學習。雖然開始的時候效果不是很好，但兩年來的經驗讓我選擇了堅持。道路曲折，但結果完滿。終於，我成功了，實現了我的理想。

三年，用了三年，我終於實現了自己的理想。比這更重要的是，我學會了堅強和自立。不久之後，我就要開始我的大學之旅。對這，我感到很自豪，但又有點害怕。依然記得那天同學會開會時，師兄師姐們多次提到大學是很辛苦的。我雖然早有心理準備，但真要面對時，還是有點彷徨。雖然前方渺茫，但我想我應該繼續相信自己，這麼多年都熬過來了，祇要堅持，沒有什麼是完成不了的。

道路還長，我應該學會堅強再堅強，奮鬥再奮鬥，爭取更大的收獲。



港股投資心得

沒有事情能隨隨便便成功

文 / 梁謝軍

我于 08 年 6 月來到人保資產(PICC)銀行外匯部,從事港股的研究投資工作,至今 2 年有餘。總結過去,就港股投資來說,我覺得比較重要的有以下四條:

一、深入的研究工作是投資之本;

股票研究工作不僅僅是包括公司調研,行業研究,更高層面的——市場規律研究工作,對於投資來說意義更大。市場規律研究不僅僅是對過去歷史的總結,關鍵在於總結各種市場的影響因素,並找出其主導作用的方面,在未來的市場中加以跟踪,從而指導我們的投資策略。

拿港股投資來說,在沒有對 AH 股價差趨勢研究之前,一般觀點認為,買入價格更低的 H 股會獲利更大。針對這個問題,我在 2009 年 4 月專門寫了一份研究報告,題目叫《A-H 股溢價率研究》,經過數據統計分析後發現,就半年到 1 年的投資期限來說,市場下跌的情形下應該買入流動性好的品種而非折價率低的股票;在市場上漲的階段則可以側重考慮 H 股對 A 股更為便宜的品種。如果我們看 3-4 年的相對中期的投資期限內是否有機會跑贏大盤,則 AH 股價差這個指標對於個股選擇來說參考意義不大,應該將更多精力放在行業與公司基本面方面來。

| 以 2008 年 1 月 1 日 AH 股溢價率基準 | 下跌階段: 2008.1-10 月 | 上漲階段: 2008.11-2009.5 月 |
|-------------------------------|----------------------|---------------------------|
| 溢價率超過 100% 的 群體中跑贏市場的占比 | 15% | 88% |
| 溢價率低於 100% 的群 體中跑贏市場的占比 | 35% | 52% |

二、跟隨趨勢,注意拐點

分析大盤指數歷來都是我們頭痛的問題之一,我認為,可以運用一

(接上頁)些簡單化的指標來幫我們做判斷。總結港股指數走勢規律,60日均綫是一個重要的指標。2007年8月國企指數下探60日均綫後,在港股直通車預期下開始一波翻番的大行情,11月初到達行情頂點,之後回調之60日均綫一下,同年12月未能有效站穩60日均綫,一直調整到2008年的3月。而同樣有意思的是,今年3月份開始至現在的上漲行情中,60日均綫也是一個非常強的支撐。

對於趨勢的拐點問題,很多時候要提前預測是比較困難的,同步或者滯後一點點辦法是,觀察跌破支撐後一定幅度即止損。

三、板塊輪動,主次分明

每一輪牛市,大多數都是由大盤股指引向上,然後行業龍頭,業績優良的一綫、二綫股開始發力,板塊輪動,再接下來績優股價格被炒高之後,開始輪到低價的三綫四綫股發力,最後往往是垃圾股瘋狂拉升後結束。

板塊輪動造成投資收益差异的主要原因之一,主要原則可以概括為:反彈階段,挑選貝塔值高的板塊;調整階段,挑選貝塔值低的品種。

四、完善人性,以心通股

最近一直在讀《明朝那些事兒》,我覺得是蠻有趣的一套書,裏面描寫了好些以弱勝強,以少勝多的戰爭,例如,朱元璋與陳有諒的播陽湖決戰,于謙死守北京城之戰,決心、勇氣、堅持讓他們最終獲得了勝利。聯想到股票投資方面,很多人看好某個股票,也拿了一段時間,往往是大漲之前就拋出了,沒有獲取到理想的回報,我想,不能堅持到底,執行目標力度不夠,紀律性欠缺是重要原因。要有“全局”的思路,不能把眼光盯在一池一城的得失上,應該把損失和盈利都忘掉,把握主要趨勢,順勢而為。

人無完人,聖人都可能犯錯,何況普通人。朱元璋同志精力過人,廢除了丞相制度,到後來就吃了大虧。包括投資在內的很多事情都是煉心,與人性做作戰。敢于認錯,并適當修正自身認識方能明察秋毫,抓住機會,防範風險。在做多與做空上,祇要踏錯一步,後面的節奏要跟上就比較困難,但祇要找尋出市場發展規律的脈絡,跟踪主要指標,經常總結得失,我相信終歸能做到不管風平浪靜還是暴風驟雨都能閑庭信步。盡最大的努力,作最壞的打算,抱最好的希望,投資生活上沒有事情能隨隨便便成功。

距離 文 / 劉林

眨眼間，花樣般的年華如夢境般逝去了，我在南京的日子裏感受最深的就是距離給我帶來的。

以前在信宜時我很少出去玩，出去大多都是步行。信宜不算大，我到隨便某個同學家都是大半個小時就可以了，但是在南京，我從學校宿舍走到學校門口也要半個小時。更別說去看一同在南京學習的同學了，一來一回就耗掉 4 個小時，讓我錯以為是我從東鎮跑去思賀看同學。但是路雖遠，同學還是一定要看的，朋友間的情誼不能忘。

另外，由于信宜和廣州之間還沒有開通高速公路，因此從信宜坐車到廣州還需要 5、6 個小時。一路的顛簸讓人昏昏不欲睡，感覺難受之極。從廣州坐火車到北京需要 22 小時左右，但是從廣州到南京坐火車卻需要 24 個小時。因此從時間上來看，南京反而比北京更北更遠。從信宜到南京雖然相隔一千三百多公裏，但是隔不斷我對家鄉和家人的濃濃思念。

這一年來，從廣東到江蘇，從信宜到南京，我走過了很遠很遠，眼界也拓展了很多。相比起要坐半個小時地鐵才能到市中心的南京，我覺得我在東鎮住的 8 樓離最近的超市的 15 分鐘步行的路程簡直就像是在家門口一樣，以前要出去買點東西都嫌麻煩，現在在東鎮逛街買東西走路根本就不覺得累了。果然離鄉越遠，對家鄉的一事一物都倍感親切，絕對沒有嫌弃的意思。

距離不僅僅指空間上的相隔，還指時間上的相隔。距離我快樂的高中時期已經整整一年了，這一年來我成熟了不少也懂得我失去了很多。高中那段揮灑青春熱血無所畏懼的花季雨季已經離我遠去了，我步入了大學成熟的季節。回憶總是既甜蜜又青澀的，也許我錯過了許多，但從高中到大學這段遙遠的距離已經不允許我重頭來過，我祇能不斷地回味。

雖然距離把我們隔開，但是卻隔不斷我們心中的挂念。無論是對朋友，對家人，還是對家鄉，距離越遠，友情、親情、鄉情便越珍貴，越讓人難以釋懷。

雖然距離把我們隔開，但是我們之間的回憶依舊把我們牢牢地連在一起。距離不再是我們之間的障礙，因為我們之間有着無法斬斷的羈絆。



2009 年年度總結

天空的長度

文 / 劉海東

關於人

一個人就像一條長長的街道，四處擠滿了或者熱鬧的，或者冷清的廣告牌。看着轉着，有時候便拍拍身上塵土，匆匆地遠去；有時候就不知為何駐足在某個街角呆呆地張望，再也不願離開。

這就是生命的城市，宏遠壯闊。遙遠的鐘塔上時間正不停繞着幾個字母旋轉，像極了梵高畫裏星光的漩渦，讓人無可奈何。

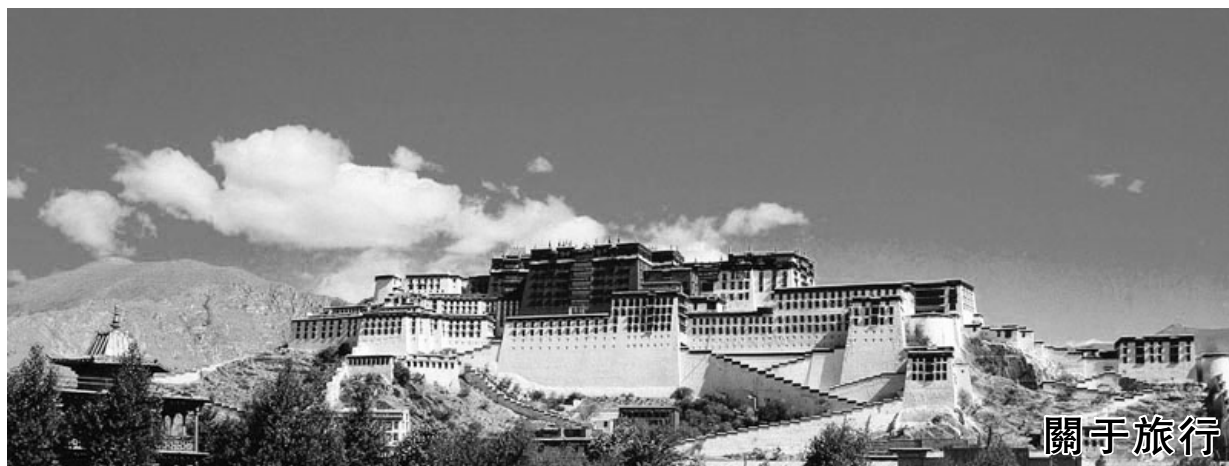
這一年我見的人比往年更多。有些人在我的路口徘徊，有些人在我的旅捨住下。我也跑出幾條街吃過幾頓狗肉，喝過幾趟花酒。最後被一個身影緊緊吸引，祇能躲在窗沿下心慌意亂地偷看，從此忘了天會荒地會老的悲哀。

關於書

據說世間萬物死後靈魂會變成一本書。於是看書的時候我總喜歡細細婆娑封面，祇為了那億分之一的可能。比如說一個溫婉嬌柔的公主，比如說一個才華橫溢的青樓。

更多時候我摸到的祇是一塊冰冷的石頭，或者一束門縫裏的陽光。

窗外冷暮透進，於是合上書，下了樓梯推開塑料門簾，路過一家銀行闖了紅燈，上了天橋吸了炒栗子的甜膩味，最後走進一家蘭州拉面館。人滿為患。毛細了的拉面像文字一樣圓滑細膩，桌子是臟的，筷子是糙的，辣椒油漂着浮着，仿佛闖進了一個奇妙的寓言之中。



走到了更西，也差點觸到了天空。

更多時候是在走路，騎車，晃大巴，扒硬座，暈飛機，過橋，過河，過草原，過隧道，睡咯吱響的床，蓋留有白色液體的被，看見高壓電綫的軌迹，看見刷了標語的紅色時代，歌是這樣唱的，酒是這樣喝的，壺裏煮着奇怪的茶，地攤賣着宏亮的吆喝，有人樹下納涼，有人吸着水烟，有小孩往狗身上扔石頭，有老頭往地裏潑尿，大雨在瓢潑地下，雪裏堆起了雪人，偶爾還有一碗晶瑩柔軟的白米飯，能吃出家裏被老媽刷過無數遍的電飯煲味道。

我們都是行走在大地上的風啊。

關於成長

在園子裏度過了十三個學期。每個學期都有它自己的性格，像四季一樣。依然在考試之前憤慨，依然在文字面前悶騷，依然在自己面前自嘲，悟到了更多的自由需要更多的責任，更多的幸福需要更多的堅持。

許多離奇古怪的夢想漸漸記不起來。就像孩童時并着腳扔進床底的牙齒，早已躲進陽光照不到的地方去了。開始不斷思考執着到底是一種動力還是一種迷痴。

不管如何，今年依然枕着最後的夢。

給我一祇筆，我要讓成爲天地的逆旅，要光陰成爲我的過客。

支教雜記

文 / 邱越

在家就是一個“懶”字，平日連手機都懶得開機，着實沒什麼興趣寫文章。想想要不是這個“懶”字，大學期間當能攢起幾篇比較好的習作吧，着實可惜。

支教確實給我留下了不少的印記，至少在家的這幾天，見個人就想和他嘮叨一陣子支教的見聞經歷。這種“癥狀”于我還是難得的。

此次支教屬於我們系暑期社會實踐工作的一部分，前往山西省忻州市靜樂縣中莊鄉白道底村。此次社會實踐可以從時間和內容方面各劃成兩部分。從時間上看，是7月27日至8月5日的第一批與8月5日至8月12日左右的第二批組成的兩批支教活動，每一批都包括十名大學生。從內容方面則可劃為支教與調研兩部分。其中支教需要的人手最多，而調研涉及的內容則比較寬泛。

我們的支教共開六門課，包括語文、數學、英語、自然、藝術和體育，在每一階段都由8名大學生負責，保證每一個課目都有三名“教師”。其中語數英主要按照當地的小學生教材進行教授，而自然、藝術的內容則主要由執教的學生自行安排。其中藝術主要教授一些歌曲和折紙，而我所參與的自然課，則主要給孩子們講授一些科學常識，並組織了防災逃生演練。

調研的內容除了當地小學平時的教學情況外，還包括當地的經濟收入水平、來源等，與支教相比內容要寬泛得多。回校後我們的調研數據將經整理交與之前聯系好的相關領域的老師予以研究，希望能為當地的狀況改善量身提出一定的改進意見。調研的樣本選取則是通過對在學校的學生進行家訪的方式實現的。這一方面使得調研能夠比較順利自然地進行，比較容易獲得當地村民的配合，另一方面也能在一定程度上克服語言障礙。當地普通話普及程度有限，語言不通是溝通中遇到的最大問題。很多時候需要學生為我們進行翻譯。

說起來好笑，這是我第一次真正意義上跨過長江，進入祖國的北方。比較戲劇的是同時過了兩條母親河，卻都無緣一見其真面目 -- 列車在深夜將兩條大河拋在了自己身後。

北地風景果大異于江南。

(接上頁)山峰起伏跌宕,大氣凜然,渾不似江南。江南的丘陵,無論何時,總是透着水汽。草樹蔥鬱,總是透着一股秀美嬌媚。

忻州號稱是太原市的北大門,但從太原到忻州,路上磕磕碰碰竟花了兩個多小時。一路上的路況着實讓人嘆息。信宜也算是山區,從廣州到信宜走的也不能不算是山路。但是忻州的山路確實讓我感嘆了一把——這裏我首見 180° 的大轉彎,當時不禁感慨,修建此路的工程師似乎沒見過盤山公路。道路的情況也是糟糕透頂。幾個小時的車程,大多數時光在顛簸起伏、塵土飛揚的土路上耗費。雖說“要想富,先修路”的口號在南方已然叫響了

道路兩盤崇山峻嶺,然樹木不多,讓人不禁擔心隨時會有塌方泥石流之類的地質災害發生——借此向舟曲山洪泥石流災害的遇難同胞致哀。

一路上印象最深的,除了時常在電視、網絡上見到的以窯洞為代表的北方傳統民居外,就屬那波瀾壯闊的高原上的千溝萬壑了。

看到這裏不禁想到當時查當地的名人。本是想找幾個名人牽強附會地給當地的孩子們上一節勵志課,結果卻發現這個地方確實是人杰地靈。此地古有貂蟬等名人,近現代則更是英雄輩出,閻錫山、徐向前、薄一波、高君宇……一連串繁星似的名字讓人對這片看似貧瘠荒涼的黃土地肅然起敬。

當年這些或多或少改變了歷史這條大河的走向的人物就曾經對着同樣的景物成長、學習、思考、戰鬥。想着這些,陳子昂“前不見古人,後不見來者,念天地之悠悠,獨愴然而涕下!”的感嘆突然在我的腦海中響起。

所謂一方水土養一方人,這片英雄輩出的土地養育的新一代的孩子是什麼樣的?

很快我就見到了他們。經過數十個小時的火車—汽車—步行,我們總算是來到了村子裏。直奔學校,那兒,一群孩子正在操場上玩耍。

這所學校中唯一的一座二層樓房將是我們之後一段時間生活工作的主要場所。



(接上頁)這所學校共有約四十名學生，而參加我們的暑期班的卻超過了五十人——村子裏的“適齡兒童”基本都來了。年齡最大的有十五歲，最小的才五歲。由于教室和師資的缺乏，我們祇能將他們籠統地分為了兩個班——低年級班和高年級班。

當我戰戰兢兢、如履薄冰地以老師的身份首次站在講臺前時，在我面前的是幾十張好奇卻戒備的臉。剛開始的一兩天實際上屬於磨合期。開始時我(但不限于我)的提問無人應答，我的講解無人回應。這種獨角戲的感覺讓人感到那四十五分鐘實在難熬的很。

隨着我們與孩子們逐漸熟悉，這幾十雙眼睛慢慢地活起來了。一些充滿靈氣的孩子更是開始顯得鶴立雞群，讓人覺得此地出各種英雄人物實在不是偶然。

也許是由于我們自己還是學生就有了學生的緣故，我們幾個實在沒有做老師的覺悟。不注意“維護”師道尊嚴的結果就是，臨行前的幾天，孩子們已經敢和我們開一些無傷大雅的玩笑，或者在晚上停電我們無法備課，祇能在燭光旁聊天的時候拿個手電筒扮鬼嚇嚇女生。

除了些許調皮外，這些孩子們表現出來的求知欲讓我們這些老師感到一陣的振奮。然而，家訪時了解到的許多孩子的家庭情況則讓我們絕望地發現，這種求知欲是多麼的讓人感到悲哀——他們的家境許多無力承擔他們的學習。在當地，所謂義務教育祇是一個名詞，小學未結束即失學甚至于無力上小學的孩子比比皆是。

記得低年級班就有一個孩子，他在課上總是“惡意”地突出自己，不斷而看似無意義地要求老師注意他。剛開始我很討厭這個孩子，後來才知道這種討厭是如此的罪孽深重。這個孩子平日裏根本無法邁入教室，他祇能在門口窗邊聽聽老師的講課。這就使得他特別看重老師的關注，生怕被老師遺忘。無法進入學校進行小學教育！這種事情要是發生在解放前，尚可理解，但發生在已然號稱成為世界第二大經濟體，據說可以與美國分庭抗禮的新世紀的新中國，則讓人感到一陣心虛，乃至悲哀。

想想上海陸家嘴的高樓林立，這是中國。想想杭州西子湖畔的游人如織，這是中國。再想想白道底教室外失學的孩子，這，還是中國。



(接上頁)說起來儘管我在課堂上不斷告訴這些孩子們他們的出生地人杰地靈,他們與耀眼的英豪們共享一個家鄉,但我實在對這些孩子們的未來沒有信心。重復一下我和我的同學在備課時說過的話——我看不到他們中絕大多數人的光明未來。

這種感受讓人感到絕望。我們這些天給他們帶去的,僅僅是一些所謂的“科學前沿的新鮮空氣”和一些鼓勵。這些東西雖然短時間內能讓孩子們喜歡我們,甚至能讓一些平日裏得不到老師重視的孩子眼中重現光彩,但卻實在無法改變他們長遠的未來。這種無力感讓人痛徹心脾。

這地方是一個相當偏僻、條件艱苦的地方。水電和無綫通訊網絡都不能得到保證,以至于我們在當地的一段時間幾乎與世隔絕。尤其是停電時晚上沒辦法備課,天黑後基本就是在操場上排排坐,看星星,聊天。說時髦點,這叫仰望天空。

當地的天空確實比杭州熱鬧得多。漫天繁星,令人遐想。

記得在杭州時有一段時間總覺得自己的手機在褲兜裏震動。後來在網上查了查,這還是個普遍現象,有點強迫癥的意思。手機離不開了。再加上網絡上各種實時、非實時的通訊工具,我們不禁有了錯覺,離開了電腦我們就不再是社會人。似乎手機號碼、電子郵箱地址、QQ 等等變成了我們,那麼我們變成了什麼?

離開了這些我們就真不能生活麼?似乎還真不是。在白道底,我們就離了這些。晚飯後我們會結隊到山上散步順便收短信,向所謂的現代社會宣告我們的存在,之後繼續“歸隱”于這個小山村。

我們用行動證明,離了這些硅的產物,我們仍然是我們。儘管不復先輩的矯健,不復他們與自然的親近,但我們,仍能離開鋼筋森林,與自然同行。

在白道底的時間不長,但我還真就喜歡這種簡單重復的生活。可惜,人是社會動物,選擇權不在自己。

我無法選擇這樣的生活的更可能的原因是在鋼筋森林中的二十年,已讓我成為了其中的不可分離的一分子。我的行為習慣等等均是為了適應這個環境。短暫的離開能讓我感到回歸的舒適,卻無法讓我感到人盡其才的愉悅。

所謂天高鳥飛,海闊魚躍。我還是得在自己習慣的地方,才能發揮自己最大的功效。至少從功利角度講,留在這讓人感到一陣陣窒息的鋼筋水泥之中,或能讓我實現自己的最大價值。



路，一直都在

文 / 盧子良

也許我們都聽過，大學是最輕鬆的，跨過高考這道門檻就可以放鬆了。我曾經天真地把這句話當以為真，但當我真正踏入大學的門檻後我才知道，大學既是最輕鬆的，同時也是最辛苦的。

在大學裏，再也沒有像中學那樣存在着外在的壓力督促你努力學習，取而代之的是自身的約束力和對理想的追求。

有人覺得大學是十分輕鬆和自由的，因為他們缺乏強大的自制力和遠大的理想，沒有追求就沒有動力學習，於是他們在大學裏放縱自己，也迷失了自己。

而有些人卻覺得大學是十分辛苦的，因為他們有着遠大的理想需要自己去努力拼搏，而強大的自制力又迫使自己在每一分每一秒中都不懈怠。

在踏入大學的那一刻，我早已作好勤奮拼搏的準備，但是在大學遇到的種種困難遠比我想象中的大得多。霎時間，我的各個方面都受到了前所未有的衝擊。

先是遇到了理想的問題，由於選到的並不是自己最喜歡的專業，突然間仿佛失去了前進的動力。前路迷霧一片，不知道往哪個方向才能到達自己的目的地。

與其沉淪，不如思考應該怎麼做。畢竟我們不是生活在烏托邦，現實是殘酷的，我們不可能想怎麼幹就能怎麼幹。有時候我們很難去改變現實，但我們卻有能力去改變自己，使得自己更加適應現實社會。于是我主動去了解 and 愛上自己現在的專業，我也重拾了學習的衝勁與激情。

接着，要面對的是各種挫折和對自己能力的懷疑。以前在中學裏祇要稍微看一下書不用怎麼聽老師講課也能把知識弄懂，而進了大學，功課的難度驟然增大，不要說攻克一些難題，甚至連弄懂一個知識點也不是件輕易的事情。

在期中考試中，我的成績一塌糊塗，我清楚認識到自己能力的不足。而在一所名牌大學裏，牛人絕對不少的，看到一個個高得難以置信的分數，我也認識到了與其他人的巨大差距。

我的自信心受到了前所未有的打擊，但一段失落之後便是奮鬥的開始。能力的不足祇能依靠付出來彌補。我付出了比同學更多的自習時間，也付出比同學更多的汗水，雖然成績仍算不上出色，但我已看到自身明顯的進步，這才是最重要的。

有時候還會遇到一些令我措手不及的意外。我不會忘記第一學期那個飄着雨夾雪的寒冷的冬天。冷的不僅僅是天氣，還有我的筆記本電腦，還有我的心。

我的筆記本電腦在一次平平常常的使用之後，毫無徵兆就燒主板了。那時恰臨考試周，我的復習資料都保存在電腦裏，還有英語的聽力練習，計算機的期末大作業都需要用到電腦，我趕忙把電腦送去維修，可當地的維修技術不敢恭維，拖了將近兩周還是沒能解決。我的復習計劃難以進行，而且我的隨身物品最貴重的也祇有這臺筆記本了，這一次故障也極壞的影響了我的心情，我措手無策，瀕臨崩潰了。但與爸爸的幾次談話後，我也逐漸豁然了。雖然復習沒有電腦，但我還有書本；筆記本雖是我最貴重的隨身物品，但不是我的全部，最重要的是身心健康。我重新規劃了復習的內容，而這一次意外事件也沒有影響到我考試的發揮。

雖然我僅僅經歷了一年大學的生活，但我卻學到了很多很多面對困難時的解決方法，尤其是一個健康積極的心態。正如陳奕迅《路一直都在》所唱的“**That's just life**，笑對現實的無奈，不能後退的時候，不再彷徨的時候，永遠向前，路一直都在。”



交流在香港

文 / 劉春蘭

今年 8 月底，我在香港中文大學開始了一個學期的交流生活 (exchange program)。第一周 (orientation week)，所有的交流生都住在同一幢樓裏，每天都有集體活動。身邊那些國際學生知道我是廣東人以後，都會很疑惑地問我：So why Hong Kong (since you can go there at any time you want)? 我半開玩笑地回答，cuz it's too boring to stay in Shanghai for all the 4 years.

確實，如果去美國或者歐洲，會有更富挑戰性的異域文化衝擊 (culture shock)，學習英語的環境也更好。但是對我來說，香港中文大學的學習依然充滿了挑戰性和新鮮感。

英語是長期的難題

第一周，學校為交流學生安排了“都市一日游”、校歡迎宴、書院歡迎宴等活動。我發現了一些很有趣的現象。歐美的學生喜歡在一起玩，日韓的女生抱成團，大陸的學生則比較喜歡跟來自同一個學校的朋友呆在一起。有人說，大陸學生相對害羞，與中國傳統有關。但其實更重要的原因是，大陸學生的英語口語水平普遍不高，交流起來不是很方便。

一次在校巴上與一位荷蘭同學聊天，他說我英語說得挺好的，是不是去過國外。我說祇是去旅遊過，沒什麼幫助的，而且從來不覺得自己英語好。他很感慨地說，來自中國大陸的學生，像我這麼喜歡開口講的不多。我慚愧地表示，其實身邊很多朋友水平都比我高，我祇是臉皮比較厚罷了。而從那以後，我也增加了一點自信，更樂意與歐美學生交談了，也由此學到了不少相對地道的日常用語。

書面語方面，我遇到的障礙更大。首先，閱讀能力是我的英語能力中最薄弱的一個方面。新聞、小說等陳述事實、故事的文本還比較容易理解，但一些教材中的理論深義，表達相當嚴謹，用詞不同，所表現出來的傾向性會有千差萬別，這也正是我最無能為力之處。

較真的課程

和同來交流的大陸學生討論後，我發現，大陸的理工科學生比香港學生學得更多、更深入，而文科則相反。

作為一名文科生，我祇選了 4 門課和旁聽 1 門課，依然覺得學習負擔很重。每節課後，老師都會布置一定量的“提前閱讀”(required pre-reading) 和參考書籍、參考網站。而且課程一般分為 lecture 和 tutorial 兩個部分，即除了聽老師講課外，還會有相應的活動，比如輪流做展示(presentation)、外出參觀、做小組作業等。

這邊的本科生，一個學期祇有六、七門課，學分限制為 21 分(大部分課都是 3 個學分，少數是 2 個學分)。而大陸高校的每學期學分限制通常是 32 分左右，大一、大二的學生，一般每個學期都要上十幾門課。在這種情況下，看一本參考書都是奢侈，深入的學習就更不用提了。

誰更聰明

在社會學概論(Introduction to Sociology)這門課上，總有一個美國男生喜歡向老師提問和回答老師的問題。他回答問題經常回答不到點上，所提的問題也比較簡單。然而，有趣的是，老師在解答他的問題時，並沒有停留在我心中的答案上，總是會延伸到更廣更深入的領域，讓班上同學有新的啟發。

媒介批評(Critical Communication Theories)這門課上，大部分學生都是香港人。老師在課堂上提到一些著名理論的名詞時，同學們大多表示不了解。一位香港學生告訴我，他們更重視的是動手做新聞的能力，比如採訪、寫作、拍攝、剪輯。

一開始我有點不以為然，覺得為什麼那麼簡單的理論，他們都理解不了呢？仔細一想，大陸的教育模式，讓我們習慣了直接接受前人的理論，學習的效率自然“高”，有時間去了解更多的知識。而那些總是提出很多“問題”的國際學生，並不是理解能力弱，而是他們消化的方式不一樣，他們不會輕易地順着前人的思路去接受一個新的理論，他們一定要在自己的思維方式中將其徹底消化理解而已。

所以並沒有“誰更聰明”一說，祇是各有建樹罷了。當然，來香港讀本科的大陸學生，都是萬裏挑一的，知識基礎可能更扎實一些，那就更應該在利用這一優勢的同時，學習國際學生那種懷疑的精神。

關於生活的感悟過于瑣碎，就不一一贅述了。

Follow your heart

文 / 彭韜

有個朋友決定放棄本專業了，她也是計算機專業的。她將去巴西的一個有機農場做半年的志願者。她想以後就從事有機農業了。

她跟我們說，人要追隨自己的“心”，而不是“腦”。可能我對她說的“心”和“腦”還不是特別的理解。我這樣覺得，她是指，“腦”是指理智，或者是家裏或者社會那邊來的任務，而“心”是人內心的願望。和往常一樣，我又一次建議她，不要輕率做這種決定。但我知道，她的思維方式和我是不同的。

我也想過，我可能是從父母或者社會得到了太多的壓力，然而又似乎沒人這麼做過。沒人給我壓力。沒人告訴我一定要做到什麼。但我總有種感覺，生活的壓力如影隨形就在我身邊。我無法忽略它。我要找工作，然後攢錢，然後買房結婚。我無法輕易離開這種庸俗而又現實的生活。浪漫，如花兒，離開現實的滋養就無法延續。

我也不知道我內心深處的是什麼。好像我對很多東西有興趣。計算機，外語，經濟，或者就是旅遊。但我必須給它們排序。什麼是最重要的，什麼次之。人生苦短，無法全部實現。幸好，人生也足夠體驗很多東西。我希望的是，我能做好最重要的事情，然後盡可能地體驗其他的。可能這也已經是一個太美的夢了。

我甚至有點羨慕她了，因為她能簡單地放下許多的壓力。長年的專業學習，全部拋諸身後。祇有未知的新生活在前面。但我擔心她能不能適應並享受新的生活。無論如何，她將在一個全新的國度體驗過一個新鮮的領域，她將追隨過自己的心。年輕就是好，不是嗎？我和她同齡，可惜心已老了。祝願她一切順利，實現夢想。

信宜仍無高速

文 / 陸旋

某晚用手機上網看新聞，見到一標題“廣東仍有兩縣市無高速”，心中暗想：信宜肯定居其一。點進細看，果然。以下摘抄整理一下該新聞。

“十二五”仍有兩縣不通高速

(2010年7月15日 06:40, 來源《南方都市報》)

“我從信宜到廣州坐車顛簸了6個多小時，出信宜沒有高速公路，走的路超爛。”“得知信宜的高速公路還是沒有列入規劃，我真的很失望。”昨日，省人大常委會組織全國人大代表到省交通運輸廳調研，全國人大代表、信宜市信宜中學特級教師吳菊表示。

在省交通廳召開的全國人大代表基本公共服務均等化調研座談會上，多位來自粵西地區的人大代表詢問高速公路能否在“十二五”期間覆蓋粵西全境。省交通廳透露，“十二五”期間，廣東的交通規劃仍無法做到縣縣通高速，信宜和德慶兩縣市將仍是高速公路無法到達的地方。吳菊在接受記者採訪時說，珠三角發達地區交通四通八達，而欠發達的粵西山區却没有鐵路，沒有高速，沒有機場也沒有港口。“我希望政府能夠重視粵西山區的道路建設，切實考慮欠發達地區老百姓的利益。”

相信同學會裏很多同學都跟吳菊老師教過，這裏要贊一下吳菊老師為民請命的人大代表精神。問題是要被發掘、擺上臺面了，才會引起眾人的關注，才会有更多的人參與進來出謀劃策解決問題。相信以後在做規劃的時候會引起一些人的注意了。

吳老師剛訴完苦，第二天就有一位政府官員跳出來回應此事了。具體如下：

對此，省交通運輸廳相關負責人蔣熾軍說，信宜確實沒有納入我省高速公路建設的30年規劃，目前還沒有高速公路通往珠三角，這有多方面的原因。首先，從信宜目前的車流量來看，現有的國道、省道滿足了他們的需要了嗎？其次，信宜地處山區，現有的走廊帶已經

(接上頁)修建了國道,若現在建設高速公路需要開鑿很多隧道,大幅增加了建設成本。省交通廳和茂名市目前正在開展調研,研究信宜的高速公路建設問題。

對於吳菊代表所提的路況差的問題,蔣熾軍說,省交通廳將加強政策引導,督促當地交通部門改善路況。

對此,我有如下疑點。

針對他的“首先”,短短一夜時間,他是如何得知信宜“目前的車流量”呢。他查到的數據是什麼時間的呢?據我所知,信宜現在也是越來越多的人買車了。而這些車主外出去廣州時,一般都會選擇驅車往茂名,再上高速的。這樣從地理上來說就是兜了個彎的,稱之為南綫。北綫就是從雲浮一直走到肇慶才上高速,這樣從地理上就是拉直綫走。但很多車主都會選擇南綫,因為南綫上高速快又舒服,比走北綫一路顛簸三個鐘才上高速好多了。這是不是反映了信宜車主對高速的需求呢?現有的國道、省道滿足了他們的需要了嗎?其次。根據茂名市道路運輸協會的介紹,信宜現在就有國道 G207,省道 S352、S369、S370。G207 就在我家門口,據我觀察,信宜的國道省道質量都并不怎樣的。有一次去英德,那邊也是山環山的,可是人家的省道質量好的都讓我誤以為是高速公路了。英德還有一些道路是直接環山而建的,根本就沒有開鑿隧道,信宜的山難道比英德的多?在我看來,似乎並沒有。總的來說,這位政府官員純粹是出來回應一下事件、搪塞眾口而已。

對比之下,我想到一句話:朝中無人難辦事。

窗外的風景

文 /
邱鵬
冰

地鐵是現代都市一大發明,它不會塞車,不會遲到,沒有紅綠燈,它給廣大忙碌的都市人群提供了更便捷而經濟的出行方式。但是,它總是讓我想起小時候玩的“金山打字通”裏面的打地鼠遊戲,我就像那地鼠,從一個地洞鑽進去,又從另外一個地洞鑽出來。

為了不做地鼠,在可選擇的範圍內,我更喜歡公交車,它可以在漫長的旅途中,送我窗外的風景。在廣州一年,乘坐公交車的次數也不少了,窗外的風景形形色色,也頗有趣味。(轉下頁)

(接上頁)大體來說,廣州是無愧“花城”稱號的,公路兩旁的綠化帶花木扶疏,公園也很多,且不說越秀、東山湖、草暖、流花湖公園等等叫得出名字的大園,就是路邊的中心公園也隨處可見,早上可以看見很多老人家在晨練。祇是,廣州車多人多廢氣多,綠樹紅花總是好像蒙着一層的灰塵,經年不散。這可能是廣州的綠化讓人感覺大不如珠海的原因之一。

相比北京的古樸,上海的摩登,廣州不能用一個詞語概括,至少我做不到。廣州不缺少氣勢磅礴的高樓大廈,如利劍直指長空。但是有時候當公車駛入廣州老城區越秀的某條小路,你會錯覺去到了信宜舊街,祇不過路寬了很多。路兩旁都是一兩層的老屋,雖然一樓都開了商鋪,二樓卻明顯是沒有人住的舊房子。這種舊不同于上下九那種修葺過的懷舊,而是自然的舊。日曬風吹鬥轉星移,也就舊了。在寸土寸金的廣州還能見到這種房子,讓我感覺到這個城市的包容性。但是據聞廣州要進行老城區的整治,隨着城市的發展,它們逃不了必然消失的命運。

窗外的風景有時不一定是靜物。塞車的時候百無聊賴,窗外悠游地晨練的老人家,行色匆匆的青壯年,又或者是天真活潑的小孩,也會成為我眼裏的風景。有時也會看到些不太和諧的風景。某天塞車,窗外一個年輕的媽媽帶着一個四五歲左右的小男孩,大概是剛剛購物完畢,準備回家。小男孩突然停下對媽媽說了幾句話,媽媽稍思片刻,指了指不遠處的花叢,小男孩就很自然地到那處方便了。據我所知,廣州免費公共廁所的密度已經很大了,卻還是有這樣的市民。這樣的“風景”真真叫我失望。

窗外的風景豐富多彩,祇是如果甩不掉“窗外”這個定語的話,我就祇是快速地路過的過路人而已。相比之下,把自己融入風景,有不同的體會。機緣巧合的某天,我和同學從東風西路徒步回到新港西路。據 google 的測量,行程達 10 公裏。期間,沿着車流洶涌的解放北路南行,經解放橋過江,然後沿江而下,經海珠橋、江灣橋、海印橋,一路上江風習習,夜色迷離,有嬉戲的小孩,騎單車擦身而過的情侶,悠閑漫步的老嫗。融入景中,有一種生活的真切感。我是路人,同樣也是景中一員。從徒步到公車到地鐵,文明的進步讓人的生活越來越便利,不過讓人更親近城市親近自然的卻還是最原始的徒步行走。這可能是文明進步不得不付出的代價吧。一得一失之間,可作取捨。

生活真實的寫照是平淡

文 / 黎靖宇

平淡，是生活的主旋律，用白開水比喻生活毫不誇張。人的一生，有轟轟烈烈的輝煌，但更多的是平平淡淡的柔美。人是需要一種平淡的，這種平淡無聲無息而又無處不在，給人以清澈、透明、淡泊的感覺。

談談的感情，平淡的生活，是生活中最需要的體現。過多的浪漫，過多的激情，往往使人的身心太疲憊，正所謂“平平淡淡才是真，安安樂樂才是福”。平淡的日子有它特有的舒暢，有它特殊的美。這份美如寧靜、雋永、深沉混合的清水，澆灌在內心焦灼幹裂的土地上，讓那些成長的幼苗，在達觀平淡的悠然中，不急不躁不卑不亢地生長着。

寧靜的港灣好比平平淡淡的感覺，因為它很平凡，很真實，使人能真正體會到淡淡的幸福滋味。平淡的生活雖然有時讓人很乏味，但越是平淡中越能體會到真正酸甜苦辣的味道。

比如愛情，我們都覺得該轟轟烈烈的，但真正愛過以後，才會明白平平淡淡才是真，絢爛之後總要歸于平淡，柔情蜜意之後總要歸于驅寒問暖。但要知道，在平平淡淡的持續下才會細水長流。愛情過後便是婚姻，激情沒了，祇有各自的脾氣與性格等着對方。也許婚姻本來就是一種有缺陷的生活，完美無缺的婚姻祇存在于戀愛時的遐想和美麗的言情小說裏。所以，祇有夫妻雙方共同去修繕，才能逐漸趨于完美，但這首先要學會甘于平淡，要甘于平淡就要不斷調整自己的心態，努力尋找對方身上的優點，認識和品味生活的平淡。

又如名利，當今許多人都在追逐，他們不甘于生活的平淡和乏味，覺得金錢權利地位能成就他們生命的價值，可他們在這種追逐中失去了自我，錯過了生活的美好。我們雖然是生活中的凡者，但在人生中要努力去做個賢者，不為外界的誘惑紛擾而浮躁，不為世俗的得失成敗所累，始終保持心境的一份恬淡和安寧，追求本真純潔的自我。

平凡是人生最濃的色彩，不管曾有多麼的轟烈，也總得歸于平淡。那麼，可讓淡泊成為一種人生的境界，被我們追求着；成為一種生活的態度，被我們演繹着；成為一種寬廣的胸懷，被我們保持着。

寧靜以致遠

文 / 廖應時

過去一年，或許真正學到的東西太有限，但一些經歷和心得體會還是挺深刻和有用的。例如，我認為，祇有時刻保持清醒冷靜的頭腦，知道自己想要什麼、怎樣去得到，然後付諸行動，一切才有實現的可能。

是的，我愛熱鬧，我愛在眾多同學好友中間侃侃而談或被他們侃侃而談；我也愛繁華，比如廣州——一個偶然的機會，自己走了一段燈紅酒綠的廣州夜街，覺得在那樣繁榮而殘酷的環境中生存才有挑戰性，即使很艱難；我也愛寧靜，比如信宜，落後而親切的充滿小城味道的地方；還有珠海，不發達卻環境宜人的海邊城市；但人總要經歷多點事情和環境才無憾，就像某老師講的：年輕人，祇要有益，什麼都應該去試試，失敗錯對都沒關係。所以，更愛在喧囂熱鬧的環境中保持一種寧靜的心境，做個頭腦冷靜的人，才不至于讓自己失控，才能真正解決問題。

曾聽說，人壓力一大，就容易走進一條小巷子，那裏祇有一個出口，要麼繼續往前走，要麼放棄。或許很多人選擇堅持不懈，盯着前面的路義無反顧，祇為那個未知的出口，認為這是最好的解決方法。但事實并非如此。此時首先應該讓自己的心平靜下來，考慮清楚是否必須進入那條巷子，是否這種壓力是自己所要面對的全部，然後，把它當做漫漫人生的一小部分，總會找到處理的最佳方法。可能，扯遠了，這些祇為說明越是面對大的挑戰越要讓自己冷靜下來，才不至于讓自己走進人生的死胡同，那是一場賭博而不是勇氣可嘉，就算是，祇會是愚蠢的魯莽。

人生不如意之事十之八九，這句話很老土，但很現實，我也逐漸學會并習慣用自己的方式解決問題，習慣先冷靜一下，把問題分解，然後厘清，就可以想通并找到解決方法，即使很瑣碎煩悶的事情，也可以提升到一個理性思考的程度。或許，這很抽象很難達到，但有時靜靜地思考一些東西還是蠻有趣的，祇要心裏夠寧靜，夠明晰，很多東西都可以很透明，很生動，很容易知道怎麼去做，并且做起來很輕鬆，做得更好，這應該可以稱作效率。

寧靜以致遠，是一種很高的修為境界，在物欲橫流，人心趨同的現實社會，或許，已成天方夜譚，或許，祇是個傳說，但我們必須抓住這種心境。寧靜的心境可以帶來很多東西，即使不是物質的，即時的回報，也可以讓內心澄淨些，單純些。凡有益者得來皆不易，需要自己真正去思考了才有收獲，思考了總有收獲，而思考，應該伴隨着一顆寧靜的心。

重讀歷史的“勝利”與“失敗”

大江大海

文 / 潘子健

當我合上《大江大海一九四九》最後一頁時，長長的吁了一口氣，不過不是輕鬆的心態，而是沉重的心情。看完後對於這段國共抗爭的歷史不再是清醒，而是迷茫。歷史在我眼前分成兩條路，我不知道哪一條才是正確的道路。

剛接觸這本書，不了解情況，不了解作者，不了解背景。可是，越讀下去，我發現自己越放不下這本書，逐漸被其中的內容吸引。龍應臺用

其獨特的細膩而溫情的文風，以一個旁觀者的姿態，通過文學性與想象性的語言向我們細細描述了**1949**年一個個親歷者的故事。或驚心動魄，或悲憤無助……描述的雖然平淡卻異常牽動人心。引起了讀者廣泛的共鳴與深刻的思考。

于是，我首先開始去尋找背景。作者，龍應臺，海內外知名的大作家，**1974**年畢業于成功大學外文系，後赴美深造，攻讀英美文學，**1982**年獲堪薩斯州立大學英文系博士學位。曾任教于紐約市立大學及梅西大學外文系、并任臺灣中央大學外文系副教授。現任香港大學傳媒及新聞研究中心

客座教授。馬英九任臺北市長時期的文化局局長。既做過官員又是個純粹的學者，這雙重身份的融合，使得她的文筆更加的犀利、思想更加的獨特。該書從龍應臺父母親的**1949**年出發，看民族的流亡遷徙，看上一代的生死離散，傾聽戰後的幸存者、鄉下的老人家的故事。書中，自然就有她自身家族的故事，也明白了她名字的來歷：她父親姓龍，母親姓應，她出生于臺灣，所以就起了這個名字：龍應臺。

為了收集寫這本書的資料，龍應臺跑遍了三大洋五大洲，耗時**380**天，走過香港、長春、南京、瀋陽、馬祖、臺東、屏東……查閱了大量的信件、口述史以及采訪衆多歷史當事人。然後在香港大學提供的寫作室裏，閉關一年多，過着日夜顛倒，六親不認的日子，完成了這部**15W**字



(接上頁)的“巨著”。透過這部巨著中講述的多個個體的人生與家族的故事,我深深感受到那個大時代背景下的種種之痛,令我這個 60 年後的旁觀者也不禁動容與不忍。同時,通過這些故事,我對當今臺灣的思想和民意有了更深層次的了解,明白了臺獨的歷史基礎。

“所有的顛沛流離,最後都由大江走向大海;所有的生離死別,都發生在某一個車站、碼頭。上了船,就是一生。從 1949 年開始,帶着不同傷痛的一群人,在這個小島上共同生活了六十年。”

在那個人人無法掌控自己命運的時代,每個人都在為自己的生存掙扎着,而這種掙扎是以顛沛流離、骨肉分離為代價的。那個在日記中親筆寫下“多麼希望媽媽能快點死掉,她就可以吃他們的配糧”的女孩,一直在我腦中揮之不去……在那個年代,饑餓可以令親情變得一文不值,一切祇為了生存。那些被迫因為戰爭而遠離家鄉的人們,在離開的時候從沒意識到自己從此與故鄉就是陌路。而故鄉,銘刻在他們心中,一直到老,無法觸及。有一種痛,是在那些年輕的小伙子們,對爸媽說,沒事的,一個多月就可以回來的了,然後一走就是半個世紀,音信全無時;是在美君老了以後,甚至忘記了自己的親生女兒,卻仍然記得自己的故鄉——淳安時,從心底彌漫起來。

看完這本書後,我一直在想,在戰爭中,什麼才是好人?什麼是壞人?龍應臺寫道:“請凝視我的眼睛,誠實地告訴我:戰爭,有‘勝利者’嗎?”可是在我一直以來所學的歷史教材中,千篇一律地寫着戰爭的勝利者是誰誰誰。不少 80 後的大陸的年輕人,對近現代中國的許多重大事件、人物一無所知,誰之過?且不說我們,就算是我們上一輩的人,我們爺爺的一代,對於抗戰、對於文革的集體記憶,也被人為的掩蓋起來。“偉大領袖毛主席,指引我們向前進”、“勝利歌聲多麼響亮”,人民在歌聲之中統一思想,一起建設新中國。況且,我們從小對歷史的認識,大部分都是來自于學校的老師,沒有脫離過“好人”與“壞人”的概念。歷史課上,知道了日本侵略中國,實行殘酷的“三光”政策;蔣介石不打日本,而是先圍剿共產黨,打出口號“攘外必先安內”。全國人民在共產黨的領導下趕走了日本帝國主義,打倒了蔣介石,這些都是不容分說的事實。可要不是國民黨精銳之師在前綫拼死拼活的拉住日軍的主要力量,共產黨就憑着當初的那點兵在背後打打游擊,能那麼順利的發展起來?恐怕日軍的圍剿不會比國民黨的圍剿輕鬆吧。要是沒有國民黨拖住前綫,共產黨的敵後戰場能撐的了那麼久?臺兒莊大捷,棗宜會戰,鬆滬會戰,武漢會戰等犧牲的不也是咱們自己中國人?

當然,《大江大海》並不試圖以說教來顛覆主流的歷史觀。其實什麼是主流的歷史觀也是見仁見智。例如像我們這些從小到大就受着馬克思主義共產黨思想教育長大的人來說,這本書裏面的思想就是違背主流歷史觀的。《大江大海》其實是給了我一個機會重新審讀歷史。

當代人,尤其是我們 80 後,還有 90 後,沒有過去的記憶,祇能憑着國家出版的歷史教材,官方的說法來構建一個自己心中的歷史框架。也許官方沒有篡改歷史,描述錯誤,但是官方可能會把有利于自己的觀點無限放大,或者故意掩蓋或一筆帶過那些不利于自己的事情。例如你在大陸的歷史教科書裏絕對不會看到中國共產黨做過什麼壞事,完全是一支完美無瑕,軍紀嚴明,人性化的軍隊。作為一個國家的子民,我們卻無法了解自己國家真實的過去,盡管是醜陋的過去,這算是一種悲哀嗎?

書中提到的清算鬥爭、崇禮事件、“人海戰術”、長春圍城,雖然教科書上沒有寫,但是我相信應該是真有其事。尤其是長春圍城,其中描寫的慘狀,不忍回顧。圍在城外的十萬解放軍的口號是“不給敵人一粒糧食一根草,把長春蔣匪軍困死在城裏。”雖然說是“敵人”,可是那畢竟都是自己的同胞,為何能那麼殘忍呢?“……在兩軍對峙的中間、形成了一條三、四公裏寬的中空地帶,中空地帶上尸體一望無際。……”“他們(百姓)跪在我哨兵面前央求放行,有的將嬰兒小孩丟了就跑,有的持繩在我崗哨前上吊。”他們祇是普通的老百姓,祇是實在餓的不行了,就為了能吃點東西活命,可是解放軍就是不放行,鐵了心把老百姓也當做是敵人了。

最後,解放軍勝利了,不過這場勝利是以封鎖長春半年,餓死三十萬平民百姓和國民黨官兵為代價。被殲滅的“敵人”是誰呢?“守城的國軍,是滇軍六十軍,曾經在臺兒莊浴血奮戰抗日、奮不顧身;是第七軍,曾經在印度緬甸的槍林彈雨中與英美盟軍并肩作戰蜚聲國際,全都在長春圍城中覆滅。”同年十一月十三日,中共中央發出對前綫官兵的賀電中,祇字未提這場“偉大勝利”中長春城內外的慘烈死難。對於此,我還能再評論什麼呢?我相信我的同代人和現在更年輕的 90 後、00 後,絕大部分人對這件事聞所未聞。至于用人海戰術堆出來淮海戰役的勝利、土改鬥死的人,就不再一一列舉了。

戰爭,犧牲的不僅僅是自己中國人,其中更多的是年輕人!是那些 17、8 歲的,甚至才 15 歲的農家子弟!中國十大元帥之一的劉伯承,一直拒絕看任何戰爭片,令人非常不解,到了晚年,他的醫生問他為什麼,

他祇拋出了短短一句話：“他們都是農家子弟。”同樣，國民黨的將軍孫立人，看着無數年輕人的橫尸荒野，也留下了眼淚，雖然那是敵人的屍體。“一將功成萬骨枯”或許就是這樣的感覺吧。

龍應臺在文中記錄了她訪問的臺東鄉下兩位 81 歲的老人陳清山與吳阿吉的對話。他們 17 歲的時候為了吃飽、讀書，就被騙去當兵了。一天隊伍行軍到達碼頭的時候，他們才知道要離開家鄉，去前綫打仗了。結果一去五十年，上了戰場打共軍，被俘虜後摘下帽徽，換上制服，調轉槍頭打國軍。他們祇知道聽命令，完全不知道到底為什麼要打，迷茫的聽從調遣，吳阿吉後來還被作為志願兵送到朝鮮打了美軍。

兩位老人後來唱起《三大紀律八項注意》，龍應臺便問道：“你們還記不記得國軍的歌？”

吳：“這就是國軍的歌啊”

陳：“亂講，這是解放軍的歌。”

吳“解放軍不是國軍——”

陳：“解放軍哪裏是國軍……”

吳阿吉惶惑了，卻並非是老糊塗。他祇是被解放、剿匪、殺敵報國這些口號搞糊塗了。最後，龍應臺問他：“阿吉，回頭看你整個人生，你覺得最悲慘的是哪一個時刻呢？”“就是在高雄港船要開出的時候。”那一瞬間，阿吉是何等的清醒！你說，那個年代，有多少青少年的經歷和他們是相似的呢？或許有更悲慘的，上了戰場就再也回不來的。

在書中，龍應臺帶領我們去硝烟已散去的殺戮戰場、潰軍逃亡攀越的高山峻嶺、布滿毒蟲野獸的野林，去到戰俘營、拉包爾，帶着敬畏來查看死者遺物，讀他們寫給親愛的人的尚未來得及寄出的信。我們會驚奇的發現，無論是所謂的納粹德國兵、日本兵，還是美國兵、印度兵、英國兵、國民黨兵，相信甚至包括龍應臺沒有去採訪的解放軍，他們的家信中都充滿着對親人的思念、對國家的忠誠、對戰爭早日結束的渴望。龍應臺舉了長春圍城期間，一位國民黨官兵寫給他自己心愛的女人的一封信，大概就是代表了不同國籍，不同陣營的官兵們最後的表白。他在信中說道：“……我很感謝你對我用心的真誠，你說你死也



(接上頁)心甘情願等着我……我的心永遠的印上了你對我的赤誠的烙印,至死也不會忘記你……我的人生觀裏絕對沒有苛刻的要求,是淡泊的。平靜而正直的。脫下了軍衣,是一個善良的國民,盡我作國民的義務。”

令我更為痛心的,還有戰火中的教育。豫衡聯中的五千學生,跟着校長老師,亡命千裏。學生分成兩批,冒着風雨徒步步行到湖南和廣西的交屆處,第一批過了黃沙河,第二批要通過時,黃沙河已經被解放軍占領。到達廣西,祇剩下一半人。在金城江這個地圖上都找不到的小車站,九十七軍二四六團剛好經過,願意護着學生往前走。一九四九年十二月十三日,黃杰帶領着三萬多國軍士兵,包括這些剩下的學生,從叢林中走到了中越邊境的隘店關卡,這三萬多人被法國人直接送進了鐵絲網圍着的集中營,一關,就是三年半。從南陽出發的五千個孩子,一年後抵達越南邊境的,剩下不到三百人。還有那八所山東中學的八千個學生,從山東徒步走到廣東,跨越萬水千山,經歷千辛萬苦,最後五千名左右到達澎湖,發現面對他們的是機關槍。得知 17 歲以上的要被強制當兵時,隊伍中有人大聲道:“報告司令官我們有話說。”司令官一個眼神,少年倒在刺刀下,血泊中。帶領這批少年來到臺灣,為他們的不平遭遇奔走呼呼的七位從山東一道跋涉過來的校長、老師,全部被當作匪諜槍決。

那個時代倒下去的,大多是最優秀的。龍應臺道:很多殘酷,來自不安。這是對集權政治之所以實施政治迫害的簡單總括。我不知道那些學生為什麼要這樣長途跋涉那麼遠,僅僅是為了躲避戰火嗎?龍應臺沒有詳細說明,不過提到了一點,許多人對於共產黨沒有好感,因為那時候中國大陸上合法的政權是國民黨政府,很多人都說共產黨來了之後會燒殺搶掠之類的。當然我相信有很大一部分是謠言了,可是無論怎樣,他們還是選擇遠避戰火,跟着國民黨輾轉,然後去到臺灣。然後,就是半個世紀回不了家鄉。盡管如此,他們還是堅持了追尋知識的夢想,從最初的不知為何要跋涉出走的懵懂青年到後來振興臺灣的支柱。他們在風雨飄搖中的讀書聲,聲聲震耳,聲聲悲壯。正因有此堅強的青年,才使得無論是大陸,還是臺灣,在戰後的教育沒有完全停滯。一個國家,一個民族,要是沒有了文化,那該多可怕。

《大江大海一九四九》以生命的名義書寫着歷史,聽着戰爭親歷者的描述,不是那些運籌帷幄的將軍,而是闖過槍林彈雨的兵卒,一次次

(接上頁)戰役中陣亡士兵就不僅僅是數字,不單純代表勝利和失敗。國共戰爭鬥爭了不止60年,但是,到現在,究竟誰才是最後的勝利者?戰爭意味着犧牲,意味着生離死別和自相殘殺。無論是所謂的“戰勝方”還是“失敗方”都必須要經歷很長一段時間才能從戰爭的陰影中走出來。因為最後的政治與利益,中國人成為了戰場上博弈的兩撥人,忘了他們骨子裏的、血液中的中華民族血統,對待自己的同胞如同對待嗜血的凶徒那樣。最重要的是,無辜的老百姓成為戰爭的最大的受害者。如今兩黨仍然在討論如何實現統一的問題,但是在普通老百姓的心目中,兩岸人民都是中國人,這是永遠都改變不了的。



《大江大海一九四九》作者龍應臺

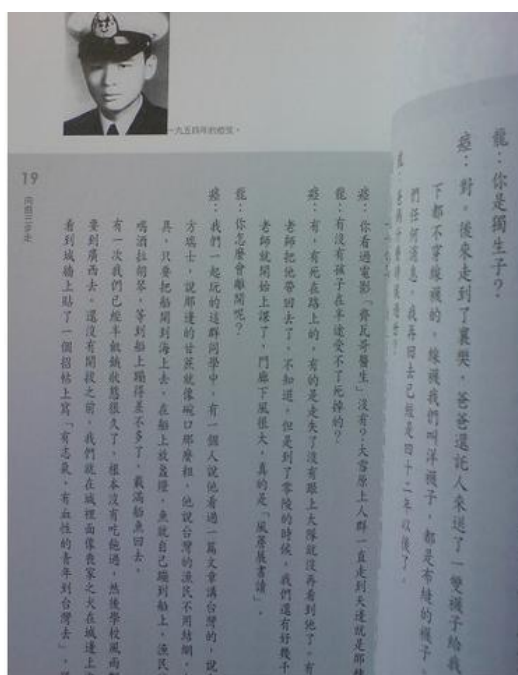
龍應臺說：“我不管你是哪一個戰場，我不管你是誰的國家，我不管你對誰效忠、對誰背叛，我不管你是勝利者還是失敗者，我不管你對正義或不正義怎麼詮釋，我可不可以說，所有被時代踐踏、侮辱、傷害的人，都是我的兄弟、我的姊妹？”“一場戰役，在後來的史書上最多一行字，還沒有幾個人讀；但是在當時的荒原上，兩萬個殘破的屍體，禿鷹吃不完。”聽這些垂垂老矣，從戰場上撿回條命的人敘述，不由得令人聯想到，每個戰死的年輕人，家中都有等待他們歸來的父老鄉親。這本書沒有去批判這場內戰，裁決歷史，更不去追究責任；它祇是讓我們看到以神聖的名義發動的戰爭，草菅人命的後果。人類走過了漫長的年代，才取得求同存異、避免戰爭的共識。早就應該將尊重個人的生命、追求和平作為終極的目標。

《大江大海一九四九》超越了民族、超越了國家，來給我們講述一段段鮮為人知的或者是不敢言說的歷史。裏面不僅講到了國軍，也講到了共軍；不僅講到了臺灣人，也講到了大陸人；講到了日軍、美軍、蘇軍、臺籍日軍、臺籍國軍，甚至還講述了一個日本人的故事。多重視角下的歷史故事的疊加，更加反映出那段歷史的多樣性和豐富性。書中還講到，國軍接收臺灣後，竟然用日語招兵——因為當地的年輕人從小接收的

(接上頁)是日語教育。長達半個世紀的日本殖民統治對於臺灣的兩代人還是有很大的影響的。更讓人氣憤的是,1943年日本在臺灣招一千名士兵的時候,竟然有四十萬臺灣青年報名!其中很多人都以能參軍,為天皇效命為榮。甚至有人不惜上呈血書,例如李登輝,就是那時候上血書表決心,而且因為成績優異而被選上的。血書中言辭之懇切,成為當時臺灣青年的榜樣,并還上了報紙頭條。到了第二次再招一千名士兵的時候,更有六十萬青年報名。而在東南亞戰俘營負責看管中美英印澳等國的戰俘的士兵中,竟然有很多臺籍的子弟。他們中的很多人對於中國人,是沒有一點同胞之感,或許,這與他們從小受到的皇民教育有關吧,骨子裏已經把自己當成了日本人。從他們的立場來看,你能說他們有什麼錯麼?日本畢竟統治了臺灣五十年,兩代人的概念啊……

戰爭,無論從哪個角度去看,都慘烈的叫人不忍目睹,令人不安。但是龍應臺以溫柔的文風,仿佛一個完全不關事的旁觀者,向我們娓娓道來這一切。沉着的態度、洗練生動的語言,如輕紗一般拂過戰火蹂躪、血淚斑斑的土地,使讀者們能靜下心來,帶着良知、帶着理性,去感受,去思考,去反省。約納西姆·派普說:"歷史是由勝利者書寫的,但事實真相祇有親歷者才知道。"可是,當這些親歷者逐漸在歷史消失的時候,事實的真相應該由誰來訴說,又由誰來指出勝利者的虛妄之語?《大江大海一九四九》為我們展開了一幅歷史的畫卷,盡管有一些人在竭力的掩蓋,但是,這本書以及這本書中所記載的史實都將會記載在史冊之上。這個時代太需要理智而客觀的揭示歷史的勇氣,不因強權和壓力而喪失說真話的能力。

總而言之,當今的臺灣就像處于重重迷霧中,紛繁亂相。但看了這本講述六十年前發生的故事的書,你就會對當前臺灣紛雜多樣的思想和民意有一個更深的理解和更好的把握。希望,以後能有更多的人寫出這樣的書。歷史,希望總會被揭曉出來,我們太需要了解過去,以其更好的發展未來。



《大江大海一九四九》書影

讀史識英雄

文/梁巧

興旺衰敗，幾度風雨幾度秋，全沉澱在這五千年的長河中，變成一顆顆晶瑩剔透的珍珠，無聲地向後人訴說着一切。若水三千，我祇取一瓢飲之。在兩千多年的封建時代中，清朝可謂一個典型的歷史縮影。讀清史，讓我笑，讓我哭，讓我掩卷沉思……

歷史倒退到 1583 年，努爾哈赤以父，祖 13 幅遺甲起兵攻打尼堪外蘭，開始了統一女真的戰爭。誰也沒有想到這位早年喪母，被後娘殘酷虐待的男孩，日後竟成為一個偉大帝國的開創者。或許正是艱難不堪的生活環境，和豐富廣博的游歷見聞，成就了這位偉大的英雄。努爾哈赤驍勇善戰，足智多謀，具備極高的軍事智慧，在他的運籌帷幄之下，僅僅用了 33 年的時間，便統一了女真各部，建立起後金政權。接着，以“七大恨”告天，正式向明朝宣戰。戰事勢如破竹，僅用三年時間就攻下沈陽，後金的勢力進一步鞏固。寧遠之戰，努爾哈赤病死，但是他的偉業在他的子孫手上越發壯大。皇太極積極推行政治改革，加強集權，團結明朝官僚和知識分子，整頓和設置國家機構，還設置了八旗制度，改國號為大清。皇太極躊躇滿志入主中原之時，卻不幸暴斃。大清的未竟事業交到了多爾袞手中。雖然多爾袞不是皇帝，但是可以說，沒有多爾袞，就沒有清順利入住中原。多爾袞用他的智勇雙全，統籌大局，不僅軍事上取得了絕對的勝利，政治上接受明朝名臣範文程的建議，收攏人心，招降明臣，一系列的措施使得清朝最終在中原站穩了腳跟。大清，這個崛起的帝國，從此在這片美麗的土地上展開了兩百年的歷史畫卷。

亂世出英雄，英雄也創造了歷史。讀至此，我不禁深深佩服這些歷史英雄不凡的氣質和卓越的才能。努爾哈赤，皇太極，多爾袞，三位功不可沒的開朝元老各有各的智勇和謀略，在對民政策上互相彌補，配合得完美無瑕。人格和思想，決定了人生的高度。努爾哈赤性格剛烈，胸懷大志，所以開創了一個朝代；皇太極深思熟慮，眼光長遠，所以奠定了清朝的根基；多爾袞果斷多智，善納諍言，所以最終完成了清朝的宏圖偉業。是什麼成就了英雄？是志向，是謀略，是歷史的機遇。歷史和英雄，從來是最佳搭檔。正如一篇好的文章需要謀篇布局那樣，不一樣的人生也需要統籌規劃。一年之計在於春，人生的規劃也在于年少時期。正如努

