

甘李林獎學金信宜同學會會刊

思源

合訂本

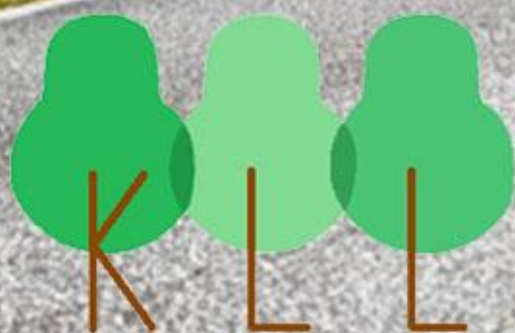
九至十七期精選

聯絡友情

互相勉勵

增強社會責任感

致力培養人才



KAM LEE LIM ALUMNI

卷首語

黃祥 2014 屆 南京大學 化學

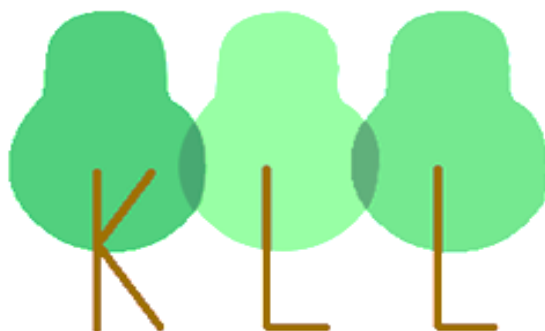
今年是母校信宜中學的百年校慶，許多老同學不時發出相關的資訊，高中生活也總是不經意地就隨資訊從腦海裡浮現：天天被蹂躪長不出草的黃泥土的後山足球場，總是有情侶散步的江東讀書坊，被吐槽了一遍又一遍的食堂，終究做不完的試卷……然而這些事情想起來時，都是帶著笑意的。

母校已然有百年歷史，但我卻在其中只停留了三年。許多前輩的回憶跟我肯定不盡相同，畢竟他們曾經在另一個校區；正如許多學弟學妹大概也沒見過高三樓前那片下雨天后坑坑窪窪的草地那樣。百年對我是抽象的，但三年對我卻是確切的。想到這，我突然覺得百年校慶的意義大概正是把我們的這些回憶都串聯起來。我們一起見證著母校的成長，每一個校友的經歷都該是構成母校歷史拼圖的一部分。

籍著百年校慶，甘李林獎學金信宜同學會的各位同學再次共聚母校。不知不覺間，同學會也已成立 20 餘年，甘尚武博士、李韶博士夫婦、林順忠先生的慷慨已惠澤多位學子。我們感激他們，也立志日後要將這份愛心傳承下去。

最後再次恭祝母校生日快樂！祝願母校能繼續人才輩出、明天更精彩！

思源



KAM LEE LIM ALUMNI

《思源合訂本（9-17期精選）》

出版：甘李林獎學金信宜同學會

董事：甘尚武 李 韶 林順忠

編委會：黃 祥 張珈瑋 阮 元 梁 琰

責任編輯：黃 祥

封面設計：阮 元

校對發行：阮 元 張珈瑋



目錄

卷首語..... 黃 祥

成長手記

十年..... **钟 镭 01**

天地逆旅 光陰過客 **劉海東 05**

我們汽 61 班 **伍令飞 07**

夢未央 **潘楚文 09**

感受清華 **黎靖宇 12**

寫寫現在 **潘子健 16**

此間的三年..... **梁文癸 19**

徘徊在十字路口 **伍令胜 22**

由看星引發的一些思考 **梁嘉美 24**

堅守自我 **張珈璋 27**

且行且望

旅菲雜記	梁响华	33
武漢遊小記	许婷秀	39
從特倫托到亞琛	彭 韜	43
引泉之旅	邱鹏冰	48
湖畔雜思	邱 越	53
黃山遊記	刘 林	58
暑假三下鄉：英德之行	甘 莹	61
紅窯小記	劉炳榮	64
旅途人生	黎傳強	68
走進美國	王邦國	70
從生到死	梁 琰	73

情感空間

信宜人在上海	陆 杨	75
物質生活	梁泽宇	84
盛夏光年	周将铭	87
我的城市情結	卢子良	88

黑白	廖应时	93
舊時未選的路	林木鳳	96
那些人	許 翔	100
莫讓花樣年華付流水	馮 煜	105
讀《城門開》有感	阮 元	107

理性之光

可怕的“黑天鵝”	梁謝軍	109
出差二三事	李登云	112
尋找最美的風景	梁 巧	115
空白的意義	刘春兰	118
大樓歟？大師也	姚泉舟	120
對經濟的淺顯認識	張鵬清	122
旅行的意義	胡慧敏	127
孔子與老子的為政思想之比較	張才榮	131
多讀多走多思	龍蕭如	137
十年之後 從零開始	黃 玫	142

十年

鐘鐺 2001 屆 中山大學 資訊與計算科學



98 年, 時值初三, 緊張備戰中考, 我不知道發什麼神經, 非常想得到一台電腦. 當然, 這是會被父母以影響學習為由強烈反對的, 他們當時還專門諮詢了我的班主任, 得到了一個電腦是高級垃圾的結論。

當然, 發神經就要發到底, 我最後使出了絕食這個必殺技。終於感動了爸爸的媽媽, 奶奶下旨, 必須要給乖孫子搞一台電腦。

於是, 我用絕食換來了第一台電腦, 找了一個認識的人, 他說有一台高配置, 低價位元元, 非常適合電腦初學者的奔騰電腦要出手, 他欺騙了一個純潔的小孩和一個慈愛的老人, 這台花了 5000 大洋的電腦配置是 Crixix 5×86 100 cpu, 4M 記憶體, 1.2G 硬碟, 一台靜電勁強的 14 寸球面顯示器, 用著這台電腦的時候, 顯示器與鍵盤劈裡啪啦交相奏樂。那個時候, 最習慣的是在 doc6.22 下敲 win, 進入 windows 3.2, 打開畫筆, 用滑鼠作畫, 這是一個標準的向外人展示我是電腦高手的 demo。

直到有一天, 遇到真正的高手, 告訴我, 我被騙了, 我那台 486 配置的爛機器根本不值這個錢。我發飆, 彪悍地找了那個人退貨。

在免費借用了那台 486 之後，爸媽狠下心來，要買就買好的，掏出 10000 大洋，去到當時我們那最大的電腦城（也就是兩間鋪子），買了一台真正擁有奔騰的心的電腦，MMX 166 CPU，16M 記憶體，4.3G 硬碟，15 寸平面直角顯示器，winfast 帶 3D 加速的顯卡，爸爸還給我砌了一張電腦桌，電腦擺在上面，非常拉風。每個週末，總有社會各界人士來我家參觀，他們還會自帶遊戲光碟。我對遊戲沒啥興趣，沒有一個遊戲會讓我留戀，除了足球，從 fifa98 到 winning 09，我叱吒了電腦球壇整整 10 年。

高一的時候，我們那開通了撥號上網的服務，我從金哥那借來了一個 33.6k 的 modem，接上電話線，蹭了一個別人的帳號，上了幾個事先準備好的網站，給爸爸媽媽展示了網路是如何的浩如煙海，是如何的讓人長進知識，終於，爸媽一咬牙，給我辦理了 160 元包月上網的業務。當然，上了網之後，那幾個 demo 網站就不怎麼光顧了。

那個時候，Yahoo 是互聯網的老大，風生水起，網景是流覽器的老大，大有單挑微軟的氣勢，媽媽給我買了一本描寫 Yahoo 發家史的書，矽穀還只是一個很遙遠很朦朧的概念，我以為那是一個以矽資源文明的山谷。QQ 還叫 OICQ，我有一個 6 位數的號碼，後來被盜了。

169.net 開通了網路郵箱服務，我的帳號是 zh1169@163.net，密碼已經忘記，那個時候會給別人發一個 email，然後用電話通知他上網接收。

在碧海銀沙聊天室結實了一個女網友，id 叫外星梅，還書信來往兩次，最後終於因為搜腸刮肚再也吐不出花言巧語，她和聊天室另外一個叫八神庵的人聊得火熱。

在網易做了第一個個人網站，充斥著各種 jpg，gif，掛著各式各樣的計數器，每天都會登錄看計數器的增長，95%以上的計數是自己刷的。

高二那年，TNT 顯卡流行，Nvidia 脫癮而出，成為顯卡的霸主，我也升級了一塊山寨牌子（無限，不知道現在還有沒有這個品牌）的 TNT 晶片的顯卡，只用了正牌顯卡 1 半的錢，那時候電腦就裝上各種評測軟體，測試顯卡性能，追求一個個數位。電腦迷聚會的時候一般先報自己顯卡得分，然後再將從各種雜誌上看到的各種評測報告交流一番。對著一塊神器般的顯卡，無限 yy。

高三那年，學校的鳳凰樹沒有開花，互聯網泡沫破裂，淒風慘魚，網易幾乎在納斯達克停牌，新浪，搜狐也奄奄一息。

大一，背井離鄉，不能攜愛機同往，於是爸爸媽媽又給我買了一台新電腦，經歷過高三的沉寂，對硬體市場的不聞不問，我已經宛如一個局外人一般。此時的 CPU 已經到了 1.4G，記憶體也變成了 128M，硬碟 40G，比起我的第一台電腦，性能可以說翻了 10 倍。而且，當時我的電腦還配備了一個燒錄機，借此得天獨厚的優勢，大一時候成為若干女生指定光碟燒錄服務商。

媽媽也在這個時候學會了上網，用家裡的那台老電腦，硬是學會了五筆打字，每天晚上和我 QQ，有時候還會問我怎麼用金山

影霸看 vcd，沒事就給我播報中大的新聞。

CS 這個時候大為流行，每天晚上都在 fire in the hole。我們宿舍 4 個也在 12 點關燈斷網之後，酣戰到兩點，繼而交流作戰心得到凌晨 3 點。

Google 也第一次映入了我的眼簾，那個時候在學院辦公室，輔導員說，你們平時要善於用搜尋引擎找資料，Google 挺好用的。我那個時候只知道 yahoo，認為 google 是一個山寨品牌。

大二，爸爸也學會了上網，玩聯眾遊戲，媽媽抱怨說爸爸搶佔了她 qq 和看新聞的時間，於是，家裡又買了一台主機，用我的 17 寸純平顯示器，給我換了一台 17 寸的三星液晶顯示器，他們說是液晶顯示器保護眼睛，適合我這些需要常常對著電腦的人。

大三，blog 開始流行，我也有一個，並且自此之後用上了 msn。

研一，再度發神經，忽然想要一台筆記本，爸媽不在身邊，絕食也沒人看了，就發狠要自己掙錢買一台，去 Topcoder 上充當貧窮落後地區的勞動力，運氣好，兩個月之後終於熬出頭，第一個星期就把筆記本賺了回來，那是一段很奢華的日子，錢來得很快，巔峰時期曾經試過三天賺一萬，用賺到的錢給爸爸買了一台三星 19 寸的液晶顯示器。

爺爺這時候也喜歡上了倒騰數碼產品，尤其喜歡拍照，拍完了就要燒錄成 vcd，在電視上看，於是我給他買了個數碼相機，還給他配備了一個 mp3，他玩得不亦樂乎。

畢業了，來了 Google，三台 24 寸的液晶顯示器，主機的配置我已經不想關注了。媽媽還是每天會給我發 qq 消息，詢問我工作忙不忙，最近她學會了飛信，qq 找不到我的時候就會給我發手機資訊，還是會定期地給我彙報新聞，新聞的主角從中大變成了 Google，百度，微軟。

十年時間，科技發展太快了，我現在手機的性能都要比我第一台電腦強上好幾倍。

我從一個立志成為科學家的有志青年淪為一個 IT 民工，我也知道了矽穀其實並不是一個山谷，每次路過 Yahoo 總部的時候，總會想起媽媽給我買那本書的時候跟我說的話，你手小，比較適合敲鍵盤。

天地逆旅 光陰過客

劉海東 2004 屆 北京大學 數學

有時候在想，自己就像一個被鎖在屋子裏的孩子，屋外星光如雨，在漆黑的大窗戶上打出五角星形的漣漪；而自己只能在裏面焦躁不安地來回踱著步，仰望著這一方美麗如斯的奇跡和神秘。



因此很渴望瞭解周圍的一切，就像一個孩子想得到商店裏所有類型的糖果紙，或者就像畫滿在白紙上的各種顏色的大眼睛。也因此，當高高在上的，有人稱為上帝，有人稱為佛

祖，或者大自然，或者命運的一種東西穿著一黑一白兩隻鞋子每十二小時踩你一腳時，沒理由不感到恐懼；當他踩了七萬腳時，你已經可以去參加上帝的面試，或者是西王母的瑤池宴了。

不要怪我一邊玩文字遊戲還一邊玩數位遊戲。聽人說，一方水土一方人。其實說了這麼一大段，無非是說我很想知道很多東西又不想死，但這樣說既不能讓自己滿意，又讓人覺得你這人說話怎麼這樣粗糙。換句話說，人們要表白的東西從來都不複雜，只是不知為何赤裸裸地說出來反而不讓人接受；非要把他加上各種各樣的修飾詞，然後繞來繞去地說，直到別人往死裏轉腦筋才能恍然大悟為止。這到底是藝術還是浪費時間？

上面兩段話是我不同時期的文字。帶有悲劇色彩的是這兩種風格的黨派之爭一直延續到現在的我身上，我卻感覺不到他們是我寫的了。就像翻一本發黃的老相冊，雖然你看到裏面一個肥肥胖胖的娃娃被抱在爸爸懷裏，卻感覺不到這個娃兒就是你一樣。也就是說，在這裏打著字分析自己內心的身體，其實就像是思維，或者說靈魂的暫居地，就像天地是萬物的旅舍一樣。這麼想下去你根本就連你自己是什麼玩意都不知道，還說什麼認識周圍的世界。

大四將至，看了上面三段分別可以標籤為大一，大二，大三的作品，有點好笑，也有點懷念。擺在一起就像四張一套的郵票，儘管今年大四的尚未發行，還是先推出市面再說。題目取得有點中文系，湊和湊和著看吧。

我們汽 61 班

伍令飛 2006 屆 清華大學 車輛工程

汽車系六字班輔導員劉東說：“汽 61 班是一個優秀的班級，無論在哪個方面都是六字班裏面數一數二的（其實我們系也就只有四個班而已）。”的確，我們班是一個很優秀的班集體，我為我們班而感到自豪。我覺得一般都是優秀的集體能帶動個人的進步，優秀的人一般是優秀的集體培養出來的，我很高興能在這樣一個優秀的集體裏生活學習。

我們汽 61 這個大家庭有 27 個成員，不僅僅是來自全國各地，因為全春美同學是來自韓國的留學生。但我敢肯定我們班的感情建設一定是最好的，我們緊緊團結在一起，一起生活，一起學習，共同進步。我們有一個很特殊的“傳統”：每個月末全班都會聚在一起，為當月過生日的同學慶祝，還會有即興表演，非常有趣，而且增進了同學之間的感情。我們在有時間的情況下，也會集體出遊或者活動，我們一起去過長城，天壇等，跟同學一塊遊玩特別有意思，這也使得同學之間的感情進一步加深。現在的 61 班一定是年級裏最團結的，每次班級的體育活動，觀眾最多的一定是我們班（其實我們班的體育比較差）。記得有一次我生病了，我們班的一個同學馬上把我送到醫院，還陪我看病，搞得他自己曠了一節課，這讓我很受感動，雖然我不清楚他是不是本來就想曠課的，但我還是覺得很過意不去。

在大學，學習應該是最最重要的。我們汽 61 班在這方面是

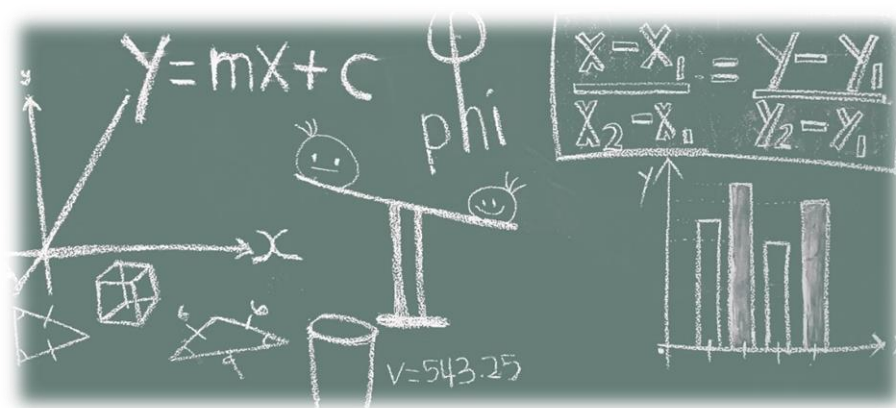
做得非常好的。大一這一年我們班的學風都非常的好，同學們一般是三五個人一起上自習，既能互相監督，遇到問題還能一起討論，我個人覺得這樣做非常好，有利於大家的共同進步。我本來不是很喜歡上自習，但我們宿舍四個人經常一起上自習，我就只能跟著去，如果沒有了大家的監督，我一定會懶惰很多。如果誰有了好的資料，一定會拿出來共用的，尤其是在期末，這個時候我們還會自習回來以後幾個宿舍的人一起討論，很有利於復習。我們班的成績是很突出的，第一個學期年級前五名就有四個是我們班的，前二十名有十幾個是我們班的，平均學分績遠遠高於其他三個班。這個學期的成績還沒有完全出來，但是我們班肯定還是第一。我想雖然大二以後情況會發生一些變化，比如說宿舍通網啦，社會工作多啦，但是我們班一定還能保持良好的學風。聶冰冰輔導員對我們說：“在大學，安全第一，學習第二，工作第三，娛樂第四。”我覺得這是很正確的。

我們班在班級工作方面也是最好的。這一方面的東西我不是很瞭解，但我們班的團支書小克同志工作一直兢兢業業，臉皮又厚，雖然有點獨裁，但辦了不少事。我們班的素質拓展活動“清心愛程”得到了學校的金獎，這在大一是很少見的。“一二九大合唱”我們系拿了所有的一等獎，也算是創造了一個奇跡，這裏面也有我們班的很大功勞。前不久的實踐，我們也成功申請到了校級重點支隊。甲團評比我們班得了系裏第五名，因為和高年級的班級比，能有這樣的成績還是很難得的。我個人比較不喜歡參

加社會活動，但以後一定要多跟班裏的同學學習。

再來說說我們班的同學吧，我們班有很多很可愛的同學。說說幾個比較突出的吧，小川最可愛了，前面說的送我去看病的就是他啦，他比較胖，很好玩的，他有幾個外號的，什麼圈圈啦，QQ 啦（其實都是我給他起的）。他很愛學習，年紀雖小，但學習是班上數一數二的，也很樂於助人。還有一個人，很有意思的，外號叫做我靠或者黑炭頭的（這裏面好像只有一個是我起的），看上去比較像土匪的，跟他一起經常可以遇到一些很搞笑的事情。我們可以用一句很精闢的話來概括：“這傢夥長得像一個土匪，活得像一個小孩。”還有挺娃啦，大個啦，瓜瓜啦等很多很可愛的同學，平時大家一起學習，放假了一起玩遊戲，很開心的。

我很高興自己能在這麼一個優秀的集體裏，我一定會和我們班同學一起努力進步，爭取更好的成績的。



夢未央

潘楚文 2006 屆 浙江大學 光電資訊工程

八月末，我手拖著大大小小的行李，懷揣著大大小小的夢想

踏進了浙江大學的校園。

杭州以高達 39.2°C 的如火熱情擁抱了我。當我氣喘如牛，汗流浹背地把我的家當一一搬上六樓宿舍時，不由得感歎命運之神對我的“眷戀”——高中住了三年的六樓不夠，現在還要讓我住四年！於是我只好阿 Q 般寬慰自己：天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨……

很快，見到了舍友。一個時有著趙本山般搞笑的眉目鬍鬚的黑瘦東北人，另一個是有著韓國明星般小眼睛單眼皮的河北人。黑瘦東北人一撇黑須是極有男性風采的，然而他的名字卻頗富柔——單名一個“盈”。平日大家叫他“盈盈”時，我總有種身處《笑傲江湖》的世界的感覺。至於單眼皮的河北人，大家也根據他的名字，將他喚作“小白”，令人聯想起慵懶而可愛的波斯貓或是《誅仙》裏美麗嫵媚的九尾天狐。接著又認識了鄰舍的劉胖、小猩猩和大嘴巴銘。正是由於大嘴巴銘的大嘴巴，劉胖又贏得了“坦克劉”、“推土機”等一系列美稱。

儘管天氣酷熱得要把人的水分硬生生榨幹，但心情還是如春風中的柳絮一樣輕鬆愉快。大學生涯也就隨之開始了。

時光如梭，秋天高遠明亮的天空將夏天的酷暑驅趕殆盡。心情，卻不如開學時的輕鬆了。說實在，秋天的杭州真的美得如同天堂仙境。天空高遠澄清得一塵不染，滿校園的桂樹在曼柔的秋風中輕輕搖曳，空氣中瀰漫著幽幽的清香，淡黃色的桂子仙女散花般從枝端緩緩飄落，在校道上鋪下了一地淡金，仿佛那條條校

道是通向天堂的聖殿之路。然而，我和身邊的同學都不敢停下匆匆的步伐，去細細欣賞這一切美景。因為課務越來越重，作業越來越多，我的壓力也越來越大。慢慢發現有些課程不如想像中有趣，有些同學不如想像中友善，有些老師不如想像中博學，有些事不如想像中順心。慢慢知道了身邊的同學原來這麼厲害：盈盈是全國生物奧林匹克競賽的金牌獲得者，小白是河北省高考尖子，劉胖高中就把託福考了 662，大嘴巴銘的高考分夠上清華最好的專業，小猩猩更是拿過一枚奧數金牌，一枚奧數銀牌。我努力想把自己變得和他們一樣強。但是無論怎樣，在我前面的人還是很多，難以逾越。有時，也在心中暗暗抱怨不公平：他們有的從幼稚園開始學英語，甚至還有專職的英語家庭教師；有的從初中就開始接受競賽培訓。

我們的起點太不一樣了。然而，鍾愛的籃球還是打得越來越少了，感興趣的社團活動也不敢多參加。



糟糕的心情終於在這個晚上爆發。我決意不去自習了，也不做其他事，獨自一人躺在啟真湖畔的草坪上想了良久……

岸邊的槐樹在湖畔佇立著，一樹的翠綠在風中向我嚶嚶低語。它沒有桂樹清幽的香氣、淡黃的桂子、雪白的桂花，但它

仍然燦爛地呈現自己，因為它有自己獨特的鬱香，有自己的繁枝茂葉。每個生命都是宇宙間一份獨特的存在，你無法複製別人的過去，也無法複製別人的未來。你擁有的是你自己的過去，以及，你自己的未來。所以要做自己，做最好的自己，努力追尋屬於自己的夢想。不必奢求所有的花香都集於自己身上，而更應努力散發自己本原的馨香。不必奢求所有人都成為你的朋友，每個人都有自己的生活態度和待物態度。關鍵是自己的生活態度和做人原則是什麼。

人生未央，夢想未央。偶爾摔倒幾次又怎樣？站起來就行了。拍拍身上的塵土，前方的路依然為你展開。我站起身來，深深吸了一口氣，望著遠處的燦爛燈火，如同窺見了心中那一個個晶瑩的夢。於是，我微笑著邁開了腳步。

感受清華

黎靖宇 2006 屆 清華大學 電子

大一這一年一轉眼就過去了，留下的是許多難忘的回憶和寶貴的感悟。

瞭解了不少舊同學這一年來的狀況，發現有不少上了很好的大學的同學竟開始墮落了，癡迷於遊戲，無心學習；不過，也發現有些同學積極參加社會工作或者兼職、實習等，在大學的第一年裏就積累了不少社會經驗和工作經驗。

可能是由於校園嚴謹、勤奮的學習氛圍的影響，以及出於競

爭激烈、課業任務重等緣故，我和周圍大多數同學一樣，都將絕大部分的時間和精力用在學習上，沒有花太多時間參加較多的校園活動、社團和社會工作等，但沒有絲毫的頹廢、墮落，畢竟上了清華，心想著不能辜負親朋好友、家鄉人民的殷切期望，而且周圍的牛人又是那麼的多，那麼的牛，真的是想墮落一會兒都難！

第一學期剛開始的時候，感覺頗不適應，尤其是在學習上。在一元微積分、代數與幾何等課堂上，老師快鞭疾馳，一小時不知掃完多少頁書，害得我常常一頭霧水，摸不著頭腦，下課總帶著一種焦慮的心情走出教室：糟了，這教授講得真快，這麼多沒聽懂，好像大家都很懂就我不懂，咋辦啊？在思想道德修養課上，教授老愛天馬行空，談天論地，講了半天似乎還未沾到教材內容，帶給了我們精彩的課堂，只是後來讓我後悔自己當初花了那麼多錢買了教材。

數學物理類等大課的作業都是相當多的，而且作業在期末總評中占一定的比例，必須認真對待。最恐怖的要數微積分作業了：有時佈置的題目不多，三四道，但都是極其複雜的積分或者是很玄的證明，一題也要耗你半個小時；有時題目挺簡單的，但卻非常多，十多道，最噁心的是每道題下還設數個小題，一次作業就可以消耗你半本作業紙（16開，半釐米厚一本）以及半支筆芯；遇到最可怕的莫過於前兩種情況都取極端情況。因此，我常常抱怨課外沒什麼時間做別的事情，週末時間都被作業和煩雜事情占光，也就沒時間對課程內容作拓展和加深，自己買的一些配套參

考書也根本沒時間看，似乎花了很大功夫都難見提高，於是很擔心自己會跟不上別人。在感覺自己的學習還應付不來的情況下，我就不敢花太多時間在協會社團、課外活動、吃喝玩樂上。

也許你會問：“掛了科可能不太好，但拿個六十多不需太多的精力吧？這樣及格通過不就萬事大吉了，何必這麼重視學習和成績呢？”我的回答是：一、想及格通過，也得付出一些努力，別抱著隨意的、鬆散的態度對待學習，畢竟在清華許多課程的要求都是挺高的，考試試卷是很難的。每一年級(尤其到了高年級)，掛科的人次都是驚人的，有些挺努力的人都不小心掛了科。記住，四年內，掛的科目的總學分達到 20 分的是要無條件退學的，這對每一位學生來說都是沉重的、甚至是致命的打擊。二、及格通過不是萬事大吉。清華裏實行殘酷的平均學分績 (GPA) 制度，平均學分績是每科成績根據學分加權後的結果。GPA 是很衡量一個學生學習優秀程度的最重要的指標，在評獎年度獎學金、就業、出國、推研等方



面都會起到舉足輕重的決定性作用，所以，你某科得 60 分和得 90 分是有很大區別的，甚至有時候少掉 1 分都會導致年級排名發生很大變化，從而引起利益上的變化。

大學的教學方式與高中的確是很不一樣的，而且清華裏的學習任務是比較重的，而我所在的電子系據說是清華裏牛人最多的

(什麼理科狀元、獲奧賽金牌者比比皆是)，課程最重的(當年五年學制統統被壓為四年制時，學校某領導說電子系的能壓到四年，其他院系應該也沒問題了)。在新的歷史條件下，我就不得不變更原來高中的學習方法，儘管我曾經靠它取得過輝煌。同時，我不得不調整好自己的心態，告訴自己成績和排名不是最重要的，沒必要非把別人比下去不可，但應當時刻保持勤奮的態度和一顆上進心。另外，還要合理地看待學分績，要明確到它的重要性並重視它，但又不能把追求更高的 GPA 作為奮鬥的唯一目標，杜絕一切向 GPA 看齊的偏激思想。另外，我還時刻告訴自己，在以學習為重的前提下，發展自己各方面的興趣愛好，鍛煉自己各種能力，追求自身的全面發展……

現在我已告別菜鳥的日子，已成為名副其實的老生了。經過這一年，我已慢慢適應並且融入清華的學習生活了，現在還挺喜歡這裏的學習與生活。在這裏，我體驗到了日子的充實，跟高三一樣的充實，不過更加豐富多彩些；在這裏，我結識了來自五湖四海的同學們、熱心友善的朋友們，這填補了我遠離家鄉和舊朋友後心房的空白；在這裏，我得到了全國甚至世界有名的教授們、院士們優秀的教導，這大大充實了我的頭腦，開闊了我的眼界；在這裏，我受到了清華優良傳統的薰陶，養成了鍛煉身體的良好習慣，感受到行勝於言的務實作風，樹立起以身許國的遠大志向……

寫寫現在

潘子健 2008 屆 北京大學 資訊科學與技術
穿越高四一年，仿佛穿越了一生。

知道成績的那一剎那，心情並沒有放鬆，反而是更大的沉重。自己也說不出是什麼感覺，為什麼會這樣，或許，是因為在這一年的裏發生了太多太多。許多人都只看到了我的表像，以為我過得很輕鬆，其實，我是相當的沉重。

很多理由不好一一敘述，總之，不是自大吧，如果高四時發生少點事的話，自己的高考成績絕不止這個。

其實，人生總會有各種各樣的遺憾與後悔，至少我是這樣安慰自己的。回首往事，沒有後悔的人是沒有的，我們能做的，就只有收拾過去，展望未來，如果可以，我真的甚至還想彌補過去。只是，沒有誰會原諒過去。

幸福

什麼是幸福？安享晚年的老人說，祥和安靜，心滿願足就是幸福：中年人說，事業有成，家庭和睦就是幸福：年輕人說，情人的一個眼神，一張紙條都是幸福。但傳說，摩天輪的每一個格中都裝滿了幸福。當我們仰望摩天輪的時候，我們就仰望著幸福，摩天輪有多高幸福就有多高。如果幸福遲遲還沒到來，不如坐在摩天輪上，等她慢慢上升到天空的頂端，俯視世界，看到世界是小的，正如我們的幸福那樣。我們需要的幸福其實都很簡單，世

間總會有屬於我們的幸福。坐著摩天輪，等待著屬於自己的幸福。在頂端，向上帝虔誠地許下一個願，如果你是個好孩子，願望就會實現的。我不肯定，因為那都只是傳說。我在車上，穿山越嶺，看著兩邊那茂綠的樹木，想著心中曾經許下的幼稚的願望，恍惚間已經覺得夠幸福了。達不到能想著，也幸福。

柳樹



剛剛來到廣西，進入玉林境內，市區裏撲眼而來吸引著我的不是那現代化的樓房，而是那婀娜的玉柳。已然是盛夏，柳條繁茂，呈現很深的玉色。內心是深深地顫動了，很久沒有過的感覺了。唐白居易詩雲“青青一樹傷心色，曾入幾人離恨中。為進都門多送別，長條折盡減春風。”我只是出來玩幾天，並沒有離別，卻會有些許的傷感，難道是為即將到來的離鄉上大學而提前的傷感？長條正茂盛，卻沒有了春風，可盛夏也不敢出來肆虐，當信宜是烈日當空、驕陽似火時，廣西卻是晴朗多雲、和風吹拂，頗有春天之時的涼爽，難怪這裏的柳樹特別茂盛，在市區中也不甘落後。柳樹的既柔弱又堅強在此時便表現的淋漓盡致了。

街市

今天是在廣西第二天，我外婆家在一個小鎮上，山水很多，自然很涼爽，但是當然沒有澎湖灣。呵呵。今天還正好是農村所謂的“墟日”，即集市。吃完早餐沒事做，就出去溜達溜達。轉入集市的第一條街，印入眼簾的東西觸目驚心：整條街幾十米長，全都是賣有關六合彩的書的地攤！！！！！！攤主殷勤叫賣，買的人也絡繹不絕，興致勃勃。大多是 40 多歲的農村男人與婦女，從穿著與皮膚就能看出，是在黃土地上滾爬了幾十年的。趁著集市的日子，每個人都順便來挑上幾本，看得津津有味，還相互傳授著經驗，臉上掛著凝重的笑容，仿佛已經找到了一條最好最輕鬆的致富之路了，只要小心翼翼的一買，大把的鈔票就會流進口袋，生活從此就會翻天覆地！更令我驚訝的是，鎮的公安局就在街道的背後！

我穿過這條“繁榮”的街道，心就痛。看著那一群群麻木的高興著的人們，我說不出太多。文化的差異真的會有這麼大的影響嗎？一條省界，東邊是繁榮先進，西邊卻是愚昧落後！這，應該就是最好的說明吧。我，雖然考上了國家的高等學府，卻還有千千萬萬的人掙紮在愚昧之下，我想幫助，但卻是老套的。力不從心！我們能改變這種現狀嗎？我們夠能力嗎？我只覺得自己的力量很渺小很渺小。

我就坐在電腦前，思索，卻再也思索不出什麼，因為，今天

我只走到了這裏。於是，我開始思索結尾。一開始，我只是想完成任務，可是寫著寫著，我發現，真的是走的多才寫的多的。我走的路少，思考的少，不敢妄發什麼評論，也不敢抒什麼情。高四一年，我開始經歷社會，但已是過去的不開心的事，不想再提。等那天，真的去到北京了，開始真正踏進這個社會，才有資格再寫寫。這個暑假，荒廢太多，原本高考後定下的雄心勃勃的為大學準備的計劃一個都沒有付諸行動。很多時候，我都在提醒自己，但我發現，高考後的假期真的會培養一個人很大的惰性，我自己還沒這麼大的能力去克服這個惰性。這次廣西之行剛剛開始，我發現自己慢慢找回在學校時的那種感覺了，就算不是為了自己，也當是為了自己這次出行時所想到的幸福與心痛吧。



此間的三年

梁文癸 2010 屆 北京大學
物理類

浮光掠影，時間裡暢遊。一
直很喜歡許志安的《女人之苦》

裡的這句歌詞。我時常會想，為什麼我們總會覺得時間過得很快，是歲月的無情，還是浮躁的現代生活裡的步伐過於匆忙？而在我苦苦思索之後我總會發現，在我思考這些問題的時候，時間過得最快，以至於我懷疑我過去的三年是否也是碌碌無為。

依稀記得三年前的那個秋日，我放棄了信中提供的免費機票，毅然和北大廣東同學會的同學一起乘坐火車前往帝都，雖然至今我偶爾還會為放棄了免費機票而略感遺憾，但是，我想，正是從我與北大的同學們踏上火車的那一刻起，我正式成為一個“北大人”：一個足以讓我驕傲一輩子的稱號。在這次陌生而興奮的旅途裡，我認識了很多朋友，至少在去了帝都後，這些都算是老鄉了。而正是由於他們的陪伴，我的人生第一次遠行才少了很多困難與磕碰，但也並非是一帆風順，由於是提前去學校報導，而且沒有父母的陪伴，所以只能自己拖著行李箱，背著書包還手提著筆記型電腦，在沒有師兄師姐的指引下從北大南門徒步至東門外面的物理學院報到，再返回學校最西邊的宿舍，其間的艱辛令人動容。還記得快找到宿舍的時候一個很好的朋友打了個電話來問候我，更是勾起了我一絲絲鄉愁，我幾度哽咽，但我很快便釋懷了，反而油然而生一種豪情壯志，所謂“仗劍闖天涯”，也莫過於此，現在回想，覺得自己的自我安慰能力已經到了令人汗顏的地步。

“一旦佩上北大的校徽，每個人頓時便有被選擇的莊嚴感。”依然記得錄取通知書上的這句話，的確，我對於北大的感情，很大程度上可以用“敬愛”這個詞來形容，尊敬甚至敬畏，愛慕以至深愛。我不知道如果常以北大人自居，是否有虛榮之嫌，但是我知道，在任何時候，“北大人”意味著一種責任，我們必須以不給學校丟臉為底線，我們必須嚴格要求自己，做一個合格的

“北大人”。其實我也明白，我們之於北大，只是一個匆匆的過客，但是，北大之於我，將會是一生不變的驕傲，這是一種情懷，崇尚自由，追求民主，相信科學，敢於為天下先，以天下為己任的情懷。

“未名湖是個海洋，詩人都藏在水底，靈魂們都是一條魚，也會從水面躍起。”這首北大學子許秋漢的創作的這首歌，應該是燕園情懷的最好寫照了。未名湖是個海洋，海納百川，印證了北大的相容並包，詩人都藏在水底，隱喻了燕園的臥虎藏龍，靈魂們像魚一樣躍出水面，是燕園學子各種思想交匯碰撞的真實寫照。

還記得開學典禮上某教授的那句話：你要搞清楚是你上了北大，還是北大上了你。我想，這句話對於很多北大人來說，都有著很深刻的體會，在這個群英彙聚的燕園裡，競爭是異常激烈的，稍不注意就會從上北大變成被北大上了。但是我一直覺得，只有跟一群比自己優秀的人在一起，才能使自己變得更加優秀，所以在這群意氣風發的書生身邊我真的學到了很多東西，在他們的身上，我發現，天賦是最可貴的奢侈品，興趣是最好的導師，執著與專注是成功的必要品質。而在這些優秀的人身邊，壓力固然是很大，我沒有如他們優異的天賦，所以在大學的初始階段，我還是遭遇了了重重困難與打擊，但我堅信，只要堅持到底，終會迎來勝利的曙光。我也很慶倖，但初的我選擇了堅持，如果自暴自棄，現在可能是和那些因為玩遊戲而荒廢學業的同學遭遇同樣的

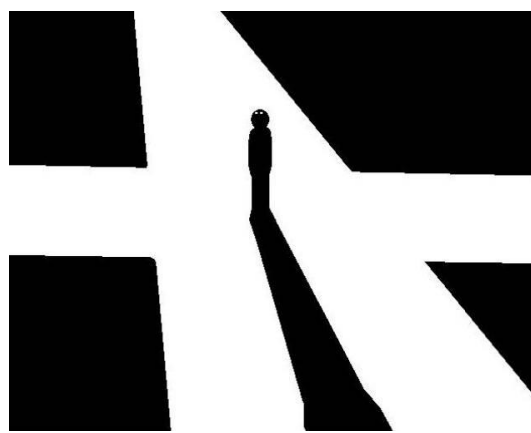
命運了。三年堅持下來，我覺得我是基本找到了屬於自己的一條路，從當初的以畢業為目標到如今的順利保研，中間可以說是嘗盡了酸甜苦辣，此間我也成長了許多，學會了很多學習與做人的道理，已經能很好地適應這個半社會化的學校。

此間的我於此間的北大，此間的三年，磕磕碰碰，還是走了過來，實屬不易，而後的四年，路還很遠，而我將一如既往，一往無前。

徘徊在十字路口

伍令勝 2010 屆 清華大學 電子資訊科學類

還記得去年八月，帶著家鄉親朋好友的祝福和期望，滿懷著喜悅和激情，我跨進了清華大學的校門。現在，一年已經過去了，我漸漸發現自己又到了一個十字路口。



曾經，我認為上了大學，就可以很輕鬆地擺脫各種作業和考試的糾纏，就可以基本不受什麼限制地自由翱翔。如今再回首，明白了，那是一種無知的想法。在大學，我確實可以有比高中更多的自由，但卻也還是需要以學業為重，也還需要花大量的時間做各種作業，也還要使勁應付各種考試。所謂的自由，其實就是

可以更自主地安排自己的時間，並且可以在學有餘力時幹一些自己感興趣的事情。每天，大部分的時間還是要在教室裡度過的。課程不算特別多，但都挺折騰人的，至少我的感覺是這樣的。入學時，我聽說我的專業是學校裡很不錯的專業，對專業的學習也挺感興趣的。但是，到了真正開始學習之後，猛然發現，大學的學習可不是一件容易的事，它的難度比高中不知大了多少。老師講課也不再像高中那麼詳細，而且講得很快。一節課下來，通常都只會是一知半解。學習的壓力還是挺大的，我課後還得花不少時間去看書學習。

緊守當初那份夢想，帶著家鄉人民的滿滿期望，我一直堅持著，拼命地想方設法去提高成績。但是，一年過去了，收穫的卻只是那份平庸的成績單。我感覺不到付出之後有所收穫的喜悅，有的更多的只是壓力。有一段時間，我甚至失去了信心，找不到前進的方向和動力。周圍的人很多都選擇了為保研而奮鬥，我卻不是很感興趣。自小以來，我就喜歡獨立，喜歡走一些不同的路，幹一些不尋常的事，而且不受他人的約束。在很多人眼中，或許我很天真。放暑假回來，我認真地想過了。學業方面不必強求，認真努力了就不必再懊惱什麼。至於很多人都在想保研，我卻不是很在乎。我本來就不大喜歡投身科研工作。我期望著出來闖一闖，能夠早點擁有自己的事業，最好能夠自己創業。或許會很有難度，但我真的想試一試。我真的不想讓自己以後後悔，所以我想從現在開始就做一些準備。以後幾年的課程可能會更加繁重，

但我還是會努力走出一條屬於自己的路。不管結果如何，我想瀟灑走一會。

由看星引發的一些思考

梁嘉美 2011 屆 清華大學 化學

某個夜晚，和朋友去爬山，沿著環山公路慢慢往上走，昏黃的路燈隱藏在樹後，只把斑駁的樹影映在地上。

“看，有星星！”朋友抬頭望向頭頂的夜空。

我順著方向望去，入眼只有一張灰色的天幕，仔細辨認，才發現真有一顆星星，閃著微弱的光，像隨時就要隱入這一片夜色中。到了山頂，俯瞰整個縣城，正是萬家燈火時，雖然不及一線城市的繁華，沒有那麼璀璨的燈光使整個城市亮如白晝，但這個縣城的燈光還是足以照亮自身，只是站在山頂首先注意到的卻是籠罩在這個縣城上方的霧狀氣團。曾經我很天真地認為這是霧，有點朦朧，有點唯美，會在秋天的早晨瀰漫鄉間田野和我上學路上的霧，也曾天真地為能在城市看見“霧”而興奮過。而當瞭解到這種有“霧”的天氣正是人類健康的殺手時，我為自己的無知感到尷尬和可笑。在這燈光和“霧”的包圍下，縣城上空的已是看不見星星的蹤影。

我不由得想起小時候，夏天吃過晚飯後，屋子裡悶熱，我就隨家人爬上樓頂，鋪好席子，坐下。暑氣在慢慢散去，有微風從河的對岸吹過來。大人們在談話，我們幾個小孩就湊在一

起，看著滿天的星星。那時的天空真的是深藍色，星星閃著銀光，偶爾會有紅色的光一閃一閃在星光下慢慢移動，大人們說，那是飛機在天空飛過。長大一些後，要上晚自修，那麼多個夜晚有星星在看著我們回家。在等待家人開門時，我總會抬頭看看夜空，找書本上介紹過的北斗七星，再在勺頭的兩顆星所在的直線上，以這兩顆星的五倍距離找北極星，每每總能成功找到。

而現在，有多久，當我抬頭望向夜空時，看不到星星？是因為這個人間的燈火太過明亮，星光在它們面前都暗淡了罷，又或者，是因為人類製造的霧障太過厚重，星光在裡面纏纏繞繞，卻始終走不出來，走進不了我的眼睛。我們改造大自然，在原始的時候是為了在殘酷的自然環境中生存下去，在現代，是為了給自己方便，也是為了獲得更多的利益。在這個過程中，很多美好的事物離我們遠去，星光日益黯淡，霧被霾侵蝕，島嶼被海水吞噬，珍貴的動植物在一年年急劇減少。可能到了最後，這個星球只剩下我們，和漫天呼嘯的風沙。當風沙從我們的腳爬到脖頸時，這個星球終歸沉寂。

或者我也應該問自己，有多久，我沒有抬頭看看頭頂上方的星星是否在不在？生存是一種挑戰，我們要忙著讀書，忙著工作，忙著生活，我們已經不是那個在父母羽翼下安心玩耍的稚童，我們在一天一天成長，在逐漸承擔起自己的責任。生活有太多的事情，而星星太過遙遠，觸不可及，只有無所事事或

者矯情的人才會在乎這一片星光。然而這樣的嗎？真的是這樣的嗎？前幾天在看電視節目的時候，瞭解了一個女孩的故事，她在山上做維修風機的工作。在山上，她看了一年半的風車，也看了一年半的星空。在很多人的眼中，這是一種寂寞的生活。但是這種寂寞的環境給了她更多的時間思考，給了她更強的毅力，她享受她的工作和生活。在她的身上，我看到的是淡然與寧靜，而沒有時下很多人身上的浮躁。並不是說我們非得過在山上看星這樣遠離人間煙火的生活，只是我們應該在

個
躁
年
保
自
的
一
寧
靜。



浮
的
代
留
己
那
份

今晚，依然看不到星星，但是沒有太多的失落感。希望有一天，天更藍，星可見，而我們也可以用心體會和欣賞。

堅守自我

張珈瑋 2014 屆 中山大學 會計學



習慣了家鄉山清水秀的生活，我以前又是比較抗拒廣州這樣的繁華大都市，說實話一開始我挺嚮往珠海校區背靠大山面向大海的環境，這樣或許還能體會到海子“面朝大海，春暖花開”的意境，然後再文藝一點，說不定也能寫出一兩句有意思的話。這些都是題外話啦。我提前幾天上廣州，一下火車站就迎面而來想借幾塊錢坐車的外省人。

我看他們一家三口風塵僕僕，孩子還小，自然而然動了惻隱之心，正想拿錢，親戚趕緊拉我走開。我很疑惑：“如果幾塊錢能解決外鄉人的燃眉之急，那樣既是一件善事又能體現我們作為東道主樂於助人的品質，有何不可呢？”親戚卻回答說，一般這樣的情況都是騙人的。你別小看這幾塊錢，一人幾塊，十人就幾十塊。他們若真有困難，可以去找員警，可以就在火車站做做搬運工換點錢什麼的，方法有很多，沒有必要在這裡只管路人借錢。你這樣其實是縱容他們，結果只會讓他們越來越好吃懶做。我一時語塞。如果單憑幾次被騙的事例就一口否定所有情況，這樣真的好麼？如果他們是真的需要熱心人的幫助呢？或者信任危機就是由許多類似這樣的小事情而製造出來的吧。

盧新寧說過，在懷疑的時代仍需要信仰。這裡借用她的話，

在不信任的時代需要試著去相信。就算他們是騙人的，但這幾塊錢又是自己能承受的範圍，被騙又何妨？選擇相信，很難嗎？雖然幫助別人反被騙的確不可饒恕，但不管別人如何想如何做，不管求助的情況是真是假，反正若我稍微能出點力的，我一定會去幫助有需要的人。這才是真實的我。我無法想像，當社會都沒有了信任時，這個世界會變成什麼樣子。但我會堅守我的本心，繼續信任別人。

二

坐在公交車上，看著熱鬧繁華的廣州，看著霓虹燈下的廣州，想起剛才自己內心的澎湃，不知不覺就聯想到許多人便是在這燈紅酒綠中逐漸找不著方向。的確，物欲橫行的世界，精彩紛呈，許多人在無序的空間迷失了自我，生活在今日的世界心靈的寧靜不易得。這個世界既充滿著機會，也充滿著壓力。機會誘惑人去嘗試，壓力逼迫人去奮鬥，都使人靜不下心來。說到靜心，我突然想到“小隱隱於野，中隱隱於市，大隱隱於朝”這句話。我覺得，要堅守自我，就要做到心境的平和。“采菊東籬下，悠然見南山。”我時常被陶潛的這一種悠然曠達的心境所折服。因為從中折射出的是一位詩人對自我的堅持。我想他辭官歸鄉的時候，是懷著一種坦然的心情，他不願為了五斗米而對上級阿諛奉承。於是，他最終選擇了離開。離開了那爾虞我詐的官場，離開了那迷失自我的社會，手把籬鋤，去過那寧靜的田園的生活，堅持自我，或許

他從此就不得不辛苦勞作，或許他依舊是家徒四壁，短袖穿結，可是他的心卻是平靜的，多少人為他的超然的心境而折服啊！而從古至今，又有多少人是糊著面具生活。中國第一大貪官和坤，就是這樣的人。乾隆年間，他就是憑著他的諂媚而獲得乾隆的親暱，由於官職越變越大，他也就將面具糊得越來越好。說話也越來越有技巧。巧舌如簧的他，獲得了極大的權勢和財富，可是卻迷失了自我。他將真正的自我隱藏起來，獲上另一副更易獲得利益的面具。在官場中得意的他，卻在人生中失意，因為高處不勝寒，他為了力死維持自己的權勢和財富，又不得不猜疑、算計。可現代的人似乎並未真正理解和坤的痛楚，他們也開始追名逐利，將名利看成了人生的全部。他們也迷失了自我，沉醉於過眼雲煙之中。他們頻頻地換著各種各樣的面具來偽裝自己，他們費盡心機，強顏歡笑，極力討好別人，又幫別人打壓其他人，從而獲得升遷的機會或更多的選票或更多的關注或更多的利益。曾見過這麼一個作文題：當一隻玻璃杯中裝滿牛奶的時候，人們會說“這是牛奶”；當改裝菜油的時候，人們會說“這是菜油”。只有當杯子空置時，人們才看到杯子，說“這是一隻杯子”。同樣，當我們心中裝滿成見、財富、權勢的時候，就已經不是自己了。我不禁想起了最近發生的一件事。在我心目中，無論什麼學校，都是學習的聖地，都是高貴的；而校長，更是令人尊敬的。然而一個小山區的高中校長竟然貪汙了幾百萬，其面目是多麼猙獰，其內心是多麼黑暗！像這樣迷失自我的人，實屬悲哀。我無法想像，

一個人人都在追趕名利的世界是怎麼樣的。但我會堅守自己的本心，堅持正確的前進方向。

三

感謝熱情的師兄，我不必走太多彎路就踏進學校的大門，走進自己的宿舍。雖然在之前就曾瞭解過大學宿舍的樣子，但看到



煥然一新的衣櫃、書桌，以及優雅的環境，我早就忘掉一路奔波的勞累。宿舍裡人挺多的，看著家長們為孩子忙忙碌碌，我心裡不免有些失落，

因為我是自己帶行李來學校的，這讓從小就習慣開學時父母在旁邊幫忙佈置的我難以適應。不過換個角度想，我又是有一點點優勢的——這是一個難得的鍛煉機會，是一個考驗自己獨立能力的機會，是一個讓自己學會去嘗試的機會。於是，我學著去——自己帶行李坐幾個小時的火車、自己買車票坐大巴出遠門、自己購買生活用品、自己去銀行辦事理財……想想這些自己第一次去做的事，突然覺得，有些時候，獨立並不是一種定位一個人優秀與否的能力，而是一種嘗試。你想要獨立地生活？沒問題，這不需要卓越的條件，只需要你嘗試著邁開你的步子，踏進以前父母拉

著你走過一遍又一遍的領域。沒有去嘗試，是可惜的；但沒有勇氣去嘗試，是可悲的！室友的母親跟我說，他（室友）從來沒住過校，每天都回家吃飯休息。現在他一個人出省住校，有點怕他適應不了。我想，當你放開手，給他機會，讓他一個人外出求學，他已經走在能獨立生活的路上了。當然，獨立不只是敢去嘗試。那些整天遊戲不會學習、揮霍生活費的不叫獨立。獨立還有一個重要成分是勤儉。有勤儉的獨立才是合格的獨立。在熬過幾年中小學食宿條件的折磨後，大學的生活簡直就像天堂的生活。飯堂的飯菜是可口的，住宿的條件又是高大上的，這是一個新的挑戰。我個人認為，在改善自己食宿的同時，也應根據自身實際情況控制下自己的花費。吃飯、水電、空調、衣物、生活用品，這些都在鍛煉自己的勤儉獨立。另外，兼職是“勤”的體現，也是促進“儉”的好方法——既能充分利用自己的時間、又能培養吃苦耐勞的能力，還能體會到錢財的來之不易，然後像人體的反饋調節那樣，促進獨立人格的形成。我無法想像，大學生寄髒衣服回家、因不能獨立生活而被學校退學等等的現象為什麼會存在。但我會堅守自己的本心，做一個勤儉獨立的人。

四

趁著有空，師兄帶我簡單逛了一下校園。來到教學區時，師兄跟我說，大學的課一般比較少，也沒有太多人管你，學習什麼的就要靠自己的努力了。很慚愧地說，我曾想過，經過三年的奮

鬥之後，考上了好大學，就要在大學中爭取很多時間去玩，但當我來到中大，才明白一切都還是未知（尤其是知識）；當我走在校園，才想到周圍的同學個個都是佼佼者。現在想來，當初自己的想法是多麼可笑，古人雲生於憂患而死於安樂，自己熟背的同時卻沒能理解個中道理。又雲：苟日新，日日新，又日新。

其實，高考並不代表著奮鬥的結束，恰是另一段奮鬥過程的開始。人生不可能可以一勞永逸，學習也如此。高考再怎樣，都是過去；進入了大學，我們又站在了新的起跑線上。正所謂“活到老學到老”，人應多攝取知識來更新自己，充實自己。我突然想起，為求知而奮鬥，為卓越而奮鬥，這一直是我前進的理由，是學習的理由。我無法想像，整天宅在宿舍玩電腦睡懶覺是怎樣的頹廢。但我會堅守自己的本心，保持奮鬥的熱情。

五

中大是一個進修的平臺，大學是一個過渡。“博學、審問、慎思、明辨、篤行”，這是中大的校訓。我會向校訓的標準看齊，也會在中大不斷磨礪自身的同時，堅守信任、不迷失、學會勤儉獨立、不斷奮鬥，並獲得品行與學識的成長。出到社會後，亦能做到青衫磊落，無愧於心。

“不用害怕圓滑的人說你不夠成熟，不用在意聰明的人說你不夠明智，不要照原樣接受別人推薦給你的生活，選擇堅守、選擇理想，選擇傾聽內心的呼喚，才能擁有最飽滿的人生。

旅菲雜記

梁響華 1995 屆 清華大學 化學工程與工藝

辦完了登機手續，準備踏上返回廣州的航班之前，回望還算潔淨而有條理馬尼拉阿基諾國際機場，終於有時間梳理一下旅菲兩年的經歷。或許這兩年並不很精彩很完美，但它是我的真實經歷的一部分。

機場

第一次來菲律賓之前，先在網上搜索了相關的移民局以及機場的相關注意事項，得到的資訊負面居多，主要一條就是腐敗，入關檢查人員借檢查行李之名索要小費，數額在 1 美元至 5 美元不等，否則徹底翻查整個行李，百般刁難。但是自己所兌換的美元都是百元面額，出發之際雖然略有惴惴不安，亦坦然前往。檢查就檢查吧，我又沒有攜帶任何違禁物品。結果雖有檢查，亦算順利過



關。事後和幾個同是國內來的同事說起，還真有“中招”的。某同事的行李包被翻了個底朝天，還好他在飛機上結識的旅菲華人

幫忙代付 100 比索（約合 2.2 美元）“小費”才得以過關，避免進一步的刁難。往後的來來回回，我從來沒有給過此等“小費”，翻查就翻查，只要自己做事光明磊落，沒攜帶違禁物品，讓他翻翻也無妨。

阿基諾國際機場還有一個為人詬病的是所謂的離境稅，每個離境的人員必須繳納 750 比索（17.5 美元）的離境費用方可進入安檢。這一項亦為阿基諾國際機場“當選”世界最差國際機場貢獻甚多。2012 年 3 月，因為提高該費用 200 比索的條例已經執行滿 5 年，該費用恢復到 550 比索。但仍有利益相關方發表聲明，若不加收 200 比索，機場運作難以為繼雲雲。

工作環境

菲律賓以農業（水果）和旅遊為主，工業製造並不發達。全國只有一個大型的工業園區，即位於馬尼拉東南 Laguna 省的靠近聖羅莎市的工業園。該園包括衆多日本和美國的企業所設的工廠，包括如日本的豐田、本田、松下、富士通以及美國的福特等等。我司 TDK 集團菲律賓公司亦在其中。盡管園區內綠化面積以及空置面積較大，但工業園區內僅有工廠企業，沒有設置生活區和員工宿舍。因為是唯一較大的工業就業集散地，職員均來自全國各省，每天只能坐統一廠車上下班。有的職員的住所離公司有三個多小時的車程，這樣每天來回所花費的時間達 6、7 小時之多，甚是辛苦。這也形成了一種公司文化，到了下班時間，他們

不管手中的活的進度，按時下班。否則趕不上廠車，將必須留在公司辦公室過夜。這樣的企業文化對應著別樣的工作安排，作為管理者必須要考慮到職員的下班問題，再做相應的安排以維持工作的相對連續性。

說道公司工作環境，不得不提到公共衛生間的衛生。這點是非常值得推崇的。儘管是工廠，但是其公共衛生間長時間有人負責清潔。維持得就像一個星級酒店一樣。這也與國內的工廠的衛生間有著明顯的差異。參觀走廊的地板與玻璃等，也無時不刻有人進行拭擦與清掃。相對於落後的硬體及基礎建設，菲律賓正是以此等軟實力來吸引外資。

生活環境

我們住在工業園區外面的一個小區內，是公司為我們租賃的房子，3個人一套。房子上下2層，還有前後院以及車庫。木制的房子倒也簡潔大方，甚為舒適。小區外面連著聖羅莎步行街（Paseo），此處較多外籍人員生活，頗算繁華，而物價水準也相對較高。其物價絕對量可比上海北京。一般簡單的生活用品我們會在此採購，或者到週末再去聖羅莎的 SM(Super Mall) 統一採購。SM 是菲律賓最大的超市連鎖，分店遍佈菲律賓的主要城市。當地人都喜歡去那裏購物。因為擁有持槍證便可合法持槍，菲律賓大型的商場包括 SM 會在入口進行安檢，檢查包包是否攜帶槍支等危險武器。到商場購物還需要檢查包包，可謂菲律賓的一個

特色。

本地人異常喜歡吃肉和魚，不喜蔬菜。尤喜牛肉、豬肉，雞肉亦有相當的市場份額。當地特色菜皆為肉類。如 Crispy Pata(烤豬腿肉)、Bulalo(牛脊骨肉湯)以及各種 Sisig(雞肉或者豬肉輔以雞蛋等的鐵板燒)。平時我們在公司飯堂，亦入鄉隨俗，以肉類為主，因為蔬菜等素菜實在太少，可供選擇餘地不大。盡管如此，市面上上好蔬菜價格仍然不菲，一些上好青椒、西紅柿等的價格還高達每公斤 180 比索，和豬肉價格（160~180 比索每公斤）相差不大，令人不解。

因為當地工業並不發達，汙染很少，空氣非常清新，天永遠都是藍藍的。沒有月亮的晚上，總能看到繁星點點。從這點看來，菲律賓還不失為一個旅遊的好去處。

在菲律賓兩年，去過最多的旅遊地點要數大雅台(Tagaytay)火山。火山在離住所 40 分鍾車程的東南方。如果僅僅是欣賞火山湖風景，來回倒也方便。常去大雅台的原因還因為當地的水果批發（零售）市場，香蕉、菠蘿等當地熱帶水果相當便宜。每次去大雅台，都會滿載水果而歸。大雅台火山湖為群山所圍繞，湖中有死火山島一座以及活火山島一座。如果需要前往活火山島，需要乘坐當地小艇方可到達。到了火山腳下，還需騎馬登山。登山途中偶見煙霧從石縫中飄出，空氣中混雜著硫磺的氣息。登到山頂可見另一奇觀，就是活火山湖。此處更是煙霧飄渺，某處地熱溫度高的地方，水還達到沸騰的程度，煞是壯觀。更令人驚歎

的是，湖中還有一座小山峰，正所謂山裏有湖，湖中有山，山頂有湖，湖中有峰，三山二湖五環相扣，令人歎為觀止。

人文環境

菲律賓號稱千島之國，全國由七千多個島嶼組成，文化語言因為隔島相望，種類繁多。官方語言為 Tagalog 和英語。宗教信仰以羅馬天主教為主，也有穆斯林等各種教派。得益于英語為官方語言之一，菲律賓亦是世界上勞務輸出的大國之一。每年皆有

大量男性或者女性前往中東、日本、韓國以及台灣地區和香港地區打工，為菲律賓帶來很大一筆



外彙收入。因為戰爭的關係，菲律賓男女比例並不均衡，女性比例大於男性。普遍現像是男性較為懶惰，女性外出打工養活全家的例子不在少數。再加上生活西方化和宗教信仰（禁止墮胎），單身母親養活兒女的也較為常見。

本地人很享受生活，無過多積蓄，工薪階層普遍是月光一族。但是手機、IPAD 等時尚小電器的消費並不落後於他人。他們安於天命，缺乏努力奮鬥的鬥志與動力。整個系統管理效率低下，再

加上政府腐敗、稅負高企，經濟建設速度緩慢，貧富差距進一步拉大。中菲黃岩島衝突發生的時候，國內朋友紛紛詢問在菲境況，我亦坦然相告。在菲律賓民間其實對此事相當平靜。他們還是安於自己工作的居多，公司運作沒有絲毫影響，對於我們中國籍的職員亦無偏見與刁難。因為他們都明白，我們在當地也就是打工，幫他們解決問題的。那只不過是一小挫菲律賓政客挑起的事端，用以掩蓋政績差，轉移視線罷了。當初阿基諾三世當選總統的時候，定下的三大目標（改善家族政治、整治腐敗和經濟建設）沒有一個達標，自然要找點話題與遮羞布了。或許，當總統的 2000 多公頃的土地被大法官以每公頃一萬比索的價格拍賣給當地居民的時候，我們還能看到了菲律賓在家族政治改革中的一點點進步。但是隨後而來的針對大法官的打壓與報復，註定了這仍然只是拉鋸戰中的一個小戰役。

結束語

回國找工作，面試時碰到的較多問題，就是在菲律賓兩年，學到了什麼東西。我想，主要還是一種經歷吧，不同的文化，必定要用不同的管理模式與策略，否則就會碰壁。這段經歷真實地存在著，成了我人生的一部分。

武漢遊小記

許婷秀 2004 屆 中山大學 國際經濟與貿易

上周單位組織了武漢兩日遊，因為台風雨剛過，沒機會好好感受一下火爐武漢的火辣辣，總覺得不夠地道。但此行品嚐了武漢“四菜一湯”，仿佛穿行於時間隧道，見識了這座城市的古樸大方，又體驗了其現代婉約，已足矣。

第一道菜：黃鶴樓

武漢的第一站就是有江南四大名樓之一的黃鶴樓。黃鶴樓內九層外五層，取自“九五之尊”之寓意；層層飛簷，巍峨聳立，



俯瞰猶如一個振翅欲飛的巨大鯤鵬。歷代名士都將此地作為遊覽勝地，並留下不少膾炙人口的詩篇。唐代詩人崔顥的一首《黃鶴樓》更是讓黃鶴樓聲名大噪，傳說詩仙李白也為此詩折服，遂擱筆而去。後人為記載此傳說在黃鶴樓以東建了一座擱筆亭。登上頂樓，極目楚天，三鎮風光盡收眼底，

看遠處江面煙波浩渺，感受著滾滾長江東逝水的古代英雄情懷，豁然開朗。

第二道菜：古琴台公園

古琴台公園據說是當年伯牙聽聞鍾子期病故，破琴斷弦之地，後人感其情誼深厚，特築台以紀念。公園依漢陽十湖之首“月湖”建設，自然景觀得天獨厚，加上園子裏古色古香的園林設計，極具風韻。恰好當日園長琴興大發，邀我等前往聽琴。園長看上去



是已年過花甲的老者，他從俞伯牙和鍾子期的故事開講，講到樂器“八音”，講“琴瑟”的區別……神情平和而謙遜。我們一行人擠在一個小小的屋子裏，每個人專注得像小學生。語畢，園長爲我等撫琴演奏了一首《陽關三疊》，古典而淡雅。琴聲一落，掌聲雷動。隨後，我們漫步至月湖畔，晨風徐徐，楊柳依依，心曠神怡。此時，園子裏想起了古箏版《高山流水》，追憶古人，也不禁爲今人惋惜。現代的朋友二字已摻雜了過多的利益關係，太多的心機，卻少了那份真正讓人心心相連的真誠。

第三道菜：歸元寺

離開古琴台公園，我們駕車抵達歸元寺。與其他的寺廟一樣，這裏煙火鼎盛。我不是佛教信徒，但是我相信在仍有很多問題無法用科學來解答的時候，有這麼一個讓人可以不用宣之於口又能寄託心中的希望的地方，總還是好的。我認真的觀察每個上香下跪的朋友，他們一個個神情嚴肅，虔誠而充滿敬畏。儀式結束之

後，他們的眉眼舒展開來，好像願望真的已經實現了。記得有個教授曾經跟我們說，目前中國最大的社會問題是人們天不怕地不怕，沒有信仰、沒有敬畏，人們的行爲只剩下道德最後一道防線，如果道德淪陷了，各種罪惡就會隨之而來。諸如毒奶粉、地溝油、豆腐渣地鐵等。所以說，哪怕信佛信鬼神，只要有所信仰、有所



敬畏，就會相信世間有法則，知道有很多界線不能隨便僭越……上完香後，我們一起去羅漢堂數羅漢，據說這能預測自己未來一年

的吉凶禍福。其實發展到現在，數羅漢是武漢民間一種有趣習俗多於占蔔之說。數羅漢，無非是一種圖吉祥的表現形式。

第四道菜：湖北省博物館

湖北省博物館最讓人難忘的是曾乙侯墓展示區。如果不是曾乙侯墓裏面的文物被發掘出來，世人也許不會記得 2400 多年前中華大地上有這樣一個微小的國家在藝術和工藝方面，即使用今天的標準來衡量都堪稱明珠。墓區發掘文物 15000 餘件，其中有 9 件被定為國寶。宏偉壯觀的編鍾讓我的印象最為深刻。據導遊介紹，這套編鍾無論在材料的比例、鍾體的大小、鍾壁厚度都恰

到好處，所以敲擊而出的音色優美，音質純正，同時“合瓦式”的獨特鍾形與複雜的鍾腔結構，形成了編鍾奇妙的一鍾雙音，演奏起來高音清脆、低音渾厚，旋宮轉調靈活自如。這說明我們的先人早在 2400 多年前，在材料學、力學、鑄造技術上都已經有了非常高的造詣。即使利用今天發達的科學技術，依舊是只能模仿，難以超越的。鍾體上的銘文中記載了先秦時期的樂學理論以及曾和周、楚、齊等諸侯國的律音和階音相互對應關係，破除了“中國的七聲音階是從歐洲傳來、不能旋宮轉調”的說法。與其磅礴大氣迥然不同，一起出土的龍鳳玉掛飾則顯示了當時藝術中極為精緻細膩的一面，掛飾採用了透雕、浮雕、陰刻等雕刻技術，琢工精細巧妙，巧奪天工。

湯：東湖磨山風景區

磨山是武漢東湖風景區的重要組成部分，以其形似石磨得名，三面環水，群峰環繞，風光旖旎。因為天剛下完雨，整個風景區顯得幹淨明亮，藍天如鏡，遠山如黛，茂葉青草翠綠欲滴，鮮花



明豔動人。如果說古琴台公園是
小家碧玉，磨山
就是一個溫文爾
雅的大家閨秀，

美麗溫柔，毫不做作。風景區曲徑通幽，亭台樓閣若隱若現，最

適合 “月上樹梢頭，人月黃昏後”，挽肩共坐看落日夕陽。楚城牆臨水居高而築，牆上旌旗飛揚，為這道柔美的風景增加了幾分風骨。城門分三道，中間為官門，我們一行人有幸走了一趟官門。

跟廣州相比，武漢的小巷顯得有些破落，也難怪，這座城市見證了幾千年來華夏大地的興衰，那些剝落的牆體記載了時間的滄桑；但新興的商圈又與任一大都會極其相似，人流熙熙攘攘，各種商鋪的霓虹燈倒影江中，形成一道璀璨的風景線，令人陶醉。這是個奇妙的城市，穿梭其中猶如時空在歷史與現在頻繁轉換。坐在開往廣州的高鐵上，看這座城市漸行漸遠，我想我會懷念她的。

從特倫托到亞琛

彭韜 2003 屆 清華大學 電腦軟體

今年二月末，我結束了第一學期在義大利特倫托（Trento）的課程，接著去德國亞琛（Aachen）繼續接下來兩個學期的課程。亞琛與特倫托，德國與義大利，給人兩種截然不同的體驗。

1. 陽光與雨雪

特倫托的陽光總是那麼明亮。雨雪下得很“幹脆”：連下一兩天，然後放晴。雪後的陽光甚至有幾分刺眼。特倫托是阿爾卑

斯山南麓的一個滑雪勝地。山上各個滑雪場裏，週末滿是遠遠近近過來的男女老少。在白雪皚皚的山頂上，懶洋洋地躺在沙灘椅裏，沐浴著陽光，遠眺著起伏的山巒，大概那就是義大利人的理想生活了。晴朗的夜裏，看著滿天的繁星和山下的萬家燈火以及對面山坡上的小鎮的搖曳的燈光交相輝映，也十分愜意。

相比之下，亞琛的天氣無常多了。有時連續幾天早上雨雪交加，中午放晴碧空如洗。可以說“無常”本身也成了一種常態。亞琛屬溫帶海洋性氣候，西風帶的影響使亞琛全年多雨，溫差小，春秋漫長，冬夏短暫。一旦見到久違的太陽，氣溫稍為暖和，外面的草坪上馬上會擠滿光著膀子曬太陽的老外，女生們也趕緊換上平時難得一穿的裙子。當地人對陣雨習以為常，只有出門時剛好在下雨才會帶傘，小雨時甚至不打傘。

2.情致與效用

義大利人的慵懶和辦事低效率絲毫不影響他們對生活品質的追求。特倫托是義大利北部的一座山城，很多房子是依著山勢用石頭砌就。門窗的樣式，牆體、屋頂和窗戶的搭配，依然體現了他們在細節上的追求。義大利的飲食和法國人的一樣在歐洲算是最講究的了。各種乳酪，琳琅的香料，無數種批薩（Pizza）和麵（Pasta）。一頓正餐下來，一道道的上菜，一次次的換餐具，不吃慣西餐的話會不太習慣。

實用原則在德國的建築上體現得很明顯：巨大而簡單的玻璃

窗，裸露磚體和水泥框架的建築物。最讓人驚訝的是亞琛工大校醫院算是附近三國區域內（Euregio）最大的醫院，卻像是完全沒有外部裝修。樓頂標著數字的水泥塔上搭著漆成紅色的鐵架，樓體的上半部分佈滿纏著黃色膠布的巨大通風管道，樓體的下半部分是灰色的窗子和水泥外牆。大家都覺得，校醫院長得像化工廠。當然，亞琛也有很多哥特式的古建築，如列為世界文化遺產的亞琛教堂。而他們裸露磚頭和水泥的建築跟國內的爛尾樓也不是一個概念：磚頭、水泥跟建築整體風格是協調的，裸露的部分也不是粗糙的，不會一碰就掉砂子。德國人吃的就沒什麼好說的了，面、土豆、香腸，吃飽就行。一般的德國學生吃得最多的是即烤即吃的批薩、面、罐裝的湯和袋裝的蔬菜。

3. 鬆散與守時

在特倫托上課時，教授遲到十五分鐘是正常的，幹脆“翹”掉（無預告地不來上課）一節課也是不奇怪的。我們裝網絡時，電信公司三次說了時間要來裝網，最後一次才真正過來。九月份跟警察局約時間辦居留證，他們給了一個下一年三月的日期，那時我已經去德國了。

亞琛上課從來是准時的，如果要取消一節課，教授會提前通知。德國人的守時是有名的，辦事經常要先預約時間。提前幾個星期、幾個月甚至幾年來規劃一件事，是他們的習慣。德國的居留手續也是簡單的，當天去辦，立等可取。

4. 熱情與矜持

義大利文化課的老師說：“在義大利南部，人們更熱情。他們主動跟遊客擁抱，以表達他們的熱情，雖然順便也會拿走你的錢包。”在特倫托，從我家走到計算機系要十分鐘左右，路上如果碰到人又沒打招呼，那總顯得有點不自然。不少人還會多聊幾句。但他們的熱情有時也會給人帶來煩惱。有一次在米蘭的大街上看地圖，一個老人熱情地走上來給我們指路，雖然我發現他也不熟悉而且指錯了方向。

德國人就不太願意或者不太擅於表達。在亞琛的街上，跟一陌生人打招呼會使他吃驚和不自然，雖然老人會“看開一點”。德國人有點走極端。年輕人普遍比較冷，但老人相對熱情；多數人很靜，而另外的人（例如球迷）簡直就是瘋狂；剛認識時比較冷，混熟了也熱情。

5. 寬松與嚴謹

有人說“義大利人不是歐洲人”，意思是說義大利人的性格和作風和多數的歐洲人不同。義大利人喜歡寬松的氣氛：系圖書館門口沒有檢查器，管理員也不會用懷疑的目光盯著進出的人看；有同學在超市不小心打碎了一瓶酒，超市不用他賠償；公共汽車隨便上下，司機不查票，不過時不時會有專門的人上車查票……如果所有的人正直、寬容的，世界多美好啊！可惜逃票的情況

還是有發生的。義大利的總體治安也不是那麼理想。

德國人的嚴謹是出名的。他們似乎很少考慮人的感受，只是按著規定做，沒有商量餘地沒有特殊處理。剛從特倫托過來時，我很不習慣：圖書館不能帶書包進去，自己帶的東西要一件件拿出來裝在一個專門的籃子裏才能帶進去；超市收銀員會使勁地看你的購物車上和你買的雞蛋的包裝內有沒藏有別的東西；公共汽車的司機會仔細地檢查你的車票甚至護照……可能嚴謹的做法是由於曾經發生過違規，但不可否認，嚴謹在一定程度上也可以促進正直，雖然是在壓力之下的。

6.義大利語與德語

義大利人英語普遍不好。有時在大學裏遇到的學生，第一句就說：“我不會說英語。”但會說英語的人更喜歡跟外國人說英語。



絕大多數德國人英語都很好，是我見過的非英語國家中英語說得最好的。但他們很希望看到外國人學德語。從這一點上也能看到德國人的民族自豪感。

義大利和德國是兩個迥異的地方，兩種完全不同的風格。在這裏泛泛其談難免管中窺豹之嫌。很多

時候，跳出原來的圈子，才能回過頭來對原來的環境有新的理解。不管去到哪裏，“從哪裏來”，即祖國或者故鄉就成了人的一個標籤。自覺地維護及至樹立一個好的聲譽是一種義務。看不起自己的故土的人，必定也是被人看不起的。

可能有人對沒去過的地方無比憧憬，但真正到了那裏，就感到無比失落。世界上沒有絕對的好和壞，各個地方都有自己的特點。要適應一個新的地方，就要保持一顆平常心，發掘它的好，包容它的不完美。

人要趁年輕多跑些地方。

引泉之旅

邱鵬冰 2007 屆 中山大學 金融系

七月中旬，我參加了 2008 年中山大學“三下鄉”系列活動之愛心助學考察活動，成為廣西考察隊的一員。我們廣西隊一行 16 人，來自中大不同校區不同專業，卻懷著同一個願望——“讓貧瘠的土地上再少一張愁苦的臉兒”。

一些同學聽說我要去“三下鄉”，不約而同地問：“你是去支教嗎？”不，我們的助學考察與支教不一樣。兩者雖然同為獻愛心，但助學考察活動還充當了愛心橋梁的角色。我們希望以考察所得喚起更多同學對西部貧困山區孩子的關注與愛心。因此，考察的重點放在貧困學子學習、生活情況的收集。我們將通過逐

戶家訪來收集第一手資料。這註定我們的西行之路將一路顛簸……

搭乘 15 個小時的火車再轉乘 2 個小時的小客車，我們終於輾轉到達考察的第一站——廣西百色市田林縣。這是個群山環繞山清水秀的小縣城。但我們無暇觀光，稍事休息，便通過當地教育局及高中的領導拿到一疊學生資料（都是初三畢業以上的學生），然後根據家庭地址將他們分為幾類。第二日，我們兵分三路，各小隊租一輛小麵包車，揣上幾份資料就下鄉了。

我所在的小隊第一天的目的地是最遠的，一個離縣城一百公里的小鎮。一開始路還算平順，慢慢地，路越走越窄，越曲折，越顛簸。我們不得不小心翼翼地攀穩扶手，以防車子一個顛簸，我們的天靈蓋便與車頂親密接觸。領隊的黃老師戲稱我們走的是“按摩路”，在車裡搖來晃去權當享受免費按摩了。開車的師傅有三十年駕齡，不管是泥濘的山路還是鋪滿拳頭大的亂石頭的路，甚至是水深及膝的小河，小麵包車都能安然駛過。看著一輛小麵包車在他手上變成了越野車，我們欽佩不已。

多虧了這位駕技精湛的老師傅，我們少走了不少山路，往往下車走幾分鐘就到了學生家中。對於採訪，我們都是新手。一開始覺得不太好意思直接問別人的家庭經濟情況，總想著轉彎抹角地問。但我們很快發現這樣耗時太久而且效果不好，於是改為單刀直入。幸得山裡人性子直爽，回答也坦然，才讓我們消了尷尬。

我們採訪的孩子都有一個特點——伶俐勤快。我們去到他們家時，孩子大多在幫忙幹農活或者家務，有的趁著暑假出去打工了。有位父親轉述了孩子的話給我們聽：“我在學校會努力專心學習，回來就不學了，我要幫忙幹活！看著你們辛苦我實在靜不下來獨自學習。”我們既感動又心酸，農家的孩子懂事得讓人心疼。

當地學校提供的資訊並不完全準確，所以我們有時候會訪到經濟並不拮据的農家。當我們走進電視機、音響、冰箱一應俱全的“貧困家庭”的時候，心裡直悔那“按摩路”白走了。但當我們走進一貧如洗

只有幾張小凳子
玉米粒的農家時，
不住地難過。然而
貧寒的家中，我們
個樂觀堅強的女



得客廳裡
和一小堆
心裡又止
就在這樣
看到了一
孩子。她

在我們整個採訪過程都帶著溫和而真誠的微笑，似乎眼下窘迫的家境並沒有在她心裡留下陰影。直到採訪的最後，她笑對鏡頭說出“我想繼續讀書，希望得到好心人的幫助”時，我們才發現她眼裡噙著晶瑩的淚花。她將貧困生活帶來的痛苦無奈深埋於心中，以堅強樂觀的姿態笑對人生，這樣的孩子讓人感動，也讓人敬佩。

然而像這樣樂觀開朗的孩子還是極少的。大多數孩子說到家裡的情況都會神情黯然，聲音也帶上苦澀。有一個孩子說了兩句

就傷心地哭了。我們都不敢再追問什麼，只是輕輕拍著她的肩膀，輕言撫慰。只恨我們的肩膀也同樣稚嫩，承不起那深深的哀傷。

每天我們完成家訪回到賓館時，天已擦黑。但我們的工作僅僅完成一半。我們還得接著對一天採訪所得進行歸納整理，挑選出家庭實在困難的孩子，為他們建立資料。挑選是一個漫長的過程，我們小隊成員往往要討論到深夜。因為採訪時我們分頭採訪孩子和家長，遇到兩方說法不一致的情況，我們便大為頭痛，不得不討論一番以忙到幾點，第二天定準時出發，如此“國寶”了。

田林只是我天后我們又移師雲縣，地如其名，見山頂處終日縈然有羽化登仙之感。它地處大石山區，山上多是石頭，裸露在外。若是遊客，肯定覺得煞是好看。若是當地農民，就只能叫苦不迭了。因為這樣的石山種不得莊稼。加上山多水少，山裡除了耐旱的玉米，鮮見其他的農作物。山裡處處可見“水櫃”——半徑約2米，高約一米的圓柱形水池，用以儲雨水灌溉。水資源只匱乏可見一斑。



辨真偽。不管晚上早上八點我們必幾天，我們都榮升們停留的一站，幾百色市凌雲縣。凌依山而建，仰視可繞著白雲，讓人恍

這裡群山迭起，公路猶如一條長蛇，纏於山腰。我們坐在小

麵包裡，奔馳在路上，可見左為深谷右為峭壁。真怕一不小心會滾下山谷去。我們要採訪的孩子的家就“隱匿”在這大石山區裡，讓我們找得可辛苦了。他們有的住在山頂，有的住在山谷。我們要是站在路邊眺望那山頂山谷是連屋簷都看不見的。我們得把小麵包車停在路邊，徒步半小時山路，才能尋到那些山間小屋。

在這裡我們第一次看到了用木板拼接起來的屋子。門是幾塊木頭釘起來的，牆也是用木板拼起來的（有一戶人家的牆甚至是用蘆葦桿織成的），連屋前面的一小片空地也是架著木板的。那木板下，就養著他們的年豬。（百色有養年豬的風俗，不管多貧困的家庭都會養一頭年豬，過年的時候殺掉，製成臘肉，可以吃一年）這樣簡陋的房子我們接連拜訪了三四家，而每家的房子都有十多年的歷史了。木屋子裡採光很不好，非常昏暗。我是負責采風的，每到一家就不停地按動快門，詫異於他們生活條件的艱辛。

看到這些，我不禁深感我們力量的薄弱。即使我們能夠幫助他們重返學堂繼續學業，也無法改變他們貧困的處境。我們能夠勉力為他們引來愛心之泉，但這僅僅是為他們打開人生的另一扇門，而路怎麼走還取決於他們自己。愛心、金錢都無法令他們擺脫貧困，即使可以，也是一時的。唯有憑他們自己的努力才可以改變這貧困的處境。

相比他們，我是幸運的。不但在相對寬裕的環境中長大，還得到同學會幾位先生的幫助。但人生的路還很長，不管途中得到

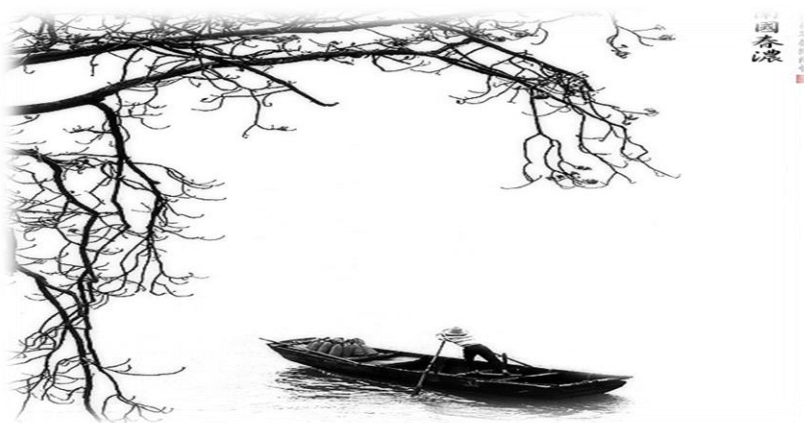
多少幫助，自己的努力才是令自己更優秀更強大的因素。唯有如此，才不愧對別人的幫助；唯有如此，才能讓自己從受泉人，變為引泉人，甚至是掘泉人。

湖畔雜思

邱越 2008 屆 浙江大學 工科試驗班

又一次推車在白堤的人流中穿行，來自各地的方言碎片混雜著水聲、蟬聲不斷傳來。

仍記得今年寒假在伯克利的鐘樓上遙望三藩市的情



景。當時一眾人等歡呼雀躍，慶賀自己來到了這一頗為心儀的塔上。後來想想，這興奮不是為了塔外廣闊壯麗的風景，而是為了那被冠以伯克利之名的學術聖地。假設塔還是這塔，景還是這景，但將名聲赫赫的伯克利換作克萊登，或許我等俗人連上塔的興趣都欠奉。

事後仔細比較，伯克利高塔上遠眺而得的三藩市全景，與浙大所倚的老和山頂上極目所獲的西湖風光相比，至多算是各有所長。為何仿佛登上伯克利的高塔，卻獲得了更大的快樂呢？在我

看來，伯克利所代表的，是心底曾有的一個學術夢想。因而伯克利高塔上的景物，在潛意識裡，似乎應是事事皆順數年之後才能看到的。而這種順利，在潛意識中代表著如願以償。當人生中的某一段時光完全為了某一目標的實現而投入時，在功利心的驅使下，這段時光是否具有意義、具有怎樣的意義，便於能否如願以償直接相關。今日的汗水是為了更好的明天，則近乎成了我們這樣的年輕人心中的真理。比如說吧，幾乎公認的是，信中的時光的至少絕大多數意義在於未來能夠進入一所盡可能優秀的大學。正如這一樣，年輕人今日的生活，似乎其本身也不具有太多意義，更多的是為了臆想中光輝無比的“未來”打下基礎。正是這種志在遠方的雄心，使我當年在信中的教學樓上眺望夕陽之時，想得更多的是今天還有多少小時，還能看多少頁書；也正是這種忽視今日的粗心，使我至少在大三之前，無暇關注求是園外的風景。

直到某天，悚然而驚——照這般下去，或許日後我能向他人坦然而言“我在浙大渡過了大學時光”，之後卻不得不赧然，“至於杭州，我可不熟”。若是日後萬一取得什麼可令自己自得的成就，或許這也是個自誇的賣點——吾求學於浙大，非於杭州。這可是噱頭啊！

正是基於這麼一種“恐慌”，我覺得不能僅僅將今日視作明日的前奏——哪怕從最簡單的角度上說，人生也沒有幾個四年。在為未來打拼的同時，我覺得不能忽視了今日的點點滴滴——享受今日的杭州，而不是在幾十年後回訪歎息。

杭州最令人滿意的景致，在我看來，無過於西湖。至少在我來到浙大以前，“杭州”這個詞是與一個雨景中朦朧的湖泊緊密相連。來到杭州而不熟悉西湖，確是難以交差。

幸而當自己“幡然悔悟”之時，我已搬入了玉泉校區，到西湖僅僅是騎行十幾分鐘的距離，於是騎行西湖便成了家常便飯。或是繞湖一周，或是騎到白堤上，推車緩行，看景觀言。

繞湖一周，可見不同的西湖。湖的這邊，雷峰塔、蘇堤、岳廟、白堤……一處處遺跡，無不提示著西湖的千古風流。讓你疑心自己闖入了一幅巨大的水墨山水，生怕前面某某故居中闖出一位打著油紙傘的漢服姑娘，被自己的剎車聲驚得花容失色。又讓你不禁私下揣摩，這池湖水，到底曾為多少名士濯纓濯足？再加上水中巡遊的古式木船及那三潭印月，這池湖水也就有了極濃的文化味兒。繞到湖的那邊，卻是高樓林立——霓虹燈五光十色，夜店人進人出。水墨山水瞬間成了大幅抽象油畫，仿佛瞬間跨過了千年時光，讓人下意識地將自己與那摩登氣息拉開距離，用貓看陌生人的眼神細細打量。細細想想，不禁附會，西湖的這種矛盾不也正是當下中國的矛盾麼？華夏乃四大古國中唯一傳承至今者，卻不得不在全球化的進程中努力地現代化。一個有著極悠遠歷史的國度，不得不在相對而言極短的時間內完成生活方式、社會結構乃至於文化的全面轉型，這種驟變，以我這個控制系學生從變化的角度看來，是很不自然的。僅以社會而言，在城市化的進程中，農耕農民氏族為基礎的熟人社會剛剛開始瓦解，以公

民社區為基礎的陌生人社會在短短的時間內無法成熟，在這個轉型中，我們遇到的麻煩數不勝數。其他東西也是這樣。在很多地方，各種利益團體不也正是用著貓打量陌生人的眼神注視著外來的文化麼？我想，歷史的現代化不都像給雷峰塔上裝飾霓虹燈那樣簡單，要的，恐怕還得是一代代人的努力。

在白堤上的推車緩行，則另有一番風味。平日裡下午五六點鐘，白堤上都是飯後納涼的杭城百姓。少見傳聞中的豪車，更多的還是納涼、消食、散步的普通百姓。印象最深的是在白堤上放風箏的老人，其之專心，讓人感動。西湖在地理上位於傳統與現代之間，在當地人心中，則在出世與入世之間，正是洗滌身心的上佳去所。儘管湖周圍的會所將庶民百姓拒于門外，但為庶民而建的白堤、蘇堤等，仍向民眾敞開著大門。行至平湖秋月或斷橋，氣象立即大變，照相留念者甚多——不知其中幾人抱著自品、分享西湖美景之念頭，還只是為在匆匆經過後，留下一個“到此一遊”的證據。西湖的美，是需要細品的。至少在我看來，在白堤上，偶然闖入腦海的“唯留一湖水，與汝救凶年”，便能讓人在這柔美的景致上，品出大不一樣的味道來。西湖之所以為西湖，不像桂林一般以山水甲天下。是人，不同類型不同時代的人，在將西湖與杭城、與中國幾千年的歷史融為一體，休戚相關的過程中，將其化作了複雜的集合體。那柔美秀麗的小家碧玉，僅僅是其表像。像白堤蘇堤這樣，在潤物細無聲之中經世濟民的產物，豈非大丈夫之偉業？人是複雜的，不能一言以蔽之，因而，西湖

也無法讓人一眼看穿。基於這種想法，流行的西湖一日遊在我看來僅略觸西湖之皮毛，那些惦記著今晚飛機明天談判的人，也難真正一窺西湖之美。

我想，也正是這個原因，才使得最初感歎“在我的家鄉，像這樣的湖有幾千個。”的專家，在細遊西湖後，最終認同了西湖世界遺產的資格——這兒的味道，得品。

其實吧，“自其變者而觀之”，今日西湖畔年輕情侶們濯足的水，沒幾滴存于東坡先生眼內的西湖之中；“自其不變者而觀之”，西湖就在那裡，與杭城不離不棄，喜怒不形於色，冷眼觀看人間的悲歡離合。夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。西湖邊留下了無數名人的足跡，也留下了無數乘以若干倍的平頭百姓的足跡。我想，無論數十年後名或不名，作為這人間的來客，總要用一顆感恩之心細品人間之悲歡離合苦辣酸甜。我等青年，可有萬裡覓封侯之志，匹馬戍梁州之勇，卻斷不可功利心過強，白白拋掉了大量有意義的時光。畢竟，過去、今日、未來，終曾、終是、終將成為“現在”。在臨別前回望，終是過去。平等得很。

黃山遊記



劉林 2009 屆 南京大學 軟體工程

第一天

早上，我和兩個同學一起坐著
旅遊團的大巴，經過了 5 個小時的

顛簸，來到了黃山市湯口鎮的一家小農家酒店。

九龍瀑在離黃山風景區山腳不遠的地方。一開始那段很像信
宜天馬山風景區的前半段，都是順著溪邊的石頭小路逆流而上。

經過一個半小時的路程，途中還經過了一間仿古書屋建築。
到達第九瀑之後，我們看到了從 10 多米高的光滑岩石層表面傾
瀉而下的瀑布，衝擊在一個大概 30 平方米的石池裏，濺起的小
水花就像小雨一樣迎面灑來，即使頂著七月的炎陽，也讓我感到
非常涼爽。

天湖漂流是旅遊團的宣傳單上強烈推薦的項目，也是我第二
次玩漂流。我覺得遠不如信宜的甲門峽漂流刺激，天湖漂流才 1
公里的路程，中途有很多人造水壩，甲門峽有 6 公里，大多是自
然形成的激流。只能說天湖漂流有太濃的商業成分了。

第二天

早上我們乘車到黃山山腳的入口，9 點開始踏入黃山風景區
的大門。

在黃山的陡峭小路上走著的，除了絡繹不絕的遊人，就是那
黝黑的挑山工了。他們用肩上的扁擔挑著兩摞各重達百斤的貨物，

比如蘿蔔、西瓜、礦泉水等山上雜貨店和酒店需要的物資。扁擔上的凹槽裏還放著一瓶自製的茶水。他們攀登時還帶著一根齊肩高的長棍，在走路時一肩扛著貨物，另一肩架著長棍搭在扁擔下麵，在身後相交，與肩同高。他們每走二三十步停下來歇息，就把長棍豎在地上，用它頂著扁擔中間，然後用肩膀扶著扁擔。他們每天只挑這一趟，山上所有的物資都是通過這樣挑上去的，最後拿到的僅僅只有 200 元。他們用汗津津的肩膀來支撐起他們的家，他們黝黑的身軀就是使黃山得以運轉的血液。

在爬山過程中我們沒有看到什麼壯觀的景色，長達 3 個半小時的攀爬幾乎耗盡了我們的體力。就在稍微超過預定集合時間 10 分鐘之後，我們才爬到了白鵝嶺——也是能在山腳乘坐纜車到達的終點站。

集合之後，我們首先要去的景點是始信峰。據說，明代旅行家徐霞客遊覽黃山後盛讚：“薄海內外，無如徽之黃山。登黃山，天下無山，觀止矣！”康熙時太平縣令陳九陞初登黃山，以為徐霞客言過其實，到了始信峰，方為黃山景色所折服，始信徐霞客所言不虛，遂于獅子林客堂壁書“豈有此理，說也不信；真正妙絕，到此方知”。這就是著名的“始信峰”的由來。在始信峰上，我們第一次見識到了黃山的險峻。幾塊傾斜的石頭後面，就是萬丈深淵。濃霧掩蓋了深深的穀底，顯得我們所站的地方更高。我居然覺得腳底發熱了，這時我才感覺到不枉此行，之前登山的疲憊一掃而空。

接著我們去光明頂的路上路過了飛來石。飛來石是立在一處山崖之上的一張圓石盤。由於過於奇特，不似自然形成，就像從別處飛來一般，故有此名。

摸過飛來石之後，我們就繼續往這次旅遊的最主要景點光明頂前進了。光明頂是黃山的第二高峰，上面建有一個氣象臺。光明頂向東再無明顯的高峰，也是看黃山日出的最好地方。我們到達光明頂時已經傍晚了，我們在氣象臺旁邊的直升機停機坪上吃完乾糧之後就結束這天的行程，回北海找賓館了。

第三天

早上 4 點，我們就要從賓館出發，經過 40 分鐘的路程回到光明頂看日出。這時天還未亮，頭上繁星點點，真是難得的景觀，只可惜這天是農曆三十，看不到月亮。我們頭頂繁星，懷著愉悅的心情，跟著遊人的手電筒光，慢慢行走在小路上。

早上 5 點 15 分，天空中還留有少許薄霧，但光明頂上已經擠滿了人，這時候太陽從東方盡頭地平線上緩緩出現，引起了遊客們的陣陣歡呼。歡呼聲也說明這次旅遊也要接近尾聲了。吃過早餐之後，我們開始徒步下山。雖然下山的路比上山還要長，但是我們走得很輕鬆，完全沒有上山途中那種因為累而沮喪的心情。

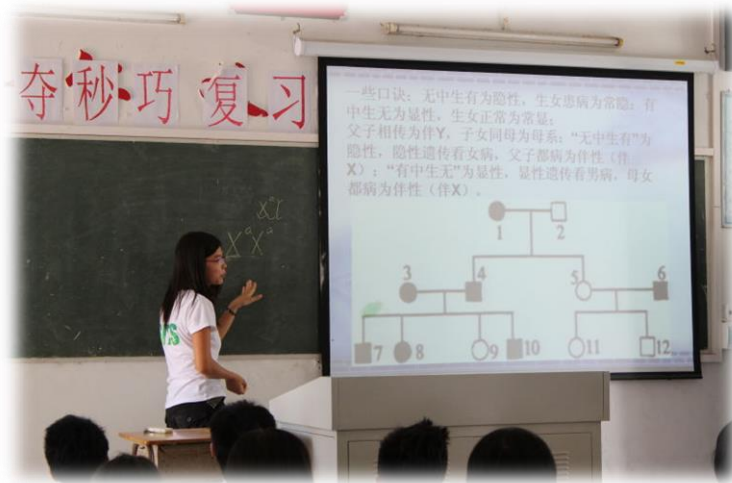
在回南京的大巴上，我帶著三天以來的疲憊睡著了，同時也明白了“黃山歸來不看嶽”的真正涵義——打死我以後再也不爬山了。

暑假三下乡：英德之行

甘瑩 2011 屆 廣東外語外貿大學 高級翻譯學院

大學的第一個暑假，我選擇了去清遠英德鎮進行三下乡活動。很多學校都通過三下乡活動為學生創造實踐的機會，我們學院的基地全部位於英德，我這次去的是英德二中。

我們的實踐活動主要通過支教和調研相結合來進行的。義教的對象主要是英德二中高三的學生，調研的課題是“廣東省城鄉中小學生對中國傳統文化認知情況”。聽說我要去三下乡，以前的同學都笑著說為什麼不回信宜，信宜也是鄉下。那時，我就在想：英德是不是就是另一個信宜呢？想到這，我真的很期待去三下乡了。



當初我報名的時候沒有想到自己一定能去的，只是想到實踐學分無論早晚都要拿的，那還不如試一試，早點把這學分拿到。

當得到通知能去的時候，我們正在忙著複習。那個考試月，我們一隊 19 個人既要忙著複習、考試，又要寫教案、安排課程以及討論調研題目，真的很忙。有時候，同行的舍友還會抱怨，因為她們認為三下乡只是學院為了學生能拿到足夠的實踐學分的工

具，覺得我們給當地的學生帶來了不便，因為他們已經放假了還要回來聽我們講課，而且，我們把大城市的喧囂帶到當地，給予他們過多的希望，離開時卻讓他們獨自面對殘酷的現實。但是，大多數人仍相信三下鄉能給我們自己也給當地的學生帶來寶貴的體驗與回憶。

帶著各種猜測，考完試第二天我們幾隊人就踏上了開往英德的列車。列車出了市區，上高速公路，下高速公路，又上一條高速公路……就這樣不知道走了多遠才進入了英德市區。看著窗外熟悉的稻田、玉米地以及耕牛，我感覺好像真的回到了信宜！這裏的山是那樣的熟悉，這裏的水比信宜的多了幾分純淨與甯靜。這裏的人應該會有山之沈穩，水之靈動吧！但是，英德二中還不知道在何方，當汽車經過了略顯繁華的地區，我才真正意識到我們要去的地方有多偏僻！因為汽車就在慢慢地爬山，沿著彎彎曲曲的公路，汽車在螺旋上升，而我們的胃在翻江倒海。我一度懷疑我們是不是走錯路了，學校怎麼會建在山上！可就是這樣經過上山下山，我們才到達目的地。那時我就在感歎還是信宜好！

到達的第二天我們就開始了上課，問題也就接踵而至。在備課時，我們都不知道學生的水準怎麼樣，只是粗略地估計，然後憑借對高三的回憶來備課。我開始以為學生沒有信宜教育城學生的水準，也應該有信宜馬車學校學生的水準。結果第一天上課回來的同學告訴我們，他們的基礎非常差，連很基本的問題都不懂。我們不得不調整教學計劃，所有的科目都要從基礎教起，所有的

教學計劃都被打亂了。每天晚上我們都要在輪流使用插座等設備，重新備課。下鄉生活就這樣開始了。

課程要開始了，我還是很擔心。因為我從來沒有試過站在講臺上給別人講課，之前擔心高三的學生把我難在講臺上，因為我只比他們大兩年而已。瞭解情況後不擔心學習上的問題，還是要擔心如何才能更準確地表達自己的觀點，讓學生明白。但，令我印象最深的就是學生們上課的熱情。我沒有想到第一節課，他們就很自覺地配合我的講課，下課後還不讓我走，拉著我問問題。我真的想像不出即將高三的學生還有這麼大的熱情，我以為他們早就把所有的精力都用在備考，無暇顧及我們這群為實踐而來的大學生。回想起信宜的高三學子們，他們已經習慣靜靜地一步步地跟著老師的腳步走，過多的話語倒顯得浪費精力。這裏的學生雖沒有重點中學學生那麼好的基礎，沒有很好的教學設施和居住環境，但他們有一顆熱愛學習的心，有一份求知的熱情，這些都是我們應該學習的。不親身經歷，真的不知道，山區學生是多麼的渴望能學到知識！

當十天的下鄉結束後，我們坐上回校的汽車。窗外，學生們在不停地揮著手臂，盡力忍著不讓淚水流下，我們就這樣漸行漸遠。三下鄉，並不僅僅是為讓我們拿實踐學分，我們也能從中得到很多寶貴的經驗、深刻的體會，給平靜的大學生活增添不少活力！

紅窯小記

——即使有你所不能改變的荒涼

劉炳榮 2011 屆 清華大學 水利工程

在從紅窯回到淮安的車站的時候，我已經雙腿麻痺，無力地依賴著我的背囊。下午的陽光還在，我雙目無神，盲目的跟隨著我的同伴，內心深處似乎曆了莫名的背棄。我行走人來人往的浪潮中，找不全自己的思路，仿佛在我的靈魂仍在某個地方為他人悲戚。我走上街頭，對我來說這是一個陌生的城市，我不理解淮安對電動車的熱愛，就好像我不能說出莎士比亞戲劇台詞的深意一樣，我與當地人甚至沒有共同的語言，他們操著一種特殊的口音，這是令我難以在一次旅行就能適應的。我的所聞所見把我從我個人的抱怨中拉回。一個老婦，騎著自行車——這使得她在電動車之中顯得突兀，她車速緩慢，車把上纏著一大堆的氣球。逆風吹來，氣球一同向後飄，她的瘦小的身子仿佛要飄起來一樣…我不忍繼續看下去，性格的軟弱造就了我相對多慮的性格，我覺得我應該去躲避這事。但當我再次警醒過來時，我突然感覺這一天發生的事有那麼多的相似性。不，準確來說我們每一天發生的事都有那麼多的相似性。它們反復出現，我確實是無法躲避。在那一刻，我覺得我有必要把我在紅窯的經歷寫下來。

我和我的朋友是一路舟車勞頓趕到紅窯的。從淮安市出發，再到漣水縣城，再到達紅窯，天氣炎熱，一路上的不適令我們苦不堪言。當我到達紅窯，我有感於江蘇的鄉村建設的發展：我望

到一個規劃整齊的樓盤，而在我的近處，另一個正在興建。當時我甚至有些失望：我是來考察農村的水利灌溉設施的，一個地產發達的鄉村顯然不是適合我考察的地點。

我和我的朋友選擇步行向一條岔道前進，大家都不是十分沮喪，因為今日的行程略帶旅行性質。不過如果從考察這個方向想的話，我們完全沒有必要感到失望，我們甚至應該欣喜。步行不到一百米，這裏顯現出了一個完全不同的畫面。路兩旁有一條人工建造的水渠，在水渠的另一端，狹長的，類似沼澤的水域沿著水渠一路延伸。水渠的水很少，沼澤則長滿了蘆葦，還有，更多莫名的雜草。再遠一點就是田地了，裏面種植著水稻作物。一些區域長出了豆科植物，不知道是作物還是雜草——典型的鄉村形象。我們沿著公路繼續行走，隨著水渠的分叉，我們幸運的走向了另一邊。幹涸的農田，發黃的作物根部，沒有多少水的水渠…。還有，遠方的一個藍衣男子。他，還有他的抽水機，一起在田邊忙碌著。我們和他有著相對愉快的交流，他反映了一些我們並不理解但覺得比較嚴重的問題。繼續前行，在狗吠聲中，我們走到了水渠的盡頭，看到了一條河流。在沿著河流走，一路上都是農田，可能因為灌溉的緣故，大多都種植花生而不是水稻。一路上房屋零散，再也不像路口處的整齊規劃，甚至頗為簡陋。除此之外，更令我感歎的，是那莊稼地裏一個個墓塚。在水渠邊和河流兩岸，幾乎每個幾步就可以看見一個凸起的小土包，一般地，土包前還有一座石碑，石碑上文字還很清楚，年代估計並不久遠。

由於沒帶眼鏡，我只能勉強的看到墓碑上的一些字，大概就是“先父母”“妣”之類的字了。有的土包全無雜草，估計是有人定時清理，當然，也有一些長滿的草，草幾乎有墓碑那麼高。村民的先人們枕著他們的土地安詳沈睡，旁邊緩慢這流淌著生命的河流。我們走到了一個水閘，沿路拍了一下照片，接著原路返回。這些，大概就是一路上的經歷了。

現在我已經回到了淮安，躺在賓館的床上，一邊抱怨著無限網絡的狀況，一邊努力地想把所想而不是所見所聞寫下來。一個人在白天時，周圍纏繞的都是光的絲線，大千世界，浩瀚宇宙，茫茫人世，都以理智為由有序排列；夜晚的人類是另一個生命，哪怕燈與火的發現使得我們可以於夜晚在亮如白晝的房間中閱



讀寫作，靈感與靈魂卻總是在你夜深思考時到來。我們心自問，我內心是否從我所見中獲取什麼出了知識之外的東西。事實是，由於對學科涉獵未深，一次小小的調查只是讓我得到對一個問題的初步印象，卻無法去專業地解釋解決它。但我著實感覺到內心深處思想的音樂，每一個不

知源頭的想法隨意冒出，恣意撥動著我深夜敏感的心弦。我決定不止充當一個只能聆聽內心的懦夫，我應該把內心所想的表達出來。

讓我再次回想那外面的高樓，至少是高大整齊的，然而，在不到幾公裏路程之外(事實上直線距離可能不到一千米)的地方，低矮的小平房上雜亂的堆著一些草木和磚頭。這使我想起了裏約熱內盧耶穌巨像下的所能見到的貧民窟。是否可能存在這種情況：我們周圍事物的美好，是我們的信念強加給它們的。我們從未，也不可能會徹底的瞭解一個事物。當看到美景時，常人會贊歎不已，智者會想得更多，我等庸人會自以為知道很多而洋洋得意。而從實際點的角度出發，這期間的差距如何彌補？什麼原因使得這些差距的存在？我不知道，如同我時刻不知我所欲為何。

然而這種狀況是難以改變的。當地有些人可以說是無助的，至少在此刻我是如此理解。水就在不遠的地方，田地卻依然幹涸如此。藍衣漢子對我們說了好多，由於語言的障礙，我得到的資訊並不多。他抽水抽了好久，在我們步行回去時，他依然在另一片田地上勞作。我姑且簡單地相信他是一個普通人，可以擁有勤勞、誠實、善良的美德，並更簡單地相信其他人也部分地擁有這些品德，但我此刻內心看見的卻是他們可能遇到的糧食欠收，我為此不解而又無奈。田地裏那些墓塚，零散分佈著，有的墓前還有花和柏樹（可能是塑膠的），在略帶渾濁的河流的背景下，似乎讓我有種邊疆大漠的意境。

但我還是更多地想到了自身。每時每刻我們都有一些向來都轉瞬即逝的經歷，一些不知身在何處的短促的回憶，一些你從來沒有發覺過的情感。我們或在鄉鎮田園小巷，或在都市石屎森林，

每個人都或多或少有一些交集。而如今，人們也越來越多的開始考慮人與人之間的相互關懷。可是，我們依然看見許多令我們心痛的事實。有時就是如此，水源就在旁邊，可是卻有人給你修了一道大多數時間都是多餘的水渠，然後你十分無奈地發現自己還沒有抽水機。一群陌生的學生走過來，他們無法幫助你…。我想我們都願意為大多數人奉獻關心，而我疑惑在於個體差異使得我們無法理解他人的具體需求（甚至自身也無法理解自身需求）。我們樂意分享那麼多的愛，卻只能讓極少人感受到。然而我們又應該怎麼去做呢？我從過去那些光彩奕奕的回憶畫面中，感受到那麼多人給過我的善意，雖然與全人類相比它是少數。它們像是從遙遠的中世紀反射過來的景象，讓一幕幕如此發生過多次的場面，在我的周圍轉悠著重現。我依然感到如此多的愛與平靜，感覺到依然有幸去品嚐豐盛的生命。

那麼，還有什麼要說的嗎？我相信你的愛。

旅途人生

黎傳強 2011 屆 中國科學技術大學 精密機械與精密儀器系

你品嚐了夜的巴黎，你踏過下雪的北京，你熟記書本裡每一句你最愛的真理；你擁抱熱情的島嶼，你埋葬記憶的土耳其，你流連電影裡美麗的不真實的場景。

——陳綺貞《旅行的意義》

陳綺貞獨特的嗓音，在深夜出發的火車上，特別的深沉低緩，像一個不斷變大的漩渦，把人的思緒搞亂。

大學三年，也就是人生幾十年裡面的一段旅程。

中國科大的東西南北區，有著我踩著單車衣袂飄飄的鮮活記憶。看著東區的櫻花開了又謝，謝了又開。看著西區球場上那熟悉的，穿著綠色軍裝軍訓的新生換了好幾批鮮活的面孔。看著對面安徽大學的女生從低調簡單的冬裝換上了五顏六色的夏裝。一轉眼，已然大四。

就算是放假的圖書館也已然繁忙，那裡正在不斷燃燒著準備考研的大四學生的備考時光。我看著每天匆匆忙忙擠時間往來於教室和圖書館的同伴們，佩服之餘，更多的是迷茫。

畢業在即，是工作？讀研？留在安徽工作？回到大廣東？怎麼樣的工作？站在大四的這個十字路口，對於人生，忽然有一種無力感。大四註定是一段難走的旅程。生活不易，且行且珍惜。

走在學校的路上，看到兩邊社團的招新資訊。忽然想起了過去那三年美好的大學時光。這三年於過去那為高考奮鬥的十幾年，就像在沙漠裡面行走已久的旅行者突然遇到了綠洲。在人生的長度裡面這段旅程就作青春。曾經在軍訓的夏日裡面揮汗如雨只為站好一個軍姿，曾經為了成功舉辦社團活動東奔西走，曾經可以為了一個校機器人大賽可以廢寢忘食，也曾經整個宿舍一起看電影唱 K 通宵達旦……旅途人生，會看到海的藍，沙漠的落日圓，草原的廣闊，可是，也會看到海的無情，沙漠的寂寥，還有草原

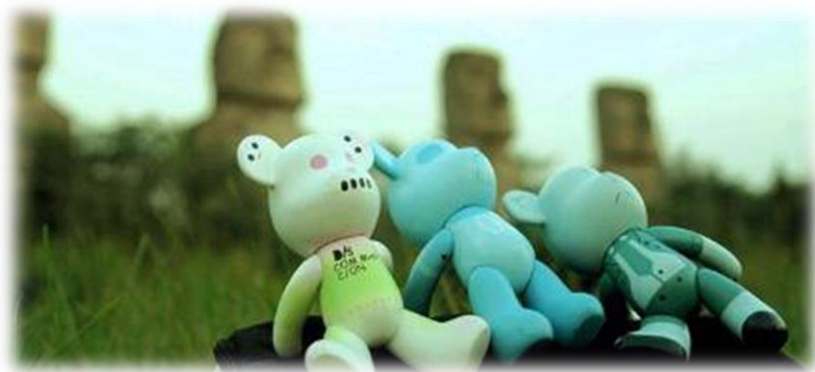
的荒蕪。你要看到最好看的風景，就要接受事物的所有面。把你看到好的一面深藏心裡。

記得大二暑假去張家界，或許沒有這個機緣。那幾天一直下雨，山上霧雲繚繞，啥都看不清楚。千里迢迢去一次，竟然如此遺憾，心裡難免感到有點可惜。可是忽然一想，橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。沒有看到張家界的廬山真面目，在這雲霧之下的張家界卻也別有一番景色。換個角度來看，其實也不算是白來一趟。而且，這次看不到另外一面的張家界，也是給了自己日後重遊的理由。

車到山前必有路，柳暗花明又一村，只要不放棄，即使前途茫茫，腳踏實地，探清本心，或許不負大四這趟旅程。

要有最樸素的生活和最遙遠的夢想，即使明日，天寒地凍，路遙馬亡。還是那句話，可以平凡，但不能平庸。

2014 年 8 月 28 號寫於黃山腳下



走進美國

王邦國 2012 屆 中國人民大學 資訊與數學

平時經常在電視機前看 NBA, 也因此對美國的城市有了個模糊的印象以及充滿嚮往之情。但當我真正走進美國時, 它還是給了我不一樣的驚喜與感受。在美國東岸的短短 20 天, 對我而言卻是 2013 的整個夏天。第一次一個人到陌生的國度, 和一群未曾謀面的人一起, 在或繁華、或寧靜的城市, 開始一段新的旅程。未曾到來, 就不曾體會。

有人說, 夜晚在北京的天橋上, 即使不做什麼, 單單看著天橋下的車水馬龍, 也會覺得心潮澎湃。而紐約。半夜十一點多下車的時候, 時代廣場還擁擠到像是春運期間的中國火車站。人行道上的行為藝術家引得各國遊客紛紛圍觀, 堵得各個街口水泄不通; 大部分商店雖然早已經關門, 霓虹燈卻把整個時代廣場照得燈火通明; 抬頭一望, 高樓像是無止境延伸, 向高處、向遠處。第一眼, 我就知道, 曼哈頓有我未曾見過的繁華。

然而, 紐約街道似乎沒有那麼寬, 也沒有那麼乾淨, 但只需繁華二字, 就讓我深深愛上這裡。白天, 你不需要逛太多的景點, 只在各個店裡走一走, 就會發現售貨員們誇張的表情和親切的問候, 熱情得讓你招架不住, 同時你會看見各色人種, 講著帶有各地口音的英語。難怪當時一個土生土長的北京隊友對我說, 覺得紐約與北京最大的區別是紐約更加國際化; 紐約的地鐵與它的國際地位不是很符合, 殘舊、沒有報站、搖晃得厲害。不過想想下, 也許是這裡的地鐵無法修, 因為每天都那麼多的人流量, 那麼多的店鋪, 小小一段距離的修理也會造成多大的不便以及經濟損失

啊！著名的華爾街，與我們心中的富麗堂皇、高端大氣上檔次的形象也大相徑庭，僅僅有兩條略顯殘舊而狹窄的街道組成，但你又不得不驚歎，就是這樣的兩條街道，卻是全球的金融中心，彙聚了各大銀行總部、證券交易中心以及黃金貯備中心。金融博物館裡掛著各種股票證券，自由行的我們只有茫然地看看那堆鈔票模型，遊客們也只知道這裡是華爾街，爭相抱著銅牛合影。

最深刻的莫過於歌劇魅影，最極致的莫過於絢麗的場景，如此震人心魄。一場下來，才明白為什麼每天晚上百老匯門口會有看不到頭的隊伍，再多言語，都是枉然。

以前每天在教室裡坐著白日夢，想著自己未來的一年或者兩年以後會有怎樣的託福和 GMAT 成績；來了美國之後發現這都僅僅是白日夢而已。哥大的建築、



賓大美景、耶魯的廣闊、MIT 的實驗室、哈佛的名氣，走一走校園、聽一聽課，才知道自己和這樣的學校是有怎樣的距離。而這些常春藤名校都有一個與中國大學不同的特點，就是它們都沒有明顯的校園界限，沒有什麼的圍牆，沒有非常富麗堂皇的大門。兼收並蓄各種各國文化，包羅萬象，提倡鼓勵開放性思考與創新，是它們的治學宗旨。

在我們的隊伍裡，有的同學可以自如地和耶魯的教授交流，提出教授都拍手叫絕的問題；有的同學有各種各樣的知識儲備，

懂得每一件展品和每一次解說的意義所在；有的同學擁有電腦技術或整合技術，又或能在團隊中做一個成功的領導……讓我體會到“路漫漫其修遠兮”，Anyway，我還是會繼續努力的……

这次还参加了慈善拍賣晚會，而且是以舉辦者的身份參加。在這個拍賣會上，我感受頗多。比如，當有些其他組在臺上表演並不那麼精彩的節目，我們需要做的，就是給他足夠的掌聲，每個人都期待被肯定和鼓勵，對待別人，就應該像對待我們自己；我們千辛萬苦的從中國那邊就開始弄拍賣品，在美國這邊還要賣力的排練與表演，在臺上又吆喝又哀求，才換來一些人的解囊，令我深刻的認識到慈善事業不是那麼容易做的，而如今國內的慈善事業更是因為郭美美事件而更加舉步維艱。不過，最後，我們組憑藉出色的表演以及弄得還算不錯的拍賣品，最終被一個美國人以 120 刀的價格買下了。我相信，她也並不會真的喜歡我們的拍賣品，她更多的是想通過這樣盡自己的一點微薄之力來幫助非洲的難民。嗯，愛心是不分國度不分膚色的，同是地球人，我們就有理由盡自己所能去說明需要需要幫助的人。像甘生李生林生幫助我們的信宜學子這樣，我們也要繼承他們的精神，散播大愛，向社會需要幫助的人給以幫助。

從生到死

——記醫院預見習有感

梁琰 2014 屆 中山大學 臨床醫學 本博連讀

作為一名中大醫學生，每個寒暑假都免不了為期幾天的預見習，預見習是指醫學生早期接觸臨床，提倡醫學生利用假期到醫院，瞭解醫院的運營過程，感受醫院的氛圍，為以後的醫學課程的學習打下基礎。今年暑假，我來到了廣州的中山大學孫逸仙紀念醫院。

在這幾天裡，我以一個尚未開始接觸醫學課程的學生的眼光與心情走進了醫院的科室，接觸了形形色色的病人，從一開始的茫然無措，到後來亦有所感悟，生老病死的自然過程，每天都在醫院裡輪番上演，每個病人都有著屬於自己的故事，自己的人生。

一聲聲響亮的啼哭聲，昭示著源源不斷的生機與活力，婦產科裡的新生兒此起彼伏的哭叫聲，讓人從內心深處湧起一股歡欣喜悅。嬰兒嬌弱的身軀，紅紅的小臉，生命的最初總是這樣柔弱卻生機勃勃。依偎在母親懷中的他們，是血脈的延續，也正是生命長河不斷流淌的證明。看著初為人父母的年輕夫妻們臉上的疲憊卻喜悅的笑容，看著他們還有些生澀卻小心翼翼地哄著孩子，我的嘴角也悄悄上揚，不禁想起了我的父母，他們當年也該是這樣欣喜而無措的吧，新生命的誕生總是有這樣的魔力。

同樣也是在婦產科，我還聽到了別樣的悲痛欲絕的哭聲，那是一位中年的母親，女兒在引產後因心臟問題猝死。母親在病房外為逝去的女兒痛哭。同為哭聲一個意味著生命的終結，一個卻代表著新生命的開始，讓人不禁感慨萬分，生老病死，

生命的齒輪一刻不停地轉動，從不會因任何人、任何事而更改，醫學雖然可以減少人體的病痛，延長人類的壽命，但終是無法改變生命的進程，有人因為生命的逝去而悲痛欲絕，有人卻因生命的誕生而欣喜若狂。

但無論悲傷，還是欣喜，都是暫時的，都會因時間長河的滾滾流逝而逐漸被淡忘，遺失在時光裡。人的生命其實真的很短暫，短暫到只是墓碑上幾個數字便可概括，但人的一生對自己來說又是如此的漫長，幾十年的光陰亦可造就出一個個偉人，永世流芳，即使是普通人，也影響著一個家庭，影響著周圍的人與環境。每個人都無法避免死亡，生命的長度我們也不可改變，但生命的寬度我們卻可把握，生命的質量我們也可以追求，怎樣在有限的時間裡做自己想做的事，為社會創造出一點價值，怎樣讓時間過得更有意義，讓自己在生命結束之時不感到遺憾，是我們每個人都應該思考的人生課題。



信宜人在上海

陸楊 1999屆 中山大學 化學

不知不覺間，我已經在上海生活了六年，從剛來時孑然一身的“滬漂”，逐漸轉變為在滬安家立業的新上海人。回

想起來，自己這些年的生活與中國千千萬萬個來自農村的學子來城市打拼的歷程如出一轍。

六年前六月裏的一天，還在北京一家研究所裏準備論文答辯的我同時收到了北京化學工業出版社和上海藥明康德新藥研發公司的 offer。我考慮了一天，覺得自己更喜歡在企業裏幹實事，而且長三角的軟硬環境要比環渤海好，就選擇了上海的企業。於是，一完成論文答辯，我就買張動車票踏上了南下的征途。

剛開始參加工作的日子是繁忙的，我的職務是項目研究員，要根據客戶的要求用簡單的化學藥品合成用於醫藥研發的藥物中間體，看似簡單明瞭，但實際操作難度不小，只有嘗試過才會明白其中的辛勞和挑戰：很多藥物都有千差萬別的合成途徑，但不同路徑之間的原料成本、反應條件和產率差別極大，企業則要求員工做到“多快好省”，因此我們要運用學識和經驗選擇最有利的途徑，還要不斷學習以前沒碰到過的反應、增強動手能力；許多藥品都具有易燃、易爆、有毒的特性，因此無論是酷暑還是嚴寒天氣，都必須穿戴好夏熱冬冷的防護設備；不少項目都被客戶催趕交貨期限，一個項目的合成過程一般有一兩個月，而一旦每一步反應不成功或產率過低，項目就必須重來，因此許多時候必須加大原料量或分兩條路線合成。進公司的上半年裏，我幾乎每個工作日都要加班，工作之餘還要經常查閱文獻給自己充電，隨著自身工作能力的逐步提高，情況才有所好轉。

那時我租住在浦東滬東新村的一個拆遷小區裏，居民們多是

原川沙縣（現浦東新區的主體）曹路鎮（一個瀕臨東海的小鎮）的拆遷農民，操一口難懂的川沙本地話（上海人稱爲“浦東閑話”），中老年人多以收房租爲生，有的還在小區邊上開荒種菜、自給自足，爲人倒挺厚道的、對租客們挺客氣，讓我聯想到家鄉的父老。我和一個同事合租一套兩室一廳的房子，早上一起到小區門口乘班車上班，傍晚下班回來後，大家輪流買菜燒飯，吃完後各自回房看電視或上網，倒也自得其樂。

室友是江西人，燒的菜跟湖南人一樣偏辣，性格也很豪爽，經常在飯桌上給我講辦公室政治和爲人處世之道。他那時來上海已經有六年了，在公司裏是個小頭目，事業上算穩定下來了，但生活上卻不大如意，三十七八歲了卻是離異之人，據說是因爲購買棲身之所而跟老婆鬧矛盾。這位樂觀的老兄的遭遇，讓我感受到了在一線城市裏立足的不易。

江西老兄還是經常關注樓市，這引起了已住在川沙鎮的房東老伯的注意，他極力遊說老兄考慮他的房子，說萬元的房價在這個地段已經是價值窪地了。但老兄嫌該房子房型不好，另選了同一小區的另一套，不久就簽了合同。老伯又把目標轉向我，我回說我現在剛開始工作、還要補貼老家的父母，根本沒有經濟基礎。既然房東已經打算賣房，室友又準備搬出去了，我就只有選擇搬家了。

公司人員流動性比較強，許多跳槽的人都選擇在 BBS 上發布資訊轉讓租房，因此我很快就找到了楊浦區五角場的一套合租老

公房，裝修和傢俱都比原來的房子老舊很多，但價格還偏貴，因為畢竟靠近北上海的商圈。合租的室友也不固定，大概是嫌居住條件不好吧，隔三岔五地換。幸虧還都是同事，共同語言多些，平時可以交流一下工作情況，談談對公司發展的期望、對生活的追求。畢竟楊浦被上海人視為“下只角”（市區中較差的地方），我的鄰居多是中下層民衆，言談舉止間都體現出小市民的精明和斤斤計較，與外來人口交往時也難以掩飾自己的優越感，看來許多人對某些上海人的偏見還是有道理的。當然這些現象與上海這個國際化大都市經歷了近半個世紀的封閉與固化有關，改革開放後成長起來的新一代已經越來越具有全國和國際視野，與其他地區人民的互動和交流也活躍了很多。

我工作之後就很少有時間回老家了，只能在閑暇時給父母打電話，告訴他們自己現在生活得怎樣，叮囑他們要保重身體。父母除了關心我工作做得怎樣、未來發展前景如何外，嘮叨得最多的就是“年紀不小了，該找個合適的女孩子成家了”。呵呵，真是可憐天下父母心啊，從孩子出生就期盼著他長大、上學、工作、結婚……，誰不希望自家孩子有出息呢？當然遠在信宜老家的他們是不大清楚剛從學校走向社會的孩子是需要經過怎樣的奮鬥、具備什麼樣的條件才能在大都會裏立足的。我雖然還沒到“剩男”的年紀，但也應該多花點精力在個人問題上了，畢竟要從茫茫人海中找到生命中的另一半絕非易事，尤其是在這個生活成本高企、價值觀多元化的大城市裏。我開始參加公司和保稅區

舉辦的一些聯誼活動，接觸過不同類型的滬上白領：有立志在這裏打拼、立足的“新上海人”，有把這裏當成淘金地、最終要轉戰他鄉的“滬漂”，有生於斯長於斯的“老上海”。不同的理想和追求，決定了不同的生活態度。

一天，公司裏樓下辦公室的一位博士邀我去他家裏做客，客廳裏一位眉清目秀、皮膚白皙的上海女孩引起了我的注意。她言談平和、舉止秀氣，給人一種很有修養的感覺，對博士的孩子也非常有愛心。我偷偷地跟博士打聽，原來是他妻子的待字閨中的表妹。我大方地跟她交談起來，互相交流各自的求學、工作經歷和生活態度，彼此都覺得比較投緣，就交換了聯系方式。

每逢過年回來上班，發完年終獎後，公司都會遭遇一波離職潮，有的是因為承受不了工作壓力，有的是要回家鄉發展，有的是想獲得更好的待遇，而更多的則是謀求更好的發展機會（畢竟公司自 2003 年成立以來，早已從急劇膨脹期轉到平穩發展期）。我看在眼裏，對比了一下公司中高層的學歷結構和自己的職位，發覺自己和許多同事一樣，遇到了上升瓶頸。以我的能力，在那裏能獲得的東西肯定不能滿足我要在上海立足的目標。於是，在幹滿兩年後，我通過網上招聘跳槽到了浦東合慶鎮（瀕臨東海）的另一家醫藥研發企業。

該公司是回國創業的美籍華人新成立的，只有 40 多人，不足藥明康得的 1/100，許多員工是剛從浙江一些省級高校畢業的學生，因此我和其他幾位從藥明康得、和記黃埔醫藥等行業巨頭

裏過來的老員工被任命為小組長，各自負責一個項目的路線設計、分工、質檢和交貨，當然還要負責解決手下員工遇到的各種問題、撰寫本組的每日每月工作報告，管理實驗室日常運行等。小公司也是五臟俱全的，可以獨立完成國外醫藥企業交付的多種任務，但不同的是一個人或一個部門要身兼數職，不像大公司一樣核心人員只需完成主業、有眾多支撐部門負責輔助工作。因此，不少人覺得先在大公司鍛煉好基本技能，再去小公司則能接觸到更多的知識面和任務，更有利於提高自己的綜合能力。

公司不解決交通問題，因此我只能把租房換到浦東唐鎮的一個小區裏。小區是隨著浦東開發而建起來的，因此歷史較短，從草坪到房間裏外都給人一種煥然一新的感覺，當地拆遷農民和新上海人混居在一起。但因地處外環以外，周邊勞動密集型企業眾多，小區外面的環境並不是很好，許多農民房群租盛行，街邊到處是流動攤檔和載客的小三輪車。我的室友也頻繁更換，而且都是另外一家單位——平安銀行的保險業務員，除了打招呼外幾無接觸。我每天騎電動車上班，路上買張山東煎餅當早餐，下午下班後則先去熙熙攘攘的菜市場買菜，再回來搶在室友前面燒飯，過著完全獨立的生活。

我住在上海的最東端，要跟剛認識的那位女孩見面也不容易（她家在正北部的閘北區），但事實上，只要有動力，再困難的事情也會有人去做的。每逢雙休日，世紀公園、南京路、淮海路、四川北路、徐家彙等上海地標都會留下我們的身影，兩人的感情

也日益升溫。接著，她經常邀我去她家裏做客，得到雙方家長默許後，我也邀她去拜訪信宜老家的父母。不到七個月，我們就到靜安區民政局領取了兩本紅豔豔的證書。

不久，兩件事使得我決定再次跳槽，離開工作了兩年半的這家小公司：一件是頂頭上司和一位與我要好的小組長長期爭執、導致大家的工作都受到影響，並最終把他擠走了，他走後跟老闆和一些同事反映上司博士論文數據涉嫌抄襲、寫工作報告時把員工的工作占為己有等問題，不久後我也因“工作需要”被調到另一個效益較差的部門（雖然我從不對他們的爭執發表意見）；一件是我調崗後發現公司存在許多安全隱患而導致了幾次員工輕傷事故、人事部處理賠付又比較拖拉，公司對廢液廢渣的處理也比較不符合環保規定。投簡歷之前，我審慎地考慮了自己服務了四年多的這個行業的發展前景，覺得這類研發外包企業始終無法掌握核心技術，只能一直以低勞力成本和國內及第三世界（如印度）的同行企業進行競爭，發展空間受限，因此決定換一個技術含量較高的企業。

很快，我收到了亞申科技研發中心(上海)有限公司的 offer，並順利通過了面試。該公司的主業一是開發一系列的反應器系統，幫助石化、能源行業的研究機構進行快速、高效的科學研發，二是開發無煙柴油等清潔能源新技術，都是目前中國轉變經濟發展方式所急需的。我的任務是向國內外的企業、高校和科研單位推廣這些新型設備和技術。經過半年多的艱苦訓練，我終於完成了

從實驗室科研人員到高新科技銷售工程師的轉變，由以前的跟藥品和機器打交道變成現在的跟科研人員打交道，視野一下子寬闊了好多。

雖然已紅證在手，但囿於現實條件，我和妻子還沒舉辦婚禮。我們開始為購房而四處奔波，跑遍了幾個區的仲介門店，看了無數二手房，深深感受到了房東們的強勢和仲介的營銷手段。最後，我們決定還是選擇價格相當、質量有保證的期房，挑選了北中環旁邊的一個小區，預定了一套兩年後交房的公寓。接下來就是付款了，畢竟老家的父母經濟能力實在有限，我們只有傾盡己有、再向嶽父母借款一大筆，湊足首付款，然後去銀行申請公積金和商業組合貸款。等一切手續都完成後，我們終於拿到了象徵著自己未來家園的銷售合同。

前年十月裏的一天，我們飛回信宜老家舉辦婚禮。成長在大城市裏的妻子出人意料地陪著我忙這忙那，對鄉村的習俗和環境幾無怨言。父母看在眼裏，滄桑的臉上流露出欣慰的笑容。婚宴上，我給幾位初中老師敬酒，他們也連聲誇獎：“這孩子真不錯，這麼有出息了還能不忘本！”我忙回道：“您過獎了！我也只是在城裏有了份過得去的工作和一個滿意的小家庭罷了，頂多能再讓辛勞了一輩子的父母把日子過得好一點，還遠遠說不上有多大出息，更談不上能為哺育了我的家鄉做多大貢獻！”是啊！自己長大了，能為社會做些許貢獻了，這固然得靠自身的自強不息，但更離不開家鄉二十多年的栽培。從小學到初中、高中，我得到

了多少校長、老師、同學的教導和幫助，以及父母源源不斷的支持？等我考上了大學，甘李林獎學基金會的資助更使我和我家遇到了兩大幸事：久旱逢甘露，金榜題名時。長期辛勞的父母终于可以不必操心我今後四年的學費了。不僅如此，基金會還會定期舉辦聚會，甘、李、林三位先生和李太等人在會上利用自身經歷諄諄教導大家要積極向上、努力提高自己的知識技能和道德水準，多為社會、祖國和家鄉作貢獻，各位同學也分享自己的學習和工作經驗，帮助大家共同提高。所有這些，都成爲了我工作中的動力。

轉眼間到了 2012 年，我按時拿到了自己的房子，開始緊鑼密鼓地進行裝修，妻子也懷上了龍寶寶。霎時間，我覺得自己的壓力和動力都漲了好幾倍，工作和生活比以前更繁忙了。每個工作日的早上七點，我就得陪著妻子從家裏出發，乘幾站公交車到馬戲城，再獨自換乘號稱上海最繁忙的地鐵一號線，在沙丁魚罐頭似的車廂裏乘到人民廣場站，費勁地擠出來，穿過熙熙攘攘的大廳，再換乘二號線到位於張家高科技園區的公司，開始一天繁忙的工作，下班後再反方向重複來時的路程，等我踏進小區的大門，鄰居的電視機已在播放央視的天氣預報了。在上海、北京、廣州、深圳……每個中國的大城市，都有幾十萬到數百萬的年輕人，每天過著像我這樣的生活。他們跟中國的所有勞動者一樣，兢兢業業地爲這個社會的發展做出自己的貢獻，支撐東亞這個文明古國逐漸成爲了新興的全球第二大經濟體！

物質生活

梁澤宇 2005 屆 上海交通大學 軟體工程

2005 年 9 月的一個雨天，到西區一角已經第 3 個夏天，比我的失戀期還長了些。我背著鼓鼓的裏面一片狼籍的黑包、雙腿灌滿了鉛來到了這裏。安頓了下來。這更像是我的第二個村子。但多年以後，我知道我會離開。宿舍後面有一條公路，每天都飛馳過無數的摩托車、大型貨車和小型汽車。室友抱怨說這裏非人居住，我倒是安靜無事。因為我每夜都睡得很沉。

在一座大城市，有個歸屬的地方，雖然不那麼舒適合意，但還是倍感珍惜。

在隱約到來的
另一個夏天，我
不知道自己會
不會生活在焦
灼和虛無之中，
但尋找一隅容



身之地，是鐵定要經歷一番撕心裂肺。

我越來越想起我的第一個小村子。在我的印記裏它是那麼鮮明。回蕩著一個孩子朗朗的笑聲，還有那些單車騎過的風聲。也許我越來越沒有時間回去看它，一個人奔波在外，更多的歸屬在

於內心。人的一生，擁有的選擇並不太多，哪裡都有緊迫感，哪裡都有孤獨感。無論身邊有沒有人。

過日子是一種能力。記得寢室裏午夜閒聊時室長問我，會不會煮飯，會不會做菜，會不會買柴米油鹽漿醋茶？然後把生活弄得津津有味，回味無窮？我笑說等我結婚以後有人會做的。室長說，有點厭倦這生活了，但好像大家都過得有滋味。我想，其實大家都不好過，心態作用而已罷了。

琴棋書畫詩酒花有時候比柴米油鹽漿醋茶顯得更加容易。不信的話，自己從洗鍋做起吧。在精神生活華而不實的時候，不妨先過好物質生活。或許精神生活會從物質生活裏分娩出來，長成一個快樂懂事機靈的孩子。

1989年，《辛普森一家》開播，10來年伴隨一代美國人成長。動畫片不只是滑稽而已，有時候也會觸及到社會的腋窩，或是探討人性，甚至有時辛辣而略帶低俗，但也更自由，更真實。沒有什麼比敞開毫不保留更加珍貴，從這個意義上講，裸奔的人是世界上震古鑠今的無與倫比的勇士。

辛普森一家是凡人，但過得卻不容易。父親比兒子還搗蛋，這世界好像完全亂了套，可他們就是那麼好好活著。相安無事。充滿著天馬行空的純淨。

那天開會回來，很餓。走到KFC的時候，我終於控制不住拉開了它的門。一頓晚餐，一個人吃，50 RMB。不覺得這餐有多豐盛，甚至覺得潦草，但吃得很寂靜。旁邊有情侶，有一家人。旁

邊一個小女孩對她略顯鬱鬱的媽媽說，媽媽，你今天看起來不太高興哦，接著去吻她媽媽的額頭。我很珍惜這一幕。餐桌邊食物之外的誘惑。

我靠在窗邊。放著一輛黑色的賓士車，不久開走了。不過很快又有一輛白色的賓士車填滿了車位。看到車，我想起那次去廣州的高速公路上，看到一個女孩子開著 NISSAN teana 顯得無比雍榮華貴。可惜羨慕不來，我默默告訴自己只要努力將來都會有的。

班主任本科畢業於中科大，研究生畢業于交大，卻是一個佛門弟子，法號法胤。他有女朋友，是一個醫生。不見得他對感情生活很拒絕，相反他對房子、賺錢很有進取心。班會時，他跟我們講佛性，也跟我們講佛門講的遁入空門。他說，所謂的空門，不是一切皆空，萬物不重要，而是不要太在乎。你擁有的，也是失去的。你失去的，也是你擁有的。空是通靈自由的境界。

我覺得很抽象，但好像又理解。這就好像，我知道有很多事情做，時間不夠，但還是會偷懶，做無關的事，臉上是讓人痛心疾首的不求上進的滿不在乎。媽媽米亞。

Ps: 有點頹廢的隨想筆記，希望大家都能在校園裡找到正確的定位和明確的方向，讓我們一起努力。Fighting!

盛夏光年

周將銘 2007 屆 清華大學 電子資訊科學類

一個夏天，丟失千萬光年。

第一次看到這句話的時候，突然覺得光陰似乎已經從我的臉上輾轉而過，留下的只是斑駁的痕跡。順勢瀰漫開來的迷茫，充斥在空氣中，一如發黃浸滿天空，而時光一如既往地悠然踱步。一切只是夏日的一個片斷。等待被光陰遺忘

已經忘記了是從什麼時候開始，喜歡讓忙碌沖淡所有，直至倒影在空白的記憶裏。有人拽著回憶的繩不妨，從純真到失落，從堅持到固執，越拉越緊，束縛得生疼。而至少，還可以重新書寫。

思想只屬於一個人的時候，人們稱之為發呆，猶如炎日下仰望天空過後的暈眩，模糊地等待症候的解除。驚醒的瞬間，剎那間眼前化為殘留的空白，找不到曾經熟悉的感覺。

於是思緒從記憶中奔走出來，在混亂中流亡前進，沒有方向。

睜開雙眼的那一刻，期待空氣可以在瞬間凝固，留下在耳邊飛舞的音符，還有眼前昏黃的燈光。

而事實上，熟悉的街頭，輾轉的車輪。究竟遺落了什麼，清晰到了忘記。

2008 年。盛夏光年。

我的城市情結

盧子良 2009 屆 浙江大學 光電資訊工程

飛機在跑道上滑翔，我朝著飛機的後方望去，作別養育我二十載的故鄉。三年來，每每遇上這種場景，內心都會百感交集，既有對故鄉的不舍，也有對江南的憧憬與追求。我想，大學三年在杭州、廣州和信宜這三座城市的滴滴情感，即便隨著生活的潮漲潮落，也不會消失於我記憶的沙岸。

浪漫的杭城

光陰荏苒，歲月如梭。09 年剛踏進學校的畫面仍歷歷在目，那一年，一家人拎著大包小包的行李何其壯觀，如今早已習慣一個人踏上回校的路途；那一年，紫金港校區的門口還掛著“熱烈歡迎 2009 級新同學”的橫額，現在大概換上了“熱烈歡迎 2012 級新同學”；那一年，主題是“入學”，如今將要被“畢業與離別”取代。而這三年來，隨著我對杭州的理解不斷加深，情感也

從陌生到熟悉，再到鍾愛。



不得不說，偌大的校園對懶惰的我來說都已經是不太方便，更不用說遙遠的市中心和並不便捷的交通了。紫金港校區

就如一個圍城，阻礙了我去深入瞭解杭城的古老文化底蘊，直到

我搬入了玉泉校區。玉泉校區到西湖僅僅是步行十幾分鐘的距離，於是，漫步於浪漫的西湖湖畔成了我的興趣之一。

我喜歡晚上逛西湖，一直覺得晚上的西湖是拍拖的聖地，甯靜的草坪，沒有喧鬧的行人，皎潔的月光，蕩漾在西湖中心，清風飄拂，柳條搖曳，應景吟上一首徐志摩的情詩，“我是天邊的一片雲，偶爾投影到你的波心”，想必會迷倒不少女生。漫步在浪漫的西湖邊就是那麼容易讓人天馬行空，異想天開，甚至想入非非。站在西湖的這邊，眺望西湖的那邊，彼岸是燈火輝煌的鬧市，在恬靜之處遙望繁華鬧市別有一番滋味。在如此繁華喧鬧的大城市裏，夜西湖就像一片精神淨土，洗脫世俗的污垢，這裏沒有紛擾，沒有權勢之爭，只有一片靜謐。

一些來過杭州的旅客抱怨杭州並沒有古文所描述的那麼美，對於這種言論，我只能一笑置之。西湖不僅是鬧市中的一片山清水秀之地，更是歷史與文化的沈澱之地。西湖是文化的載體，西湖擁有衆多的千古風流的人物，名師大家吟詩賦詞廣為傳頌，民間流傳著關於她的感動至深浪漫神話故事，多元化的西湖文化讓她更具獨特的人文魅力。從蘇堤春曉開始了腳步，夏季曲院風荷向你召喚，夏去秋至，滿隴的桂雨又來，秋轉冬來時，又見斷橋殘雪，每一個景點都能以點帶面，都能帶出一個風流人物，吟出一首首至美的詩章，道出一個個動人的愛情故事，但是我們卻找不到文化的源頭，西湖的博大竟然浩如海洋，正如我瞭解西湖是曆史文化傳承開始，卻不是從曆史文化傳承結束一樣。

可是，作為一名工科生，我偏偏缺少對文化的賞析能力。西湖曆史文化之深邃，並不是我等才淺學疏之輩所能品嚐。閒逛西湖，有時經過古人故居或者先人古墓，很少駐足細嚼其中的曆史意義，大多時候只會匆匆離開。或者，見到鑄刻在石板上的古詩詞，亦毫無興趣去欣賞。也許，我只是適合淺嘗杭州的美與內涵，這也決定了將來我不會在杭州發展的原因。我不適合杭州，杭州於我只是一個遊玩和求學的地方。

矛盾的都市

其實，我對廣州並不是很熟悉。上大學之前，我到廣州的機會並不多，上了大學之後，才有機會更加深入地去瞭解這所更為繁榮昌盛的城市。

小時候，廣州是我非常喜歡的一個城市，我對廣州非常嚮往。見慣了小城鎮的平房小樓，自然會對大都市的高樓大廈產生濃厚的興趣。我喜歡穿梭於人來人往的鬧市當中，舉頭仰視，高聳的大樓像是接受著我的瞻仰。寬敞的馬路，車水馬龍，我不是在路上奔馳的車主，所以沒有塞車的煩惱，閒適地觀察著匆匆而過的各種名車是我的愛好之一。晚上的大都市才是它最美麗的時刻，天上的星星不再是主角，它們的光芒埋沒在五彩繽紛的霓虹燈之下，光與影勾勒出大城市最繁華的景象。燈紅酒綠的不夜城，有多少人為它迷戀，為它瘋狂？

可在悠閒愜意的西湖邊住上大半年後，身心都受到了西湖文

化的薰陶，不知不覺對光鮮廣州的背後有了更多的思考與關注。在這座紅棉花盛放的城市，多少人孜孜不倦地奮鬥著，日復一日，忙碌而庸乏地千篇一律。他們為著理想，為著幸福，可在殘酷的現實和高企的樓價面前，更多的只是為了生活。每張臉都是不同的表情，生動的詮釋著生活、人生，繁華的大都市，將一個個鮮活的生命最後磨礪成一個顏色，晦澀而又艱辛，外面的熱鬧似乎與他們無關，也似乎與他們有關。這裏是鋼筋混凝土堆砌而成的現代化城市，沒有肥沃的土壤，馬路兩旁的綠化帶充斥著人為的痕跡，植物沒有肆意生長的風姿。交通工具的迅速發展，把一個個地區串聯，變得如此靠近，卻無法拉近人與人之間的距離。人們也許可以在 QQ 上微博上無話不說，但在現實中又變得如此無話可說，熟人見面只是幾句寒暄而已。

幸虧，我在廣州時是悠閒的，所以我有更多的閑致去欣賞和包容這座城市。就算這個城市是多麼的忙碌，我總是閑適地穿街走巷，感受大都市快節奏的脈搏。在匆忙中的人群中，愜意地漫步，別有一種“衆人皆醉我獨醒”的感覺。其實心態是十分重要的，只要保持一種樂觀坦然的心態，即使多忙碌，仍會覺得生活是享受的，而不是苦逼的。雖然鋼筋水泥覆蓋了肥沃土地，但是廣州人的精神世界從未貧瘠過。他們有著獨立的思想，不人雲亦雲；他們有著革新的思想，不因循守舊。不可不提的，這裏有著一群我最要好的朋友，我的快樂回憶都是與他們一起築成的，他們讓我感受到其實這個都市處處有著溫情。

故鄉的記憶

信宜永遠是我心中的一個 bug，一個很奇妙的 bug。記得剛畢業時在《思源》上寫過一篇文章，說信宜不再是我生活的舞臺。但信宜永遠是我心靈的港灣，心靈的家園。不管我在外面學習工作如何的疲憊，只要回到信宜，就會感受到一股溫馨親切的力量環繞安慰我的心靈，讓我放下所有的煩惱與憂愁，讓我的心靈充滿陽光與溫暖。

每次放假時都會想著這次不回信宜了吧，回信宜沒事幹的，正如這個暑假一樣。可暑假過半，在廣州呆得時間長後，開始覺得如果不回一趟家的話，心裏總有一種空蕩蕩和不踏實的感覺。對於一個生活了十九年的故鄉，不是說不回就能不回的，也不是想無牽掛就沒有牽掛的。紮根於此，生長於此，不管我去到哪裏，故鄉永遠是我心中的羈絆，就像有一條無形的繩，繩的兩頭緊緊地系著我和我的故鄉。

錦江河沒有西湖的清澈和富有詩意，卻存放著我成長的每一個記憶；人民路沒有廣州大道的寬敞，卻伴我走個將近 20 年的人生路；淘金灣只是一個雜亂無章的公園，但留下了我曾經的歡聲笑語。也許這些就是促使我迫不及待回家的原因之一。信宜是一個小地方，平凡無奇，遠遠比不上廣州與杭州這些大城市的繁華與應有盡有。然而信宜又是一個與眾不同不可取代的故鄉，這裏寄存著我的每一份記憶，每一份情感，這裏還有我摯愛的親人

和一起成長的朋友們。

爸爸依然語重心長地對我諄諄教導，走過了人生的一半路程，他希望用他的經驗讓我少走彎路，更好地成長。媽媽依然默默地為我做好每一件事，不求回報，任勞任怨，爸爸說我懶，媽媽說我不是懶，只是撒孩子氣而已。奶奶煲的每一碗湯都充滿對她孫子的關心與愛意，相對於我學得好不好，她更關心我吃得飽不飽，所以每次打電話她總會問我“吃過飯了沒？”。與朋友的交談仍是無話不談，總覺得相處的時間太少，坐在頗有情調的西餐廳裏，一聊可以聊到半夜一點半，直到打烊趕人才捨得離開。

不管外面的世界多麼的精彩，不管外面的世界多麼的熱鬧，故鄉始終是心靈的一片淨土。這裏沒有塵世間的愁心煩事，沒有追逐名利與金錢的浮華奢侈，只是很貪婪的、如同嬰兒吮食般要把這如畫似錦的美景刻進我的腦海、浸入我的骨髓，融入我的血液，讓她與日月同在，曆久彌新。

人生的下一站又將是哪一個城市呢？這個城市又將與我擦出怎樣的火花呢？一切都令我非常期待。

黑白

廖應時 2009 屆 中山大學 經濟學

踏入大三這個階段，有種將近畢業的感覺，難免帶點唏噓。也許該為前面的日子表達一下挽留之意，但當我真正決心好好寫

些東西，又似乎被某種思緒絆住，以前的一切都化作黑白，色彩變得單調，僅能攫取一些片段。

悲哀地，我對大一殘存的記憶竟是那麼的少，確實算得上是迷迷糊糊，好像努力嘗試了很多東西，但成果寥寥，略感空虛，如果非要做一個總結，應該是蒼白而不是黑白。

對於大二，雖然不是太滿意，總算有了較大的進步。這年我擔任了學習委員這個神聖的職位，可以說是一個轉捩點，履行學委的責任和權力，對自己的能力既是考驗也是鍛煉，並使我對很多東西都有了深一層的認識。

這一年，我與全班 50 多個同學有了更多的接觸與交流，與班幹們有了更多的溝通與合作，還可以第一時間獲得許多有用的資訊。但最大的收穫其實是自己組織時間和對學習工作的協調能力的提高。大大小小的班級活動，輔導員心血來潮的會議，都是班長學委必須參與的，我沒讓這些影響到我的學習，還取得了較明顯的進步。回想起來，很驚訝沒耐心的我竟然耐心做了那麼多事。此外，通過與學院內部更多的接觸，我更真切地瞭解到一個學院教務的運作，雖不能具體描述當中的情況，但強烈地感覺到，大學其實就是一個小社會，其中的利益關係一直都在，只不過這裡的社會人是平均素質很高的知識份子罷了。

在大學，我最訝異的，是真正見識到了什麼叫強中自有強中手，明白到什麼叫專注，什麼叫差距，這時刻催促我不能放鬆自己。例如我班的一個同學，四六級輕鬆拿到驚豔的分數、三門數

學全是第一、學分績一直在前三名、托業拿滿分，還使她成了微博紅人等等。我與她交流過，對於英語，她是一直堅持學習的，對於專業學習，她是在最短的時間專心學好以效率最大化。這可能就是她欠缺的，對英語的學習沒有動力，對自己不喜歡的科目沒有耐心去鑽研，專注度不夠等等。

對於對手，對於榜樣，我一直努力嘗試向他們學習，在各種優秀的人才之中，驅動自己去奮鬥。明白到差距，才有動力去追趕。因此，即使遇到過無數更優秀的人，還是能從容地追趕和超越，找回並強化自己的自信心。這是我賴以生存的基礎之一，無論處於怎樣落後的境地，我都盡力不讓它消失。

過去一年中，無數個黃昏日落，我都喜歡呆在圖書館十樓度過，靜靜坐在靠窗的位置看著“可遠觀而不可褻玩”的海景，直到天黑，於是開始迷戀珠海極美的藍天、晚霞與落日，迷戀那種天馬行空的胡思亂想，整個世界就是那麼的美好，要多美好有多美好。

可是，觸碰到現實，有時往往會感到害怕。特別是近來瞭解到希望出國和讀研的人比以前多得多，好像人人都在計畫一個強大的將來。我的壓力無形中增大了，我知道是時候認認真真地作好自己的規劃，然後想方設法去實現了，但面對未知的將來，我不知難度有多大。或許面對“將來”這個敏感的詞眼，以前的一切或許都無足輕重，路漫漫其修遠兮，任重而道遠。

於是，前面的所有都變成一種黑白，是記憶不是將來，我會

銘記黑白，我知道這種黑白是一種鑄刻在過往的印記，能讓自己對過去有一個更加清晰的認識，無論將來如何，都掩飾不了它獨特的魅力。

但終究，我們都要追逐更多色彩的將來，就是追求進步，達成目標的過程。我享受的是進步的感覺，而從來沒定義過自己要成為怎樣怎樣的一個人。這個物欲橫流的社會，金錢地位是衡量標準，甚至是單向的標準，但，有時你處於這個位置，並非說明你值得別人尊敬，真正的幸福始終是在自己喜歡的領域發揮自己的才華。

末了，只想記住過往的日子，即使那是一片黑白的色調，我依舊會很珍惜。

舊時未選的路

林木鳳 2012 屆 中山大學 英語

離家不遠有座山，山上鬱鬱蔥蔥的樹木，滿眼綠色，入眼即感活力清爽。大家都喜歡閒暇時便去那散散步，爬爬山，或攜家人，或攜友人。加之後來當地政府撥了些錢去修葺了山頂上的年代久遠的亭子，鋪了條平坦寬闊的瀝青環山大路，增加了垃圾箱，石凳，卻仍保留著自然的山的氣息，大家就更喜歡往那湊，消遣消遣時間。

以前都是只有一條規整的大路從山麓直到頂峰。寬平的

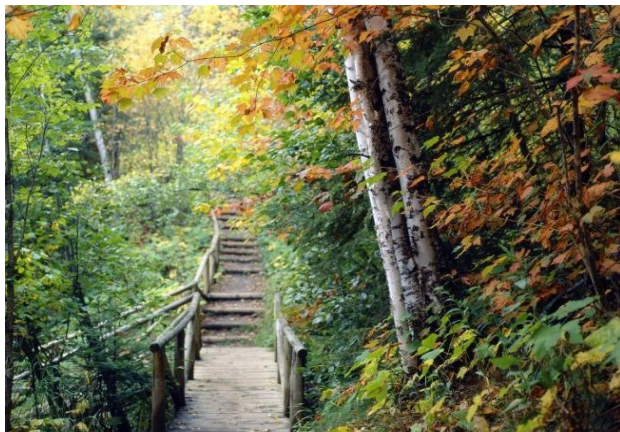
大路，既能容納人群的閑庭信步又能容納車子的爬行。兩旁的大樹青翠蒼勁，樹底下還有著精心搭配的繽紛花朵，還有些被精心修剪成各種各樣形狀的灌木，一路延伸。在夏天，這些大樹在路兩側篩下兩片陰影，為散步者提供了避暑地。

我就喜歡飯後跟妹妹去那散步，跟著三五成群的眾人沿著平坦的大路從山麓慢悠悠地晃蕩到山頂，時不時挑逗一下路兩旁的花花草草與蒼蒼大樹，并就它們的品種與名字進行熱烈的討論，好顯擺顯擺各自的常識與學識，偶爾還給它們頒個“最美花草”

“最高大樹”獎。走到山頂便往四處眺望，涼風拂面，且把一切盡收眼底的滋味實在妙極，累了便在那亭子裏歇上一會，跟別人聊聊天，而後又沿著來時的路悠悠地踱步到山腳。

後來，不知何時，大路旁邊多修了一小徑。不是平路，是階梯小路，一級一級往上爬，沒入樹木遠處，看不到盡頭所及；路不寬，目測也只能容下兩個人并排行走。還有個木牌子立于小路左側，顏色很新，寫著幾個黑色字體：注意安全。一個下午，我和朋友剛剛到達山腳入口，有個小男孩拽著爺爺的手硬是要往小路走。爺爺不肯，耐心地說，那路不安全，有蛇哦，你不怕蛇咬一口麼？然後小男孩就鬆動了，後怕地跟著爺爺走大路。我和朋友相視一笑，不過也選擇了跟著大部隊走。我們都沒走過那條小路。習慣了走康莊大道，估計走小路也沒什麼特別的，可能還得繞一大圈才到山頂，費力耗時間，還是舊路舒坦。抬頭看了看，狹窄的小路在樹木的掩映下顯得特別的幽深，只有零星幾個人的

背影在小路中時而閃現，再往上就看不到了，與熱鬧的大路相比稍顯冷清。



再後來，上了大學就鮮少去那山散步了。時隔4年，心血來潮拖著妹妹又去到那裏，和印象中一樣，沒什麼變化，貌似四

年的時光都沒有改變這裏的一筆一劃。入口處還是有兩條路，一大一小，一平一駿。大路依然熱鬧。

這一次，我第一次選擇了那條小路。

抬腳，放腳，抬腳，放腳，一步一步往上走。這一片樹林貌似沒有經過人工的移植，修整，有點無序，樹葉肆無忌憚地長，枝幹肆無忌憚地伸長，交纏，因而比大路那更為繁盛，牢牢地擋住了天空和陽光，形成了一條綠色走廊，在這個稍顯狹隘的空間裏似乎還能聞到旁邊滲出的清新的樹葉的味道。階梯兩旁的這些挺直的樹木，往兩邊延伸，延伸，仿如挺拔的軍人。腳下沒有花的齊刷刷的簇擁，只有鬆軟的黃土，稀疏的小草堆和少許散落的老葉。自然是一位天才的畫家，獨居匠心，即使只有大樹，細草，黃土，落葉，仍然繪成了一幅簡單的油畫，不顯蕭索，唯遺詩意，一路延伸；偶爾還有夕陽西下的餘輝透過樹葉間的縫隙或樹木間的距離在瀝青地面上投射出溫婉的光影；自然是一名天才的音樂指揮家，噼噼啷啷的幾聲鳥聲，風在樹葉間穿梭的簌簌聲，輕巧

的鞋底敲著地面的腳步聲，聽著也倍感心悅神怡。走在其中，眼睛看著，耳朵聽著，心裏美著。沒有大路的熱鬧，卻絲毫不顯蕭索，讓我感到閑適非常。

順著彎彎曲曲的階梯走，轉彎，拐角，頗有冒險的感覺，讓人頓生好奇心，好奇前路的未知的風景。此行收穫匪淺。發現了未知名的白色小花、黃色小花，小小的，一簇又一簇；發現了月老石，大大的半圓形狀，刻著個和藹的老人家面容，眉眼彎彎，白須長長，是在思考如何使天下有情人終成眷屬嗎？我心裏暗暗地想。不知繞了多遠，遇到了個歇腳的涼亭。橘黃的亭蓋，橘紅的欄杆，白色的支柱，都纏著綠色的藤蔓。它比山頂的大亭子要簡單，沒有牌匾，沒有刻字。吹著微風，半倚在欄杆上，眼下所看到的景色也與以前的有所不同，身心舒爽，感覺自己似乎是有了一次新的爬山體驗。縱然山還是那座山，只是換了條路，選擇了以前從未走過的路，便發現了不一樣的美。

並不是誇誇其談，只是有感而發。世界上并不缺少美，而是你沒有去發現。走不同的路，便是一次新奇的旅程，能看到不一樣的風景，領略不一樣的妙趣。人生就有著許多這樣的路，充滿妙趣，卻常被錯過。興許是因為我們習慣了一直走同樣的一條路吧，畢竟熟悉的路更令人安心。我們寧願耗時間去做更多的自認為有意義的事情，而不願花那點時間去挖掘新的路，去探險，去發現。回首過去，因為習慣或這樣那樣的原因，自己錯過了多少條小路，留下了多少遺憾？

條條大路通羅馬，目的地相同，但我相信每條路的風景都是不同的。有人總是抱怨生活的無趣、枯燥與單調。一直抱著不變的心態走同樣的路，哪能不無趣、枯燥、單調？人生的一個樂趣就是去發現，不妨捨棄常路，換條路，換個心情，換種態度，換個角度，多去嘗試。改變一下自己的固定思維，去嘗試走新的路，去嘗試新的東西，你會有不一樣的體驗，不一樣的認識，這會讓你的生活永遠充滿生機與活力。

那些人

許翔 2013 屆 中山大學 臨床醫學

沈小子

沈小子是我三年級的同學，很要好的朋友，其實到了現在我也不知道為什麼當初班裏六十幾個人裏為什麼就和他混得最熟。仔細想想，我們很多時候也不記得或者壓根就不知道當初怎麼和自己的宵小、閨蜜、死黨認識的，怎麼就和他們混得那麼熟，或者說，混成蛇鼠一窩。當然，這不是重點，也不妨礙他成為那個幫助我瞭解外面花花世界的第一人。他帶我學自行車，帶我上網，讓我申請了我人生中第一個 QQ 號，還是 2 開頭的 9 位吉祥號碼，讓我現在都很是自豪。他帶我打計算機單機，打拳皇，打街頭霸王，打網遊，打夢幻西遊，打魔獸世界，帶著我在街上到處亂逛，讓我不是在週末老是自己一個人在家裏學習，讓我在街上可以偶

然邂逅我當時偷偷喜歡的女孩。我很篤定三年級是童年的分水嶺，無論是在學習上還是在心理上（無論是情感上還是價值取向上），我不知道這樣的判斷是不是基於我在三年級遇到了這位沈小子，不過總之這小子讓我的三年級格外地令人難忘。

我一直都認為人生每個階段都會有那個階段的朋友，錯過了那個階段，以前的朋友就會逐漸疏遠，乃至遺忘，沈小子也不例外。小學以後我們就逐漸疏遠，見面的機會也越來越少，見面的時候也沒什麼話說。上年再見的時候是偶遇。沒想到他一躡就這



麼高了，比我還高，比以前更瘦，也留了長頭髮，還時不時紮個辮子，看得我好生羨慕，說實在的我一直都很想有這麼瀟灑

的髮型。他考上了一個音樂學院，人更羞澀了一點，但還是拉著我去到他家有些害羞地給我來了一段美聲唱法，還彈了一段鋼琴給我聽。我在一旁一直說不錯。他還是很喜歡上網，和我分手的時候還說著要去通宵。之後到現在，再也沒有見過。

熊仔

雄仔又叫熊仔，當時初三我和他玩得最歡。現在想起來，熊仔與我不得不說的故事有二。

初三傍晚有跑步訓練，回到宿舍的時候已經比較晚了，洗澡

間就那麼兩個，情急之下，我拉著熊仔就進了同一個洗澡間，剛開始大家在裏面還特別君子柳下惠，互相背對著各幹各的，後來我就不老實了。當時初三我們班有個傳說，班裏一個體育生叫華哥，我們說華哥的身材叫一個健壯，但熊仔的身材才叫一個健美。健美的熊仔毫無疑問的被我襲過胸，手感確實不錯，但我一直很好奇他下面到底有多雄壯。於是老子我二話不說轉過身來扯開他的毛巾往下一看一比較，“哈哈”——至今我還記得當時我的洋洋得意。

初三正是青春肆意的時候，各種應該或者不應該的萌動還是各種萌動，一進宿舍就是荷爾蒙的味道。望梅止渴無法解決生理問題以後我們各自把目光瞄向了自己的舍友，那一天晚上我們宿舍六人除了一人走讀不在宿舍以外，其餘五人以“3+2”的金字塔型睡在同一張床上，我和熊仔在底下那一層裏享盡各種艷福，一陣嬉皮笑臉以後大家累了也就睡了。不過學校的床本來也就不大，睡到深處的時候“3+2”的陣容是無論如何也不可能保持得了的，於是半夜的時候一個個都掉下床去。雖然如此，我們還是嘗到了大被同眠的滋味，於是到了冬天的時候，考慮到宿舍建在一個山頭上天寒地冷，我就特別喜歡抱著被子跑到熊仔那裏和他一起睡，或者他抱著被子來我床上和我睡，名曰互相取暖。

熊仔是第一個和我一起洗過澡而且還一起睡過的男人，我很懷念他。

小精靈

小精靈個子不算很高，稍胖，放假回來的時候臉總會胖一些，圓圓的，這時候看上去更可愛了，但這樣并不妨礙她讓舍友幫她從下往上拍她側臉，讓她看上去高挑纖瘦而又美麗。

小學認識她的時候，她像普通的女孩子一樣，紮著單馬尾，普普通通，俏生生的，那時我是班長她是學習委員，我在想，這丫頭學習不錯；再見她的時候是初中，她頂著一個冬菇頭，越發的可愛，看到我的時候，她跟我說，我記得你，你是豬大腸！我不好意思地笑了笑，胡亂地說了一句想不到幼兒園的外號還會被叫到現在；再後來便是高中，她穿著短裙或長裙，臉蛋清秀小巧，小手臂渾圓渾圓的，我老是想像她穿著高跟鞋旋轉起來的時候會不會真的像一隻小精靈一樣。時不時的一些古靈精怪也讓我覺得有些哭笑不得。那時經過初三的訓練，身體越發的壯實，而小精靈看到我的時候，總是撇撇嘴，你以前這麼清瘦，看看你現在！剛開始我還以為她說我清秀，讓我得意了一下自己好歹清秀過現在身體壯實了也沒什麼大不了的。想不到她當即就反駁我，讓我好是無語。

後來一起看過電影，看不論以前現在都覺得略有些無語的小時代系列，一起逛過街，那時候最漫無目的最無趣的逛街也能讓我開心，尤其是一次考試考得不盡人意但由於教師節和小精靈一起去買禮物，失意也被磨淡了許多。

最記得一次她生日，想著作為一名天天向上的高中生實在不好送禮物給女生，但思前想後，還是在下自修她下樓梯的時候，

叫住她給她吹了一首生日快樂。

再後來就是大學了，只是大學沒有之前想像的那麼美好，最後一次談話也是在簡單的問答對話以後就草草結束了。

翔子

翔子的名字來源於駱駝祥子，翔子這個稱呼聽起來就像孔子老子那樣叨叨的，有一種自成一家的感覺，但這只是我一廂情願的叫法，別人都沒有這樣叫過他。



翔子最初的理想是當一名科學家，科學家這個理想只有小孩子才會這麼說，長大以後才知道科學家的研究範圍那麼廣，他到底要當哪種科學家呢，而且他還發現科學家要研究一些東西，不是那麼好當的，但是在五年級一位老師在課堂上問起翔子他的理想的時候，翔子一下子腦子沒轉過彎來，還是信誓旦旦地說要當一名科學家，當即老師表揚了一下他的純真，只有翔子他一個人覺得有些迷茫。

後來在大學以後，翔子想一門心思撲在學習和交女友上，但是看到周圍的人在做著各種各樣貌似很有趣的事情，他又覺得不淡定了。他看到有人玩單反，做著科研，參加各種社團，去旅遊，去支教，貌似大家都很有目標很有追求的樣子，他就有點猶豫了不知道該做些什麼，科學家嗎？已經不再想了。

不過自從翔子跟我聊了一夜以後，他又重歸淡定了，想著以後老老實實做一名盡職的醫生還是蠻不錯的，於是天天還是沒心沒肺按照自己的心意過著，只是不知道他還能淡定多久。

日子就這樣平平淡淡的過去了，寫這篇文章的時候，心裏很是惦念著這個學期的學習，心中總是很緊張。

莫讓花樣年華付流水

馮煜 2013 屆 復旦大學 技術科學試驗班

年華似水，稍不留神就會不知不自覺地流逝。莫讓花樣年華付水流，莫待年華逝去才悔恨，時光需要珍惜，而非虛度。人生總有這樣那樣的遺憾，我唯一能做的就是用有限的時間盡可能減少遺憾。

從小到大，我聽過和看過很多關於珍惜時間的名言和勵志文章，也寫過不少這方面的作文。儘管我聽得很認真、看得很細緻、寫得情真意切，我還是無法真正體會到時間的迫切性，依舊沒有方向地重複著前一天所做的事情，雖然知道自己在做沒有意義的事情，但是不知道該怎麼改變，或者說不敢改變，只能任由時間一分一秒地過去。

我懵懂地告別了童年，懷著憧憬走進花樣的青春，卻在青春過了一半的時候才發現自己的青春竟然是那麼的荒蕪。也許曾經繁盛過，但還是禁不住怯懦和懶惰的摧毀，最後成了荒地，而我仍懵然不知，以為這段青春年華一直繁華美麗。當時間的流水沖

走了我的“花樣年華”，曾經自以為的美好只能在記憶中尋找的時候，我才知道我有很多想法是錯的，有很多事情沒有來得及去做，有很多機會錯過了，有很多人事物沒有珍惜，但是我領悟得太遲了。

時光匆匆，帶走了我的花樣年華，幸好沒有帶走我對未來的希冀。我堅信在未來的日子裡，我可以用最短的時間彌補之前錯失的一切，甚至可以比之前做得更好，讓自己過得更好。然而，以前沒有打下牢固的基礎，這樣的豪言壯志不過是空中樓閣，一切還是要重新開始。而我承受不了這樣的挫折和辛苦，一度想要放棄，就這樣自暴自棄地活在這個世界上，直到死亡降臨的那一天。

我很慶倖我還是堅持下來了，儘管要從頭開始，儘管長時間落後別人一大段距離，儘管收穫甚微，我還是沒有停下腳步，沒有任由時間擺佈我的人生。我用堅定的意志要求自己一定要勇敢，一定要勤奮，已經沒有太多時間讓我去害怕失敗和偷懶了，再不努力就晚了。雖然這一段歲月過得很辛苦，但是我感覺到無比的充實和踏實，和之前的心境截然不同。

人似乎總要在失去之後才會懂得珍惜。青春過去了，才知道那段時光過得有多糟糕，留下了多少遺憾。有的人吸取教訓，在接下來的人生裡加倍努力，不再虛度年華；有的人嘴上說要珍惜時間，但是並沒有實際行動，要等到失去更多更重要的東西之後才會幡然大悟。我們聽過很多大道理，但也只是聽聽而已，大多

都要在親身經歷過之後，才會想起曾經聽過的道理，才會後悔當初沒有踐行那些道理，才會知道之後應該怎樣彌補。

或許人就是要在錯過和彌補之間來回，錯過之後彌補，彌補的同時又在錯過。可否在錯過之前就學會珍惜，莫讓花樣年華付水流，讓青春的花園始終繁盛呢？

讀《城門開》有感

阮元 2014 屆 復旦大學 社會科學試驗班

北島先生所寫的散文集《城門開》，是我這個假期感情積累得最深的一本書。從在實體書店對朱紅色的封面一見鍾情，到買回來的當晚閱讀到深夜，一字一事，都深印入我心。

北島，這位流亡詩人，在回憶中褪去了詩歌中繁複的意象，只留下簡單直白的文字，卻又更令人身同其感。詩人在序中寫下了他為何要創作這本書：



“我要用文字重建一座城市，重建我的北京——用我的北京來否認現今的北京。”北京在所謂的現代化建設中喪失了古都威嚴而雅致的面目，成為別的城市面貌的追隨者，成為現代社會鋼鐵巨獸的標本。這樣的遺憾和悲哀我早已耳聞，但悲哀過後我只剩有犬儒般的無奈。本以為此書或又像陳丹青的《退步集》那樣，

讓人看後滿身怨氣，其實不然。北島沒有用筆墨去描繪北

京四合院的美景，或是去歌頌市井氣息濃厚的胡同小巷——他只是在寫他的童年，他眼中的那個北京，北京與他的世界重疊的部分。他像是在用詩人特有的不羈去逾越那些理性的法則，他不在乎北京是否被扭曲了，他只在乎他的北京。在我看來，他在序中所講的目的達到了。作為讀者，我在他用文字重建起來的北京中暢遊，滿是童年安全而溫暖的感覺。

書的前幾篇文章，如《光與影》、《味兒》、《玩具與遊戲》，都能人對瑣碎又快樂的童年小事會心一笑。讀者與作者共用那些過往初始的記憶，形成了一種暖心的親密關係。我想，那或許是讀書最美好的境界，又或許也是人生最美好的境界。一燈、一桌、一椅、一書與一人，便構成一個安全溫暖的世界，如此簡單，卻洋溢著快樂。

繼續翻下去，就讀到了《三不老胡同 1 號》《北京四中》《大串聯》等篇目。這些文革時期的人與事讓人不得不感歎政治的荒謬、年少的無知與人生的悲哀。讀至此篇，已是深夜，望著遙遠的確乎存在過的痛苦，內心感到冰涼。文革幾乎讓所有大陸人的人生變得悲哀而痛苦，而對於某些更不幸的人來說，這不是命運的坎坷，而是命運的毀滅。他們像西西弗一樣永無止境地推動著忍受和時間的巨石，最終選擇了自殺來結束這場看似無盡頭的痛苦之旅。我蓋上書，沉寂的黑夜已由童年歡樂的模樣變得成深邃的惡魔。那些年間，自殺的人究竟有多少個，似乎已數不清了。

我走去刷牙，但這些場景仍不斷迴旋，這些詞語仍不斷湧現——命運、死亡、悲哀、不合理……我望向鏡子中空洞的眼睛，仿佛身處歷史悲哀的深處。我曾經對歷史的不合理感到怨恨。可現在已不能去恨什麼了，唯剩下將身體凝住了的悲哀。或許，在這樣的感歎中，我們終究也能埋下一份為自己所屬時代努力的責任感。

可怕的“黑天鵝”

梁謝軍 1999 屆
中國人民大學 西方經濟學



2015 年對於金融市場從業者來說是豐富多彩的一年，也是刻骨銘心的一年，中國股市的大喜大悲、大起大落在這一年裏表現得淋漓

盡致，特別是 6 月 15 日以來，頻現千股跌停的奇觀，指數跌停不再是笑話，千股停牌也是無奈之舉。對我們來說，有太多值得總結的東西，到現在還在發生深刻的變化。我膚淺地總結幾點，來和大家一起分享。

1、市場走勢與我們的判斷不一致，要及時調整操作策略，要敢於認錯。

2015 年 3 月至 4 月的市場行情導致了牛市思維趨勢，在 6

月出現轉向苗頭的時候，思維沒有及時切換；在市場下跌到一定程度後，不能對反彈有過高的預期。特別是市場大幅波動的時候，對於投資者來說，宜保持較低倉位運作，待形勢明朗之時再重倉持有。

舉一個例子，原寶盈策略和寶盈核心優勢的基金經理王茹遠，被業界稱為“公募一姐”，2013年以56.39%的淨值增長率拿下了混合型基金業績排名第一。王茹遠的強項在於TMT行業和成長股。2014年A股市場整體走牛，王茹遠也選擇了從公募奔私，2014年11月初，從寶盈基金離職，並註冊成立上海宏流投資管理有限公司。目前王茹遠所管理的大浪潮系列多隻基金淨值或已跌破0.75元的預警綫，瀕臨0.7元的清盤綫。王茹遠5月曾公開唱多A股，5月23日到24日，2015清華五道口全球金融論壇“新常態新金融”舉行，王茹遠在會上喊話：“今年滬指超6124點是遲早的事情。”和王茹遠同命相憐的還有私募大佬葛衛東。

2、投資判斷不能單純依賴於低估值。

A股大跌，估值便宜的港股也是跟隨大跌，市場的低估值不能排除繼續下跌的可能。截至8月31日，恆生指數、恆生國企指數靜態PE為9.23倍和7倍，靜態PB分別為1.14和0.95倍，恆生指數估值距離2008年低點約有10%空間，恆生國企指數估值已經跌至2008年低點水準。當市場流動性較差，很多機構或個人都僅願意持有現金之時，個股的殺跌也是非常慘烈的，便宜即買入在短期內可能是錯誤的，投資不能光看PE、PB。

3、止損和止盈舉措應更為嚴格。

從這一次調整看，如能及早止損出局，及時認錯，預計能降低波動率。今年港股的日波幅較大，特別是7月以來，不少股票一天就波動了10%至20%，操作難度較高。考慮系統性減倉之時，港股應優先減持流動性較差的品種。

4、過往經驗并不是投資成功的保證。

納西姆·尼古拉斯·塔勒布在《黑天鵝》一書中提出了黑天鵝事件的定義。塔勒布稱具有以下三個特點的事件為“黑天鵝事件”：

首先是它具有意外性，即它在通常的預期之外，也就是在過去沒有任何能夠確定它發生的可能性的證據。其二是它會產生極端效果。最後，雖然具有意外性，但人的本性促使我們在事後為它的發生編造理由，並且或多或少地認為它是可解釋和可預測的。簡而言之，這三點概括起來就是：稀有性、衝擊性和事後（而不是事前）預測性。歷史和社會不會爬行。它們會跳躍。它們從一個斷層躍上另一個斷層，之間只有很少的搖擺。而我們（以及歷史學家）喜歡相信我們能夠預測小的逐步演變。

在人類社會發展的進程中，對我們的歷史和社會產生重大影響的，通常都不是我們已知或可以預見的東西。股市會突然崩盤，美國地產泡沫會引發誰都沒有預料到的次貸危機，一場突如其來的大雪會使得大半個中國陷入癱瘓狀態，帶來上千億的損失。

2015 年的市場走勢一定程度上反映了納西姆·尼古拉斯·



塔勒布關於“黑天鵝”的觀點，金融市場的黑天鵝事件是以市場趨勢的突變為特徵的，即原有的市場趨勢會毫無徵兆地突然終結，出現對原有趨勢強烈反轉的單邊市場。

“黑天鵝”的邏輯是：你不知道的事比你知道的事更有意義。所以，**過往的成功經驗，并不是你投資一直成功的保證。**

2015 年 9 月 6 日，上海

出差二三事

李登雲 2002 屆 中山大學 通信工程

工作之後必不可少的一項任務就是出差，作為甲方的採購人員，按理說出差不會很多才對。但奇怪的是，我過去三四個月裡面，出差的時間竟然耗掉了一半。這麼多的出差裡面，還是有一些事情值得簡單的與大家分享一下的：

兩過家門而不入

最值得一提的出差是廠驗。廠驗就是招投標中的資格審核環節，作為甲方代表去廠家進行生產現場、管理制度等的檢查。別以為很吃香，是帶著紀檢部門一起去的，吃住是自己解決的。反

倒是，這個差事比較辛苦：整個出差一般持續兩到三個星期，一般是在 A 城市花一天時間檢查 A 廠家，再從 A 城市去 B 城市，路上花一天，然後在 B 城市的廠家檢查一天……就這麼重複的搞兩個星期。還試過一次是週五從汕頭路過東莞到珠海，週末在珠海加班，週一又到深圳坐飛機，就這樣子兩過家門而不入。也還有其他一些辛酸，比如白天在廠家檢查完，晚上還要回酒店討論打分；路上的交通也會讓人鬱悶，比如在北京機場打車到酒店就試過花了 205 塊，傷不起的孩子啊！！！這麼兩個星期下來，真的會有苦不堪言的感覺。

不過也不全都是苦，比如說品嚐到當地的美食，我就至今還對汕頭的牛肉火鍋回味不絕。

出差行李要簡便

對於出差兩天，就要動用到能裝下一個人那麼大的拖箱的“童鞋”，我實在表示不能理解。如果你連續出差兩個星期，還要一天換一家酒店，行李裡面還要帶著你那笨重的 14 寸的筆記型電腦，甚至還要自己打車、坐地鐵的時候，你就知道什麼叫做“杯具”了。所以我的出差行李是能簡便就簡便的。當然，有些行李卻是不應該簡便的，比如說牙膏牙刷和毛巾，一個是酒店配的多數不好用，二者是環保，三者是個人衛生。記得廣東省旅遊局 2010 年就發佈通告說要求酒店取消配備一次性洗刷用品的了，不過目前我還沒有遇到不配備的酒店，看來是大家都習慣不帶這些東西的吧。

特產能不買就不買

現在國內的城市都會大打旅遊牌，旅遊一般就帶動當地四類消費：住宿、景點、餐飲、特產。因為各個地方現在都會有美其名曰的特產，都會有一系列各種各樣的功效，吹噓的天上有地上無，手快有手慢無。其實，我想以現在社會交通條件這麼發達、物流行業這麼發達，淘寶這麼強大的情況下，還有什麼東西是買不到的呢？完全沒有必要在當地買了。可能有人會覺得在當地買會比較正宗，看過實物會比較放心，但你又不是專家，不熟悉行情，被忽悠一番的情況下又能保證不是衝動消費麼？買到的東西會不會回來之後就丟到一邊不會再用了呢？至少我是這麼認為的，所以我現在到外地基本上是不會買特產的。

安全最重要

在自己不熟悉的地方，安全還是第一位的。要不出個什麼麻煩，身邊都很難找到朋友來救駕呢。

比如說我最近一次出差廈門，晚上跟同事幾個去吃宵夜，結果食物中毒導致急性腸胃炎，第二天要在返程之前緊急去打吊針。還好不是我自己一個人，還有其他同事呢，要不第二天能不能回來都是問題了。

以前老是坐辦公室很少出差會盼望著出差，等到出差多了的時候就又会覺得坐在辦公室挺好的。看來生命在於折騰哪。

尋找最美的風景

梁巧 2007 屆 中山大學 財政學系

詩人說，黑暗賦予了我眼睛，我卻用它尋找光明。我說，是孕育了萬物的大自然用它溫柔的手，創造了我們的眼睛，我用它尋找最美的風景。

在我的腦海中，生我育我的故鄉在歲月的長河裏，被沖刷得只是剩下一些模模糊糊的印象。那是一抹濃濃厚厚的綠，故鄉小鎮連綿起伏的高山，如同溫暖的懷抱，一座挨著一座，圓潤的乖巧的山頭，接著藍藍的天和白白的雲，會讓人想起鄉下人敦厚的笑容，很甜很甜。山上的樹仿佛清晰可見，又仿佛一件柔柔的棉衣蓋在大山身上，分不清哪棵是哪棵。可是這些蒼蒼翠翠的樹啊，綠得那麼均勻，綠得那麼自然，綠得那麼熱烈，綠得那麼生機勃勃。每當我抬起頭仰望大山，耳邊傳來山裏勞作的鄉親們熟悉的吆喝，真不知道是這山的生氣感染了人，還是人的生氣感染了山。或許故鄉的人和山，早已經融為一體，千百年不變的大山養育了人們。這一抹綠，讓我記住了故鄉人們的淳樸善良，熱情大方，總是在我的心底升起一股久久不散的暖意。這一抹綠，是我童年記憶裏最美麗的風景，它模糊，在我的腦海中卻永遠不會磨滅。

一年又一年，成長的過程就如一次奇妙的旅途，我在路上不停地尋找最美的風景。風景如畫的校園，帶給我最多最美麗的風景。還記得學校旁邊那座矮矮的小山，山頂長滿了的柔嫩的綠草，排列著整整齊齊的挺拔的綠樹，順著那滑滑的坡度，一直長到山

腳。遠遠看去，就像一個誘人的蛋糕，黃色的山體是糕體，綠色的草和樹是甜甜的奶油，多想咬一口啊！到了夏天的晚上，月亮高高懸掛在深藍色的天幕下，如同一顆明珠點綴著蛋糕山的上方，清輝灑滿整座山頭，林海雪原，飄逸浪漫，灑脫不羈，高雅脫俗。這就是我鍾愛的蛋糕山，然而，校園裏的名勝古跡遠遠不止這一個！還記得教學樓前的那一片草坪，在每一個夏天的清晨，剛長出來的嫩綠嫩綠的小草探著頭，水潤水潤的葉尖上掛著一顆晶瑩的露珠。當我路過這片青青的草坪時，初升的太陽向著大地鋪下



柔和的陽光，把這露珠映照成發亮的珍珠，滿地的珍珠在陽光下折射出亮光光的光芒，與小草的綠色交相輝映，直把人的心照得亮堂堂！這片讓我快樂了一個夏天的草坪，被我喚作綠野仙蹤。還有教室門前會閃光發亮的樹葉，還有校道兩旁整齊得像軍隊一樣的小葉榕，還有神秘浪漫的桃花島……校園裏的

一樹一花一草，總能讓我賞心悅目，勾起我無限的遐想，帶給我無窮的樂趣。這些是屬於青春的風景，它們那麼閃亮，那麼青蔥，又充滿了憧憬，連同我美好的中學生活，裱著五顏六色的相框，鑲進了我人生的記憶中。這些風景，帶著成長的足跡，是我心中最美麗的永不褪色的風景。

年少的我心中珍藏的風景不多，但是它們的美讓我心醉。我

想，神奇的大自然就如同一位畫技高超的畫家，用它手中千變萬化的畫筆，畫出許許多多的絕美風景，等著我們去尋找，去發現。因此我愛旅遊，我夢想著能有一天環遊世界，收藏更多最美的風景，也收藏更多多姿多彩的幻想，更多不同的心情。雕塑家羅丹說，世界不缺少美，缺少的只是發現。真的，發現美本來就是一種美的相遇，只有擁有一顆平靜的心，一份從容淡然的情感，一種敏感細緻的思維，才能給予眼前的事物無限的遐想，原本平凡的花草樹木，也因為這一顆美麗的心，這一份奇妙的遐想而帶上了無窮的生機，變得美好，變得賞心悅目。

有時，美麗的風景不會在約定的時間等著你，或許在某一個偶然的地點和時間，你的眼睛捕捉到了讓你震撼的一瞬間。我永遠不會忘記，那個相片上在埃菲爾鐵塔上優雅起舞的不備戴安全措施的油漆工；我不會忘記，那個在金黃色夕陽中奔跑的手中抱著破舊兔子娃娃的小男孩；我不會忘記，那個在飯堂乖乖地捧著兩個飯盒等著媽媽吃飯的洗碗工的小兒子；我不會忘記，那些在電視上報紙上不顧一切搶救受災老百姓的解放軍戰士們……所有的畫面，因為有感動，有無私的愛而熠熠生輝，即使老去，也會閃耀著金色的溫暖的光芒。這些，是我心中最美麗的風景。

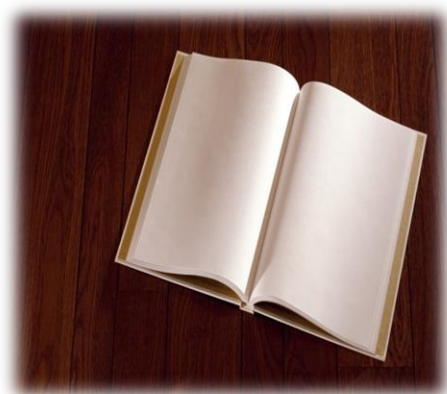
在人生的另一個起點，轉換了環境，也轉換了心情。但是我相信，在世界的任何一個角落，大自然都會寫下它神奇的一筆，只要細心發現，總能找到美麗的風景，不管是物，還是人。自然賦予了我眼睛，我用它來尋找最美麗的風景，永遠不停歇地，無

論在任何地方，尋找美麗的風景…

空白的意義

劉春蘭 2008 屆 復旦大學 廣播電視新聞學

大三第二學期一直都在外面實習，朝九晚七，逐漸進入了上班族的生活模式。有一次碰巧打開一個在準備讀研的大四師姐的博客，看著那些感慨著花開花落的小清新文字，覺得自己已經離這樣平靜的心態很遠了。



白天的工作是機械的重複，我有時甚至消極地將它視為“賣給公司的時間”。而下班以後，就想用盡每一分每一秒來提升自己，力圖做的每一件事情都有“意義”：上網流覽時事和財經新聞，讓自己跟上時代的話題；看點當下流行的電影，聽流行的音樂，以便在興趣愛好方面有談資；和朋友吃飯、玩樂，以鞏固和擴大社交圈子……幾個月下來，覺得自己好像一台機器，過著一種安全卻再無驚喜的生活。

在瑪律庫塞（Herbert Marcuse）的文化批判理論裡，資本主義的“消費控制”，把人變為“單維人”，現代工業社會推行的“強制性消費”把本不屬於人的本性的物質需求和享受無限制地刺激起來，使得人把這種“虛假的需求”當作“真正的需

求”而無止境地追求。我們在快節奏的生活壓力中，動作越來越快，身體越來越勤奮，大腦越來越懶惰。在被“麥當勞化”的工作之餘，生活也逐漸被異化，只剩下對時尚速食的追逐。這種困境的形成，一方面是因為社會競爭激烈，我們希望緊跟最新資訊、時尚的每一步；另一方面是因為只有躲在不需要思考就能消化的時尚速食、文化速食裡，我們才感到舒適和安全。

不久以前，有個朋友在網上給我留言說：“最近忙嗎？還在為未來的生活擔心嗎？”看到這句話時我心頭一顫，想起自己也曾被朋友批評過“20歲的年紀，卻在為40歲能過上好日子而活著”。

和我一起實習的Hana告訴我，他最近在準備考研，想讀本校哲學系的研究生。我表示詫異：一個復旦廣告系的學生，可以找一份讓人羨慕的高薪工作，也可以去國外研讀潛力巨大的創意專業，為什麼要去哲學系這個讓人變得沉悶而脫離社會的地方？他說哲學是他的一大興趣，卻尚未有時間深入探究，如果不趁這幾年賴在學校精心修讀，將來工作了，再也不會有時間和精力去探討。而賺錢是一生都不得不做的事情，何必急在這幾年。

我有種頓悟的感覺。人生應當有兩個維度，一面在適應著社會競爭，踐行所在環境的主流價值觀，過一種能讓你作為一個凡人過下去的生活；另一面可稱為空白的領域，可以做自己喜歡的事情，可以休息、放鬆，不去考慮任何功利。只有為生活留點空白，我們才能找到自我。

著名女性主義電影《奧蘭多》裡面有一句臺詞：“你說的未來什麼時候會來？今天？還是永遠都是明天？(The future? When' s it gonna come? Today? Or always tomorrow?)”每每想到這裡，就對工作有了新的認識。它可以佔用生活的大部分，但不會是我們靈魂的重心所在，自我應該留給空白。

大樓歟？大師也

姚泉舟 2010 屆 清華大學 工程力學

我在大學的一年裡，感受最深的是清華濃厚的文化底蘊與積極的學術氛圍。在此，我想就此淺談一下學校的文化。

所謂文化，乃是精神的集合體。精神來源於人，因而歸根到底，人才是文化的根源，而宗教，建築，習俗都只是其外在表現形式而已。從此看，學校要凝聚出有自己特色的文化，根源還在於這個學校的人：為之付出艱辛的工作者與受之裨益的求學者。

“大學，非有大樓之謂也，乃有大師之謂也。”這是清華大學史上最重要的一名校長——梅貽琦先生所講的。梅先生 1889 年生，從 1931 年開始一直服務於清華，一直到他去世為止，共為這個學校貢獻了 32 年的心血，真可謂鞠躬盡瘁，死而後已了。是他帶著



清華走過戰亂，從北京到長沙，再到昆明的西南聯大，戰後主持臺灣新竹清華的建設。在他的領導下，清華才得以在十年之間從一所頗有名氣但無學術地位的學校一躍而躋身於國內名牌大學之列。他的一生僅僅做成了一件事，就是成功的出長清華並奠定了清華的校格。一是師資人才的嚴格遴選和延聘，二是推行一種集體領導的制度。我覺得他本人就是一名大師，在他身上我才真正看到了一校之長的光環。他不是以校長之位作為向上爬的跳板，不是以這個學校為資本去追名逐利，而是從心底裡去愛她，榮辱與共。一個學校正因為有了這樣的人，才真正有了靈魂與氣節。

清華沒有什麼亞洲第一第二長的教學樓，她的樓雖不壯觀卻深得學生的喜愛，她的清華學堂雖然簡樸卻能經歷百年。為什麼此樓經歷百年還那麼新，那麼漂亮呢？很簡單，因為她——重修了好多遍。但重修，正正意味著這個建築有著不可替代的精神文化價值啊！試問，要是一個沒什麼文化底蘊的學校，人們會如此愛惜它的舊建築麼？必然是捨棄舊樓，另覓新址以求新學校更加氣派壯觀而已。樓雖新雖大，卻沒有文化氣息，宛如空中樓閣一樣，有能有多大的意義呢？前者，清華爆出“真維斯樓”事件，一方面反映拜金風氣在全國範圍的盛行，連清華也難以獨善其身，另一方面也反映了絕大部分清華人拒絕這樣的風氣的侵入，我們維護學校文化的決心。其實反過來想，有多少學校是渴望著並主動地尋求這樣的“教育捐贈”啊，而且絲毫不覺得這有什麼不對！

由此觀之，我們還是要保留一點自己的文化根基的。

在 8 月的大會中，有人大肆吹捧我們的教學樓做得多麼的氣派，就以為是多大的豐功偉績了，就怎樣地名垂千古了。我總覺得，這好像不是很充分啊，其中是不是還差了點什麼呢？嗯，我覺得在他的論據裡遺漏了人這個更加重要的因素。為什麼他不提我們的教育先驅林勵儒先生，不提我們的先驅榜樣甘尚武博士和劉軍先生呢？其實說起來慚愧，我大學以前對他們幾乎也沒有瞭解，而這是不是正說明我們的家鄉文化教育不夠完善呢？我們學生在校，除了為高考那幾分，更要感染上家鄉特有的精神和文化呀。

希望大家能在這個物欲橫流的社會了，保留一份清醒，保留一份文化精神。

對經濟的淺顯認識

張鵬清 2012 屆 南京大學 經濟學

我是個對經濟很感興趣的人，能夠被南京大學的經濟學類專業錄取，也覺得沒有什麼遺憾了。雖然，自己的內心曾經是那麼



地嚮往清華、北大……因為讀的是經濟學類，所以我也借此機會總結下自己的一些看法，如有不當之處，歡迎指正。

讓我喜歡上經濟的，是從郎鹹平的書開始的。第一次看郎教授的書，動機居然是因為自己當時無事可幹，而恰巧同學中有一本《郎鹹平說：誰來拯救中國經濟》，於是從此與經濟結緣。我在讀這本書的時候，很是佩服他的整合產業鏈的思想，當然還有他那犀利的言語，入情入理的分析；他的文字像是有股神奇的魔力在吸引著我。

在買郎教授的書的時候，也讓我體會了一把什麼叫做經濟。郎教授的書雖不錯，但一個字，貴。害的我每次想買的時候，都要作一番不小的心理鬥爭。我記得自己還很無聊地比較下單位價錢的頁數，來說明郎教授的書確實貴。一本 27 元左右的《中國經濟到了最危險的邊緣》，不夠 270 頁，而時寒冰寫的《經濟大棋局：我們怎麼辦》也是 27 元左右，卻有 400 多頁。心裏稍微算下，覺得郎教授寫的書性價比也太低了吧！（現在我知道，書中的精義是無價的，而這個無價的寶藏，需要自己和別人的不斷挖掘，若要真正獲得它，最終還是要靠自己。）有過幾次這樣的經歷，某天突然若有所悟，覺得自己不正是處在經濟當中嗎？最簡單的，我們哪天離開過消費呢？雖然好像自己的“若有所悟”其實是非常簡單的道理。但正若要一個人意識到“自己還算是個人”是一件遠沒有想像中那麼簡單的事情，所以當時我“悟”出這東西也替自己高興了一陣。當然，現在看來倒是顯得自己是井底之蛙了。

隨著自己閱讀量的增加，似乎也學會了思考一些經濟現象。

當然，無論正確與否，都有待考驗。

比如我前天看到一篇文章說，我們買了很多很多美國國債，而如果我們把這些錢拿去改善人民生活會怎樣怎樣。按說我剛接觸經濟的時候，想必是會很肯定這種觀點，並認為說這些話的經濟學家很有社會良心。可一經思考，便覺得非常不靠譜。依我的觀點，這篇文章的作者並沒有考慮過一個通脹的問題。我們前些年用 4 萬億刺激經濟，這些錢絕大多數都是投入基建去了，可是現在我們卻嘗到了它的惡果。如果把買美國國債的錢用來投放到民生中，我想我們的通脹會進一步惡化。擺在我們眼前的一個事實是，我們的 M2 廣義貨幣是世界上最多的，有 90 多萬億人民幣。可我們的經濟體並未達到美國的水準，對比之下，我們的貨幣超發問題嚴重。而我們的經濟體根本容納不下這麼多錢，如果不給多出的人民幣找出口，比如買美國國債，等於是自食惡果。貨幣的超發，也反映出我們的經濟增長很是依靠政府的不斷刺激。也許我們已經意識到這個問題，即便今天經濟相對不景氣，也不敢貿然再搞個 4 萬億。從中我似乎明白為什麼有些人會說中國把自身危機轉嫁給美國了。美國用從中國借來的錢來消費中國的產品，中國付出產品從而降低自身風險，美國得到產品但埋下次貸危機，好像中美在互相綁架。當然，一家之言，不足為信。

中美之間，也反應出一個累積財富的問題，在這個過程中，我們似乎對錢過分執著，而非是對錢所代表的財富執著。我們在紙幣的遊戲中，輸出的是真正的財富。（產品、原料等。）

而說道財富問題，我想起了《壹周立波秀》裏講過一個故事，現摘引如下：

兩個師兄弟關係的經濟學家在公園散步，說著，走著……突然發現路上有一坨狗屎。

師兄對師弟說：“你把狗屎吃了我就給你 5000 萬！”

師弟算下來覺得 5000 萬吃一坨屎還是相當劃算的。

於是成交，師兄給師弟 5000 萬支票，胸很悶很悶。

他們接著走著，又發現一坨狗屎。

師弟咂咂嘴巴，琢磨著狗屎的味道確實不太爽，就對師兄說：“你要是敢吃了，我也給你 5000 萬。”

師兄正心疼著自己那 5000 萬塊錢，見師弟如此說，當下吃了個幹幹淨淨。

於是那 5000 萬又回到師兄的荷包。

他們接著走下去，突然間師兄弟相擁大哭，因為他們頓悟了：一分錢沒有掙到，一人吃了一坨屎啊！

回去之後吧胸悶的事情講給老教授聽，教授激動得顫顫巍巍、哆哆嗦嗦，連聲說道：“一個億呀，一個億！你們倆什麼也沒幹就給國家增加了一個億的 GDP 啊！”

看這個故事，有理由讓我懷疑這是在諷刺我們過分追求 GDP，而不是追求財富的累積的做法。比如我們的豆腐渣工程，自建自毀，浪費了鋼筋水泥、木材土瓦，鼓搗出不盡代表經濟實力的 GDP，卻潛意識地把經濟建設當成一個數字遊戲。誠然，較高的 GDP 增

長可保證就業，但這樣（重複建設）搞出來的 GDP 卻是在浪費勞動力和自然資源，白白流失一部分財富。

時寒冰說這是一個資源為王的時代，誠哉斯言。從二戰結束到現在，總體上全世界的紙幣都在貶值。換而言之，全世界的紙幣基本存在超發情況。而什麼在減少，資源。我認為，掌握資源可能才算真正掌握住財富，而所謂的通脹、通縮體現到資源財富的數字價值，正如弗裏德曼說言，不過是數字遊戲。而股神巴菲特說股票嚴重被低估和嚴重被高估的時候是看得見的，而中間怎麼走，難以預測。同樣的，我們無法準確估計一個資源的真正價值，但掌握資源規避風險的好處顯而易見。這個世界一般是以錢易物，但沒有多少人明白錢其實是不可靠的；掌握資源可以做到以錢易資源，再以資源易錢，然後再易物。二者的不同在於前者把財富儲存在錢中，後者把財富儲存在資源中。遺憾的是，中國其實還算得上可以投資的資源，好像也就房地產，因為很多都國有了，像新疆的風力資源都可以收歸國有。而股市這東西，近來的表現基本全球倒數。這是不是啓示我們，打壓房價，也應該想想為百姓拓寬投資的管道吧，倒逼那些準備投資樓市的錢投入到實業是很難的，畢竟現在並不是一個經濟情況很好的時期。

我對經濟的認識還真的是非常非常淺顯，自然無法跟經濟學家們對比必然有不當之處。唯願自己能在大學學到更多經濟的專業知識，不忘回報社會建設。我想我應牢記：路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。

旅行的意義

胡慧敏 2012 屆 中央財經大學 金融工程

有一句很流行的話說，要麼讀書，要麼旅行，身體和靈魂必須有一個在路上。我一直深以為然，但是我對讀萬卷書的熱情遠不如走萬裡路，我總愛跑到很遠的地方，看很多不一樣的風景，聽很多不一樣的故事，然後把這些特殊而珍貴的記憶留存在我的生命中。

很多年以前，我跟很多人一樣，怕麻煩，出去玩的時候第一時間想到旅遊團。但是漸漸地，我發現其實不同的人飄到異地，追求往往是不一樣的，有的人為了湖光山色，有的人為了歷史文明，有的人純粹是躲出去散散心，而我就是為了看看不一樣的人的生活。旅遊團喜歡把一大群人拉到一個完全陌生的城市，帶你去所謂名勝的東西，你根本就沒有辦法去瞭解一種精髓的文化，因為精髓的文化應該是在人們的日常生活中的。跟旅遊團出去我永遠意猶未盡，永遠覺得每個城市都蜻蜓點水，要去看別人的生活，走馬觀花地瞧瞧看看，只不過隔靴搔癢罷。

後來我就選擇自由行，每次我去一個地方，我都自己訂票、找青旅、把所有的東西一一打點，然後按照我自己的思路，一一實現。這個暑假我跑到了福建去，瞎晃悠了九天，對於看山看水的人來說，我這麼做絕對是浪費時間，但是我卻覺得很值得，因為人本身的生活節奏就不是像旅遊團走過場那麼快的，生活應該很慢，生活本來就有很多白忙活的事。我接觸到一個普通外地人

的生活，這樣我就可以很滿足。

我在廈門的時候住在兩個九零後女孩開的一間青旅裡面。小旅店新開張，45元人民幣住一晚，整一個閩南老建築，蟄伏在青苔滿布的小巷深處。乍一看陰森之極，然而這一整片老建築都坐落在廈門市中心地帶，有點城中村的妙處，外面車水馬龍方便之極，裡面卻有世外桃源的清幽，正合我意。廈門的景色且不談，人人都有機會去看，最讓我留戀的是和這裡的人相處的日子。兩個女老闆很可愛，很聊得開，晚上洗完澡我就跑下去跟她們聊天，看電視，還有別的住客，也一起聊。兩個女孩，一個是重慶人，一個是浙江人，我聽她們講她們眼裡的重慶、浙江、廈門，聽她們講重慶夏天有多熱，火鍋有多好吃（我理解為很辣），公車能開得有多顛簸（重慶作為山城）；聽她們教我講浙江地方話，聽起來很像日語；聽她們講她們一起在山東上大學的故事，聽她們講怎樣想到來廈門開青旅，講奇葩的清華男住客。更妙的是，傍晚時分穿過重重疊疊的巷子，聞到其他閩南人家裡傳出炒蝦蟹的香氣，聽到閩南人說奇妙的閩南語，回到旅店的時候，看到別的住客在廚房裡做飯，心裡總升騰出一種尋覓已久的美好感覺，人在異地，這一切都有種暖暖的溫馨。

雖說茂名是沿海城市，但我覺得茂名的海總沒有廈門的海美麗。有時坐公交坐到不知名的海邊，恰好晚飯時分，我就跑到路邊小攤去要一碗關東煮（信宜也有但是很不一樣），到海邊坐在石頭上，一邊吃一邊看小孩子光著屁股玩沙子揀貝殼，看潮水退

去，看賣麥芽糖的老伯顛顛巍巍地在遊人裡走來走去，吹著海風，吃著溫暖的食物，內心安逸而快樂，自由自在，直到月亮升起在海上的天空，海風更猛烈，遠處的燈塔發出耀眼的光芒，遠處的島嶼再也看不見。

泉州在我眼裡並不算很發達的城市，但是據說很有錢，尤其是晉江地區，這是坐火車的時候跟幾個莆田人聊天的時候他們告訴我的。泉州的記憶已經完全不涉及名勝風景的了，因為我壓根就沒去。在泉州我每天睡到早上十點，洗漱一番就下來瞎晃。住的地方在泉州有名的老西街，從一個巷口進去，一會兒就能找到。裡面有兩條狗，大狗和善無比，小狗每天朝著我汪汪汪，表情不夠友好。我永遠搞不清這裡到底誰是老闆誰是住客，因為總有一群人圍著一張大木桌在聊天，話題廣，口舌多，想法雜，周圍全是書架，總有種學術講壇的感覺。

老西街上有許多當地小吃，泉州很著名的有麵線糊，這個我很喜歡。睡到早上十點，然後去店裡吃一碗暖暖稠稠的麵線糊，跟店主老伯伯學閩南語。可惜老伯伯有點老了，普通話說不好，我總是要費好大勁兒才知道他說啥。但是同老人家交流總是能知道好多，他跟我講了好多泉州的歷史，講泉州人為什麼喜歡用紅磚建房子，講晉江地區的繁榮，還介紹了好多景點叫我一定要去看看（可惜還是有好多地方我沒去）。

泉州人民給我的印象是好得不得了，很熱情，有一次我去問一家人路怎麼走，他們就提出順路載我過去，我真是一下受寵若

驚。像廣州北京這種城市，給我的感覺是先進而冷漠的，人與人之間的距離給我感覺很疏離，我總是在想，是不是經濟的發展總要帶來人文的脆弱，是不是每個人都必須把自己隔離成一個孤島才能適應大都市的忙，是不是快節奏必須以感情為代價？至少我覺得不是這樣，城市要開放包容，難道不應該要讓外地人有種和善接納的感覺嗎？但是廣州永遠讓我感受到一種排外情緒，在廣州我屬於外地人，我在街上瞎晃悠的時候絕對不可能拉個人跟我聊天聊得眉飛色舞，也絕對不會有問路時人家主動載你，外省來的朋友也不曾在小館子吃個飯老闆教你講粵語吧，可能有個別很好的人會跟你“浪費時間”，但我覺得只會是個別。深圳什麼的我一點都不瞭解，所以就算了。廣東為什麼會有這麼多外省人，這是因為地理優越，政策開放，但是人心是不是真的開放了呢，當廣東省的所有機會上的優勢都喪失之後，人家還願意來嗎？我覺得如果不是為了謀生，我覺得沒有人會想過來住，因為廣東太難給人一種家的感覺了。

整個大福建給我感覺很熱情好客，節奏是很和諧的。我去的就是福建最好的三個城市，廈門、泉州、福州，我去外省看的時候從來都不覺得外省的大城市比廣東的差，但是卻沒有那種太冷漠的感覺，我覺得很協調、很和諧、和適合生活。所以我覺得廣東人要反思，怎樣才能形成一種真正開放包容的文化，是文化而非政策。

在福州的時候，我朋友問我，你整天這麼跑來跑去的你到底收穫了什麼。他一問我就懵住了，我真的從來沒有考慮過這個問題，我跑來跑去純粹就是覺得好玩，我以前覺得做事情沒有必要目的性那麼強，想到就去做，有想法就把它做出來，這樣就夠了。後來我仔細想，其實我有收穫到很多的，我接觸過很多各地各行各業的人，聽他們講過很多很特別的故事，他們把他們的人生經驗給我，我就覺得我的生活比很多人要豐富得多。有一些人就是



你在別個城市一面之緣，再也不見，才願意與你分享半

生的精彩，才願意同你講見過的所有繁華與蕭索，才願意把所有人生經驗都告訴你。因為分享是快樂的，而你的出現只是他們生命裡簡簡單單的一瞬，對他們無益也無害。

孔子與老子的為政思想之比較

張才榮 2013 屆 清華大學 電子信息類

摘要 孔子與老子分別作為儒家和道家的代表人物，在為政方面的思想異中有同，同中有異。孔子思想的核心是“仁”，提倡為政以仁，為政以德，為政以禮。“為

政以德，譬如星辰，居其所而眾星拱之。” “政者，正也。” 為政者必先正其身。而老子提倡道法自然，為無為之事。天道自然，人道無為。無為而治，以道治國，此聖人之治也。

關鍵詞 上善若水；克己復禮；仁政；無為而治；以道治國

1. 引言

在政治上，孔子提出了“為政以德”、“正名”的為政之道，從論語中我們可以知道孔子的為政理想是建設和諧社會，“老者安之，朋友信之，少者懷之”。政仁，道之以德，齊之以禮。而老子提倡無為而治，以道治國，“大道廢，有仁義”，道與仁義

有所同有所不同，僅此可知老子在為政方面的主張與孔子當是同中有異，異中有同。



2. 孔子與老子為政思想相同相通之處

2.1 克己復禮，上善若水

子曰：“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星拱之。” 主持政事，統治者應該以德治之，關注百姓的品德，採用以身作則、教化大眾的方式使百姓的品德良好。統治者自身必須是有德者，一舉一動都應該符合道德禮儀的要求，從而可以行不言之教，百姓自然信服，眾星拱之，有美好德行的人自然會前來擁戴，輔助統治者辦好治理一國之事。“道

之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。”若是用強硬的政治手段對百姓的行為進行規範束縛，一旦百姓有不合規矩之事則以刑罰責之，人們就只會是暫時地不犯罪錯，並不會有廉恥之心，一段時間之後仍然有可能犯下重複的過錯；相反若是用道德來誘導他們，用禮制來規範他們，就可以使得百姓有廉恥之心，治理可以在長時間內達到和諧的效果。以德道之，以禮齊之，方能長治久安。前提是為政者必須克己，不爭利，不尤人，這是與老子的“不爭無尤”相通的。“水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。”“居善地，心善淵，與善仁，言善信，政善治，事善能，動善時。”為政應當如同水一般，心胸應當廣闊，不能狹窄，孔子提出的“道之以德，齊之以禮”，而不是“道之以政，齊之以刑”，可以說是“心善淵”的一個體現。“無狎其所居，無厭其所生。”統治者不應該對百姓的食宿生活強行幹擾，老子的這個主張又與孔子的不宜用強制性的政治措施來引導幹預百姓的生活有著幾乎一致的意味。

2.2 若烹小鮮，欲速不達

“治大國，若烹小鮮。”烹飪小鮮，需要強大的耐心，不宜操之過急，否則容易使菜肴焦糊難吃，又需要高超的技巧，何時翻轉，何時加調味之物，需要仔細度量。治理大國，應當有烹飪小鮮的耐心和技巧，才不至於造成國家秩序混亂，才能使國家安定從而富強。孔子在子夏問政時答曰：“無欲速，無見小利。欲

速則不達；見小利則大事不成。”為政者若是操之過急，急於求成，欲見治理之奇效，就不能達到治理的效果。這與老子的“烹小鮮”是高度一致的。

2.3 無見小利，無私成私

子夏問政，孔子曰“無見小利”，“見小利則大事不成”，說的是為政者不能被眼前的小利益誘惑，要將目光放得長遠，追求大事大利益。若以另一角度解讀，人們追求的自身利益相對一個政體集體而言是微小的，是以孔子主張為政者不應追求個人的狹隘利益，不然會阻礙國家利益的獲得。道德經有語，“天地之所以能長且久者，以其不自生，故能長生。是以聖人後其身而身先，外其身而身存。”聖人之治，將其自身利益置於百姓利益之後，故能成為百姓信服的領導者，“非以其無私歟？故能成其私。”正是因為聖人的無私，才能成全他的個人利益。這點可以說是與孔子的“無見小利”有著相同之處，不同的是，孔子提出“無見小利”，是為了“成大事”，而老子主張的“無私”，則是為政者讓自己的利益需求得到滿足的方式。兩者的目的不同，但為政方式類似。

3. 孔子與老子為政思想的不同之處

3.1 齊之以禮，無為而治

孔子主張以禮治國，對於百姓的行為應當用一套合理的禮制來加以規範約束，“非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動”，方為“為仁”也。不管是統治者還是被統治者，行為舉動不能超出禮的範疇，“君使臣以禮”，才会有“臣事君以忠”。而主張“道法自然”的老子，辯證思維縝密深刻的老子，在這方面有著截然不同的思想。“不言之教，無為之益，天下稀及之”，教導百姓時不要採用政言政論，而是以自身的切實行為自然地使百姓受到感染教導，為無為之事，不幹擾百姓的生活，不強行控制約束百姓的行為，才能達到“無不治”的效果。

3.2 君君，臣臣；言下，身後

“君君，臣臣，父父，子子”，孔子認為做君主的就應當有君主的樣子，其言行舉止應當與臣民區分開來，要有君主的責任和心懷。臣民則要盡到自己的本分，在“君使臣以禮”的時候做到“事君以忠”。君臣的行為要符合禮的規範。而老子認為“聖人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身後之”，為政者要想做到治理安定祥和，要想得到百姓的尊重愛戴，就要用謙下的言語和百姓說話，對待百姓要有一種謙讓的態度。筆者看來，如果將孔子的“君君，臣臣”理解成在君和臣交談的時候，要各自有君臣的樣子，那麼謙卑的應該是臣民，君主



的表現要體現出他的君主地位，那麼孔子和老子的為政主張在這一方面又是有著明顯的不同。但若果我們不從孔子的“君君，臣臣”中自加猜測，而是只將之理解為君與臣應當承擔起各自身份的責任，做事應當符合各自身份，那麼這個不同之處當是不能隨便認定的。

4. 結論

孔子作為儒家的創始人，是中國倫理哲學的開山；老子作為道家的創始人，是中國思辨哲學的開山。兩人的思想著重點不同，一者為“仁”，一者為“道”，故兩人在為政思想上存在著差異。另一方面，為政此事，要想做好，有些工作是必須做到的，譬如要有耐性，要善待百姓，要將自己利益的地位擺放在國家利益和百姓利益之下。而孔子和老子兩人，在這些基本的為政要求上，大多有著一致或者相近的主張。兩人的思想都是如此的豐富深刻，若是現如今的從政者能夠從兩人的為政思想中獲得幾分啟發，當是一件大幸之事。

參考文獻

[1] 樂錦秀. 咬文嚼字讀《論語》[B]. 北京：中國青年出版社，2011

[2] 董京泉. 老子道德經新編[B]. 北京：中國社會科學出版社，2008

多讀多走多思

龍蕭如 2013 屆 中國人民大學 公共管理

項蓮生有一句從《莊子》中衍生而得的話，我覺得很有意思。

“不為無益之事，何以遣有涯之生。”無益的定義見仁見智，只是世俗的功成名就並非唯一標準。他人眼中的無益，於你自己卻不見得就真的一點用處也無。

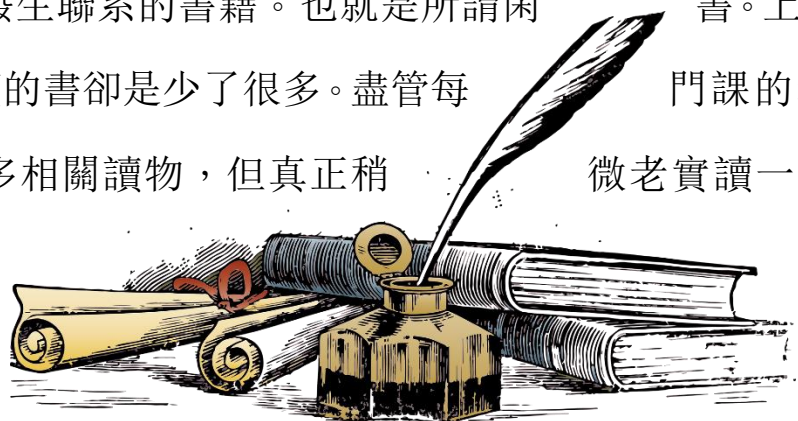
不久前和一位學哲學的師兄討論，說在大一這一年裏不知道自己在學些什麼，這樣的止步於膚淺的瞭解，不知道價值何在。師兄是這樣對我說的——現在的學習是在為你打開新的窗，你從裏面看到一個不一樣的世界，拓寬了你認識的深度，包括現在看的一些所謂閑書，你也是在不斷地吸取一些不一樣的東西。

想起梁文道曾說過的一句話，“讀一些無用的書，做一些無用的事，花一些無用的時間。人生中一些很了不起的變化，就是來自這種時刻。”人活著還是不要太功利性，乘性而往，盡興而歸，不必每做一件事情都有那麼明確的目的。想來想去，覺得作為年輕人，多讀，多走，多思確實是基本的幾項。

多讀

多讀，也就是多閱讀。而我在這裏說的讀，並不是只是讀與專業相關的書籍，而是指一些並不與你的專業

直接發生聯系的書籍。也就是所謂閑書。上了大學後，發現讀的書卻是少了很多。儘管每門課的老師都會推薦很多相關讀物，但真正稍微老實讀一讀的也只有那麼一兩本。老師推薦的是精華，而且大多數時候偏於理論研究。說實話，我覺得對大多數的人，一上來就被要求讀理論性的書是很殘忍的——因為理論跟枯燥的確直接掛鉤。



我的建議是看一些相關敘事論理之類的書籍為先，隨後再讀理論，這樣的獲益往往更大。因為通過這種方式我們更能將理論與實際聯系起來，即使這裏的實際並不是我們的親身經歷。有時候，看別人的故事，想得到的東西一樣能得到，只看你自己罷了。

有些書，你可能已經讀過了，但這不妨礙你再讀。隨著年齡的增長，讀書的感悟會有所差別。比如我以前的老師推薦我看《紅樓夢》，他讓我在高中的時候看一次，然後再在大學的時候看一次。比較兩次的感受，的確有所不同。如今我看回我給一些文章下的批註，都會生笑——當時是有多喜歡裝老成啊，明明不懂又喜歡裝懂。但當時的體悟總有當時存在的價值，不能否認。人最大的收獲就是看同一篇文字能看到新的內容獲得新的體會，並在這個過程中將過往的自己與現在的自己進行比較，進而窺見新的自我。

多走

我始終相信讀萬卷書與行萬裏路是不同的。儘管存在讀萬卷書知天下事的個例，但親身體驗一覽大千世界還是有所差別。比如瞭解一段曆史，你可以閱讀，也可以獨身到遺址中一觀。很多時候，你通過單純的閱讀無法理解的境界，可能只有親自到了那個地方，才會感受通透。以前很喜歡故宮，書籍、紀錄片、電視劇，與之有關的我都會看，所能給出的評論也不外乎故宮是中國的瑰寶。但也只有真正走在那些平整石板上，看過那些宏偉的建築遺跡，才會感受到人在這樣的巍峨中的渺小脆弱，為當年創造出這一奇跡的人感慨敬佩，才能體味其中百年變換的無常。那種震撼不是你單純讀幾篇文章看幾個影片就能感受的。從書上獲得的知識，與實際上探尋當地所得感悟，有時候是相輔相成，有時候後者無可替代。

況且，我們還年輕，還有那個精力和勇氣去折騰去追求。如果在大學裏
你都沒時間
了，你還能
期望等你以
後工作了有
時間嗎？我



聽到很多的人在工作後即使有了金錢也不四處走走的原因都是

沒時間沒精力。而且，在我看來，大學期間的遊曆，與真正進入社會後的旅行，到底還是有所差別的。心境不一樣，做一件事情的方法也不一樣，最後得到的東西自然也不一樣。大學期間，你去別的城市走訪旅行，千方百計用盡可能少的錢走盡可能多的地方，每到一處新地方都充滿新鮮感好奇心，即使一條小小的巷子都能勾起你的無限遐思。等到你真正畢業工作，你更多地是將這樣一種旅行當作純粹的放鬆觀光，你不再好奇地去發現，你口中的旅遊只與那些名景點還有特色名品有關。

多思

讀過了那麼多的書，走過了那麼多的路，如果不能思考，也不見得對自身的成長會有何助益。每天寫日記是個笨方法，但的確有用。至少在記錄的過程中，你會去反複地想一件事一些細節；你會假設，如果這件事再發生一次你會以何種方式應對；你會不自覺地就開始評論你今天看的那本書，臧否人物，更深入地話你可能還會討論一下人物性格在事件背後推波助瀾的作用；你會回視你今天看過的風景，為古人或今人的智慧驚豔，可能不自覺地牽扯一下當年的風雲思考。你所看過的書，走過的路，除了在初見時給你震撼外，還該作為你思考的引子，引得你去想更多的事情。倘若僅止於震撼感慨，那麼那幾本書那幾幢建築的意義就會有些淺薄了。

你要時刻記得，你的多讀多走，最後都是為了你的思考而存在。即使他們說“人類一思考，上帝就發笑”，但請記得，不思考，你與其他生物的差別又何在？最簡單的思考是對身邊發生的事情的反芻，反思什麼該做什麼不該做，最複雜的思考是對那些終極命題的思考，像“五個無辜的人被罪犯綁在火車軌道上，一輛失控的火車朝他們駛來，就要碾壓到他們。你可以拉一個拉杆，讓電車開到另一條軌道上。但是有一個問題，罪犯在另一條軌道上也綁著人，不過只有一個。如果沒有刑責，沒有人譴責你，你認為是否應該拉拉杆”

這種問題。你
不一定會得
到答案，但思
考本身就已
經是一件很



有益的事情。不要太在乎結果，有時候思考的過程中你得到的遠比所謂結果重要。

大概就是這麼些瑣碎言語了。有不足之處還望多多體諒，畢竟閱曆有限。

十年之後 從零開始

黃玫 1997 屆 中國人民大學 國民經濟管理

2012年，工作之路已經踏入十年之後。辛苦而又坦蕩，耕耘伴隨收獲。

從數據看，根據不完全統計，2011年我采寫深度報道30多條，其中多篇稿件獲得中央領導批示，推動了相關問題的解決。2012年5月，我在中國銀監會舉行的“小微企業金融服務媒體貢獻獎”評選活動中榮獲優秀獎。

牆上長滿了黑黴，地上散落著鐵釘，生鏽的支架迎風晃動……在廣東省陽江市海陵島大角灣附近，一棟海景建築因為停工一年多成了“爛尾工程”後，又在2011年初因為新華社的報道重新獲得了生命。當事人發自肺腑的感謝，讓我在新聞戰線戰鬥十年後略感疲憊的心，有了繼續向前、蓬勃跳動的支點。

十年之後，從零開始。

我們是文工，用文字碼出“物美價廉”的稿件；十年之後，新華社記者的神秘面紗慢慢退去，感覺有些彷徨。慶幸的是2011年有些不同，每次過節，都能收到“報道相關人”的問候短信，那顆一度迷茫的心漸漸走出了陰霾。

我們手裏的一支筆，能夠幫助一些人改變命運，或者促進一個行業的改革，或者直接影響了中央決策，從某個角度來說我們參與了社會管理，推動了社會進步，也獲得了心靈的安甯。這樣的人生難道沒有意義嗎？這樣的記者不是應該感到幸福嗎？

在寒冬，幾度走進珠三角，深入瞭解歐債危機擴散後外向型企業的生存狀況。七十多台在牆角休息的縫紉機，工廠外面大量招工的橫幅，統計部門逐月下降的出口數據……轉型升級，我們正在路上，有壓力，有陣痛，但也有曙光。作為一名新華社記者，我們不僅僅是旁觀者，思考，思考，再思考，我們還可以做點什麼？

時光飛逝。如果不能抓住每天的點點滴滴，再過十年，將是白首蒼茫，紅顏不在。搏擊中流，追求卓越，盡管不能確定成功的具體定義，但我一直在努力，在路上，問心無愧。

展望未來，世界經濟前景不明朗，中國機遇與挑戰並存，作為新華社記者，可以預見，2012年乃至未來相當長一段時間將是艱苦而又充實的。用腳採訪，用筆寫稿，用心規劃……十年之後，我又放下內心的包袱。

